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INTEODUZIONE 


Cari^  là  dentro  qualcuna^  tessendo  una  grande  sua  tela, 
canta  un  suo  canto  soave:  il  vestibolo  tutto  ne  suona. 

Chi  parla  ?  A  me  par  di  sentire  questa  voce  e  quel  canto,  tra 
il  silenzio  d'un  mattino  non  molto  inoltrato,  in  un'isola  dove  è 
una  sola  casa,  grande,  di  marmo  liscio.  Avanti  il  grande  pala- 
gio, SUL  LIMITARE,  è  un  gruppo  di  stranieri,  approdati  all'iso- 
la. È  uno  di  loro  che  parla: 

diva  f  oppur  donna  f  Compagni,  affrettiamoci  a  dare  una  voce. 

Questa  irresolutezza,  questa  aspettazione,  questo  mistero  ope- 
rano sulle  nostre  anime. 

Disse  Polite,  e  la  voce  levavano  gli  altri  chiamando. 

Le  loro  voci  che  chiamano,  echeggiano  nel  vestibolo. 

Quella  di  subito  uscita  dischiuse  le  lucide  porte 
e  li  chiamava.... 

Ma  qui  voi  m'interrompete.  È  la  storia  di  Circe  maliarda,  co- 
desta; di  Circe  dalle  molte  erbe,  che  mutava  gli  uomini  in  be- 
stie: voi  dite.  La  storia  di  Circe  voi  la  conoscete  (1),  e  sapete 
«he  cosa  significa.  Ma  che  volete!  Le  favole,  o  almeno  certe  favole, 
-onodi  così  mirabile  natura,  che  preiulonoil  signi  ficcato  dalla  nostra 
anima:  come  certi  animali  prendono  il  colore  di  ciò  che  li  cir- 


(1)  K  (111  non  la  conosce,  va<ia.  in  qm-sto  libro,  al  XIV.  L'eroe  dall'odio,  35  e  seguenti. 
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conda:  il  grigio  della  pietra,  il  verde  della  foglia,  il  vitreo  del- 
l'acqua. Ora  questa  di  Circe  che  significa  per  me  'ì 

Ascoltate:  Circe  non  è  più,  per  me,  la  maga  che  imbe*<tia  gli 
uomini,  ma  la  dea  che  ammansa  le  lìere.  Questa  faccia  sola  io 
vedo,  ora,  di  lei.  Essa  è  la  figlia  del  sole:  la  luce,  dunque.  Tesse 
una  gran  tela, 

una  grande  sua  tela  immortale  :  una  tela 
lucida^  morbida^  bella^  di  quelle  che  tessono  in  cielo. 

E  questa  tela  che  sarà  "ì  Quella  del  pensiero  umano:  la  tela  in 
cui  Pordito  è  il  noto  e  il  ripieno  è  il  nuovo-,  la  tela  che  non  si  sa 
quando  ella  fu  piegata  sul  subbio,  ma  si  sa  bene  che  non  ne 
sarà  spanata  mai.  Immortale  dunque?  Immortale,  la  fatica  sì, 
non  la  mano,  veramente.  Muore  l'uomo  :  ciò  che  egli  pensò  in 
comune,  resta. 

E  i  raminghi  che  si  consultano;  i  venuti  dal  mare  che  mai  non 
si  ferma}  quelli  che  sono  rimasti  irresoluti  e  che  ora  chiamano 
(la  loro  voce  risuona  nella  pace  del  mattino  e  si  spande  nell'am- 
pio vestibolo);  quelli  che  essa  chiama  di  sul  limitare  Ì 

Quelli  sono  la  novella  generazione  degli  uomini:  siete  voi! 

11  mare  sempre  mobile,  il  mare  della  vita,  trabalza  sulle  sue 
onde  sempre  nuove  esistenze.  Imi^iccolite  la  cosa,  disegnandovela 
nel  pensiero;  come  è  non  arte  di  poeta  ma  natura  poetica  di  tutti, 
ora  impiccolire  ora  ingrandire  per  veder  meglio.  Guardate  dunque. 
Un'armatetta  veleggia  nel  mare  infinito.  Ora  la  calma  che  ar- 
resta, ora  il  ft)rtunale  che  travolge;  ora  la  nuvola  nera  minac- 
ciosa nella  serenità  dell'alba;  ora  gli  strali  d'oro  benauguranti 
di  tra  la  nuvolaglia  del  tramonto.  Le  navi  sono  fragili,  e  il  mare 
è  possente,  e  il  vento  è  instancabile.  Quante  d'esse  api^roderanno' 
all'isola  dell'aurora?  Una  sola:  la  vostra.  Yoi    prendete    terra, 

lieti  scampati  da  morte,  perduti  de^  cari  compagni. 

E  il  caso  che  ha  fatto  ai)prodar  voi:  pensateci  bene:  è  la  for- 
tuna. La  fortuna,  gli  altri  l'ebbero  nemica.  Errano  senza  più  spe- 
ranza sulle  onde;  remano  con  inutile  fatica;  come  a  dire:  lavorano 
per  vivere.  Il  loro  solo  pensiero  è  già  quello  di  avere  un  po'  di 
pane  per  rifare  le  forze  e  bastare  alla  loro  inutile  fatica.  E  il  pa- 
ne non  l'hanno  sempre.  E  la  terra  non  la  vedono  mai:  la  terra 
luminosa,  dove  è  il  riposo  per  il  corpo  e  la  gioia  per  lo  spirito; 
la  terra  dove  è  la  scuola,  la  terra  dove  è  la  scienza,  dove  l'uo- 
mo imo  ottenere  il  più  sacro  de'  suoi  diritti  e  adempire  il  più  santo 
dei  suoi  doveri:  diritto  e  dovere  che  sono  una  moneta  sola,  con 
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faceia  e  parola:  sapere.  E  gli  altri  quella  terra  non  la  vedran- 
no; essi  che  con  voi  entrarono  nella  vita. 

L'alba  nel  del  mattutino  stampava  le  dita  di  rose, 

quando  moveste  voi  e  quelli.  Voi  giungeste,  essi  no.  Pensate  a 
loro:  nel  vostro  cuore  la  gioia  faccia  a  mezzo  col  dolore: 

lieti  scampati  da  morte ^  perduti  de^  cari  compagni. 

Il  poeta  il  dolore  non  lo  nomina,  lo  fa  solo  intendere  :  perduti  ! 
La  letizia  sì  la  esprime:  lieti^  scampati  da  morte. 

Ma  voi,  o  venuti  nell'isola  della  luce,  la  sentite  veramente 
sempre  questa  gioia?  Ve  ne  accorgete  voi  della  fortuna  che  vi  ha 
favorito,  che  ha  soffiato  nella  vostra  barca  e  vi  ha  portati  alla 
riva?  Non  sempre,  non  veramente,  non  tutti. 

E  alcuni  restano  presso  la  nave  che  li  ha  portati,  vicini  al 
mare,  e,  cullati  da  quello  sciacquìo  e  da  quel  sussurro,  dormono. 
Oh!  non  basta  che  la  fortuna  vi  abbia  portati  all'isola  privilegia- 
ta; bisogna  che  la  vostra  volontà  vi  conduca  alla  dea! 

Xoi  non  sappiamo  per  dove  è  la  sera,  per  dove  l'aurora; 

né  da  che  parte  quel  Sole  ch'è  luce  ai  mortali,  va  sotto, 

né  da  che  parte  vien  sopra.  0  compagni,  prendiamo  consiglio. 

E  di  quelli  che  s'inoltrano  nell'isola  per  apprendere  e  sapere, 
non  tutti  entrano.  C'è  chi  resta  sul  limitare. 

Uno  solo,  in  Omero.  Ma  io  dico,  nell' interpretare  in  questo 
nuovo  modo  l'antica  favola,  io  dico,  molti,  troppi!  ISTon  hanno 
udito  essi  come  soavemente  ella  cantava  tessendo  la  sua  tela 
immortale^  Forse  no.  Se  avessero  udito,  sarebbero  entrati.  In 
\oro  che  è  quel  canto? 

Molte  cose  noi  non  stiamo  a  guardare  e  a  udire,  molte  non 
diciamo,  molte  non  facciamo,  perchè  sentiamo  in  esse  la  mancan- 
za d'un  non  so  che;  di,  come  usiamo  dire,  poesia.  Questa  poe- 
sia, si  cai)isce  subito,  non  è  quella  che  un  antico  chiamava  ^if- 
tura  che  parla.  Non  è  insomma  proprio  quell'arte  che  presenta 
immagini  vive  con  ])arole  ritmate.  E  non  è  nemmeno,  che  so  io  f 
h»  bontà,  la  beltà,  la  verità  !  Molte  cose  sono  buone  e  belle  e 
>pra  tutto  vere,  in  cui  non  c'è  poesia.  Pensateci  un  poco,  e  ve- 
drete che  ho  ragione.  La  poesia  non  è  pr<)[)riainente  nemmeno 
ciò.  È  piuttosto  il  bello  del  bene,  il  bene  del  bello,  il  bello  e  il 
bene  del  vero.  Oh  !  è  una  gran  cosa,  anche  se  non  è  proprio  code- 
sto o  tutto  codesto.  È  una  gran  cosa,  perchè  è  quella  che  fa  che 
noi  ci  contentiamo.  Il  desiderio  è  in  noi  instancabile.  Avuta  una 
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gioia,  ne  vorreiiiiiìo  subito  altve  due,  i)er  lo  meno.  Da  gioia  a  gioie 
noi  non  avremmo  mai  pace.  E  non  avremmo  mai  gioia,  perchè  nel 
momento  in  cui  ella  venisse  a  noi,  noi  non  sentiremmo  se  non  la 
mancanza  di  (iiullc  clic  coininciaiiio  allora  a  desiderare.  La  poesia 
mette  un  freno  a  quel  cavallo  veloce.  Voi  potete  così  fermarvi 
a  una  gioia,  a  una  casa,  a  un  amore.  Voi  dite:  Questo  è  benej 
e  lasciate  di  correre  dietro  il  meglio.  E  la  gioia  può  essere  pic- 
cola (a  misurarla  secondo  la  credenza  comune)  e  la  casa  povera 
e  l'amore  umile:  voi  riposate.  C'era  dentro  voi  chi  diceva  inces- 
santemente con  impeti  come  di  respiro,  sempre  più  !  sempre  più  ! 
Finalmente  ora  udite,  da  voce  soave  e  piana  :  assai  !  il  stata  la 
poesia,  a  parlare.  Ed  ella  dice,  assai  !  anche  per  il  dolore.  Il  do- 
lore ci  strazia  dentro;  ci  dice,  con  iscosse  come  di  rantoli  e  sin- 
gulti: mai  più  !  mai  più  !  E  finalmente  si  forma  nel  nostro  spiri- 
to un  pensiero  di  grande  tenerezza,  e  dai  nostri  occhi  spunta 
allora  la  prima  lagrima.  Il  nostro  dolore,  ijer  così  dire,  ha  fiorito, 
è  sbocciato,  è  divenuto  bello  :  c'è  poesia^  ora.  Assai  !  ci  ha  detto 
quella  voce  a  cui  dobbiamo  di  vivere,  quella  voce  che  ci  fa  fer- 
mare al  bene  e  non  ci  fa  sommergere  nel  male:  che  ora  ci  ap- 
paga, ora  ci  consola. 

Ebbene  quel  canto,  con  cui  la  dea  tessitrice  accompagna  il  pet- 
tine e  la  spola,  quel  canto  è  questa  poesia.  Senz'essa  voi  non 
udreste  che  un  monotono  tricche  tracche^  tricche  traccile.  Manche- 
rebbe il  dolce  invito  a  fermarvi  e  a  entrare.  Ora  quelli  di  voi 
che  non  entrano,  non  hanno  udita  quella  voce.  O  forse  la  voce 
non  si  levava  nel  puro  mattino  f  Può  anche  essere.  Non  c'è  poe- 
sia, non  c'è  attrattiva  in  quella  entratura  o  i)er  colica  vostra  o 
per  colpa...  di  lei]  o  per  il  vostro  debole  udito  o  per  quel  mono- 
tono tricche  tracche,  che  solo  veniva  alle  vostre  orecchie  nel 
grande  e  freddo  vestibolo.  Voi  intendete:  da  parte  vostra  ci  ha 
a  essere  l'attenzione  e  la  docilità:  da  parte  di  lei,  da  parte  della 
scuola  e  della  scienza,  dico,  ci  deve  essere  quel  canto.  Se  non 
ci  sono,  ci  si  hanno  a  mettere,  o  tutto  è  vano. 

Canti  dunque  la  figlia  del  Sole.  La  scienza  e  la  verità  faccia 
sentire  la  sua  voce  persuasiva  e  dilettosa.  Perchè,  ripeto,  ella 
non  è  la  maliarda  che  Omero  vuole.  Il  cieco  cantore  dovè  cre- 
dere al  racconto  di  quelli  che  restarono  presso  la  nera  nave  e 
che  non  videro  e  non  udirono  nulla.  Vedete:  anche  le  sirene  han- 
no tanto  biasimo  a  torto.  Esse  cantano  invero  così: 

Ferma  la  nave  a  che  tu  possa  udire  la  voce  d^ entrambe! 
Che  non  alcuno  di  qui  trapassò  con  la  nave  sua  nera 
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senza  ascoltare  la  voce  soave  che  c'esce  di  bocca. 

Ma  qui  ne  gode,  poi  va,  ma  sapendo  più  cose  di  prima. 

E  Omero  stesso  narra  quante  cose  seppe  Odisseo  da  Circe  e 
quanti  consigli  n'ebbe.  I  quali  se  i  suoi  compagni  avessero  se- 
guiti come  li  seguì  esso,  non  sarebbe  Odisseo  tornato  solo. 

Entrate  dunque.  Non  rimanete  sul  limitare,  ritornandone  poi 
tra  vergognosi  e  indispettiti,  e  dicendo  male  della  tessitrice,  e 
della  sua  tela,  e  del  suo  canto.  Entrate,  ed  ella  v' insegnerà  per- 
sino come  vedere  il  mondo  dei  morti  e  rivedere  quelli  che  ama- 
ste, e  sentire  tuttora  grandi  e  sapienti  parole  da  bocche  suggel- 
late per  sempre. 


NOTA  PER  GLI  ALUNNI 


Questo  libro  è  dunque  un  invito  a  studiare,  un  saggio  del  tan- 
to bello  e  del  tanto  buono  che  troverete  studiando.  Il  libro  vorreb- 
be essere  sotto  i  vostri  occhi  subito,  al  cominciamento  vero  e 
proprio  della  vostra  educazione  intellettuale.  Vorrebbe  presentarsi 
a  voi  in  quel  momento  in  cui  ognuno  di  voi,  dopo  i  primi  rudi- 
menti, decide  dentro  se  per  tutta  la  vita  se  arretrare,  o  fermarsi, 
o  avanzare.  Il  libro  vi  dice:  avanti  !  I  giovanetti  come  voi  entrano 
in  un  nuovo  ordine  di  studi,  pieni  di  voglia  o,  diciamo,  di  curio- 
sità. Ma  sono  impazienti.  Se  alla  loro  curiosità  non  è  data  giu- 
stificazione e  pascolo  subito,  subito  si  abbandonano  e  spesso  non 
si  riscuotono  più.  Vengono  sì  a  scuola,  ascoltano  e  ripetono  le 
lezioni,  fanno  e  correggono  i  còmx>iti,  ma  distrattamente  e  mec- 
canicamente, per  forza.  ì^on  hanno  più  fede.  E  fu  un  punto  quel- 
lo che  loro  la  fece  perdere.  Io  che  vi  amo,  o  novella  generazio- 
ne italica,  da  cui  piuttosto  che  l'incremento,  asi)ettiamo  la  risur- 
rezione della  nostra  idealità,  io  ho  voluto  soccorrervi,  soccorrere 
noi,  aiutare  Poscuro  avvenire,  con  quest'opera  che  vi  presento. 
'  )pera  oh  !  quanto  umile  e  quanto  imperfetta  !  Ma  se  ella  raggiun- 
ge il  suo  fine,  è  quello  che  deve  essere.  E  io  spero  che  lo  rag- 
giungerà. Perchè f  Perchè  il  fine  non  è  altissimo:  è  questo:  pre- 
pararvi a  essere  migliori  di  me.  Ora  io  sono  ben  poca  cosstf  e 
superarmi  sarà  ben  pi(!cola  fatica. 

Ed  è  ben  vero  (;he  quando  voi  avrete  superato  me,  non  avrete 
tatto  se  non  una  minima  parte  di  ciò  che  dovete;  ma  è  ancora 
verissimo  che  questo  compito,  di  rendervi  migliori  di  me,  è  tutto 
rio  che  io  devo  e  forse  più  di  ciò  che  io  posso.  O  forse  non  più: 
tanto  facile  e  piana  è  la  via  per  la  quale  mi  son  messo.  È  questa. 
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lo  mi  proposi  di  fare  un  libro  quale  in  parte  ebbi  e  in  parte 
avrei  voluto  io  da  ragazzo.  Tornai  col  pensiero  a  quella  età  così 
lontana.  E  agevolmente  tornai.  La  fanciullezza  è  lontana;  ma  c'è, 
per  andarvi,  la  scorciatoia  del  rammarico.  L'ieri  della  vita  è  più 
vicino  dell' altrieri;  ma  ha  la  sola  strada  maestra:  quella  della 
memoria:  strada  piena  di  giravolte,  e  qua  e  là  rotta.  Dunque 
tornai  a  quell'età.  Ripensai  tutte  le  letture  che  facevo,  ricordai 
quelle  che  m'erano  piaciute  piìi.  Le  ricordai  subito  :  erano  ancora 
presenti  nel  mio  spirito. 

Le  ordinai.  Aggiunsi  altre  cose  che  allora  non  c'erano  o  che 
non  conoscevo,  ma  tali  che  avrei  voluto  leggere  allora;  che  lessi 
poi,  ma  col  convincimento  d'una  volta;  pagine,  insomma,  che 
avevano  avuto  la  virtù  di  risvegliare  in  me  il  fanciullo  che  ci 
dorme  nel  cuore,  e  si  desta  per  poco  a  quando  a  quando,  e  si 
riaddormenta,  e  apre,  con  un  suo  ultimo  grido,  gli  occhi  grandi, 
quando  noi  li  chiudiamo.  Aggiunsi  dunque  di  tali  pagine.  Il  li- 
bro fu  fatto:  eccolo. 

Lo  rileggo....  Dove  sono?  Nella  mia  bella  e  mesta  Urbino,  in 
un  camerone  pieno  di  tavoli  allineati  alle  pareti.  Non  c'è  nessuno 
oltre  me.  Sono  malato.  Le  ore  suonano  con  una  voce  che  non  m'è 
potuta  ancora  divenir  familiare  da  quella  notte  in  cui  ne  sentii, 
tra  il  silenzio  d'un  dormitorio,  i  rintocchi  stranieri;  da  quella 
notte  in  cui  all'improvviso  mi  strinse  il  cuore,  dicendomi:  ¥on 
sei  più  là  !  non  sono  qui  loro  !  Ma,  quella  notte,  in  qualche  luogo 
di  questo  dolce  mondo  c'erano  tuttavia,  loro:  in  una  casa,  erano, 
donde  i)ensavano  a  me.  Ora  non  ci  sono  più. 

E  mi  giungono  rumori  da  dentro  il  collegio,  chiusi  tra  pareti, 
attraverso  porte  chiuse:  prima,  il  brontolìo  confuso  e  stanco  d'un 
rosario;  poi  l'acciottolìo  e  il  tintinnìo  di  x>iatti  e  bicchieri;  poi  il 
vocìo  d'una  grande  brigata  di  fanciulli  che  cenano.  E  io  sono 
quassù,  e  malato.  Leggo.... 

Cioè,  non  leggo  io,  questo  libro.  È  uno  di  voi  che  lo  sfoglia, 
e  spesso  si  ferma  e  s'inebbria  tacitamente.  È  il  mio  fanciullo 
ideale;  quello  che  sarà  ciò  che  non  potei  e  che  avrei  voluto  es- 
sere io,  quello  che  farà  quello  che  non  feci,  che  dirà  ciò  che  non 
dissi.  Egli  è,  certo,  migliore  di  quello  che  sono  ora.  È  migliore; 
ma  non  importa,  ora,  che  sia  migliore  di  molto.  In  qualche  cosa 
può  anche  essere  uguale.  Per  esempio,  in  una  cosa  piccola:  in 
questa.  Io  non  leggeva  e  studiava  con  quella  divagazione  con- 
tinua della  penna  in  mano,  per  infilzare  a  volo  le  idee  che  face- 
vano al  fatto  mio.  Il  fatto  mio  non  era  quello  di  essere  o  anche 
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diventare  uno  scrittore.  Pensate  quello  die  succede  ora  a  tanti. 
Leggono;  si  vorrebbero  assorbire  nella  lettura;  ed  ecco  qualcuno 
che  dà  loro  nel  gomito  e  li  tira  per  la  manica:  chi!  chi!  È  lo 
scrittore,  quell'importuno,  è  lo  scrittorello  irrequieto  che  è  o 
vorrebbe  essere  in  loro,  quello  che  distrae  continuamente  il  let- 
tore: e  si  può  capire  con  che  utilità  dell'uno,  con  che  gusto  del- 
l'altro. Xo  :  io  contemplava,  non  ancora  agiva.  Oh  !  diamo  alla 
contemplazione,  a  questo  vero  privilegio  dell'uomo,  almeno  l'età 
ingenua  !  Diamo  alla  visione  esterna  gli  occhi  ancor;,  puri,  e  a 
quella  interna  il  cuore  ancora  libero!  Xè  si  colga  allora  il  tìore, 
se  ne  vogliamo  il  seme  che  ])0i  potremo  consegnare  alla  zolla 
feconda,  e  rivederne  e  il  flore  e  il  frutto  !  Io  dunque  contemplava 
allora  i  fiori  senza  reciderli.  Mi  contentavo  d'essere  lettore,  senza 
sognarmi  d'essere  o  d'essere  per  essere  uno  scrittore.  E  sentivo 
confusamente  che  per  questo  fine,  di  dare  un  buono  e  magari 
grande  scrittore  all'Italia  e  agli  uomini,  mettevo  anch'io  mode- 
stamente l'opera  mia.  E  come?  Così.  Sapete  voi  chi  è  che  fa  lo 
scrittore  ?  È  il  ]>ubblico.  Xè  già  perchè  compera  gli  scritti  di  lui 
e  li  rimerita  anche  di  lodi;  no  :  ma  perchè  lo  scrittore,  se  vuole 
questo  si)accio  e  queste  lodi,  bisogna  che  si  adatti  al  suo  pubblico: 
basso  l'uno,  basso  anche  l'altro.  Considerate  un  poco  quel  che  suc- 
cede anche  oggi  (forse  piìi  oggi  che  ieri,  ahimè!)  in  Italia.  Quale 
è  il  biasimo  ]m\  frecpiente  che  si  dà  agli  scrittori?  Quello  d'es- 
sere impoi)ola  ri,  oscuri.  E  per  lo  più  è  il  cieco  che  dice  alla  lu- 
«  <  ina  :  Tu  non  fai  lume!  E  lo  scrittore,  o  butta,  per  disperato, 
la  penna,  o  si  decide,  per  più  disperato,  a  fare  a  meno  d'ogni 
richiamo  a  miti,  a  storie,  a  lingue  e  letterature  antiche  e  stra- 
niere, a  scienze  tìsiche  e  morali;  scansa  ogni  parola  che  non  sia 
di  (juelle  che  accennano  il  genere  e  non  la  si)ecie,  la  specie  e 
non  l'individuo;  scansa  ogni  giro  di  frase  che  non  sia  una  cifra 
<  una  formula:  o])]>ure,  per  tre  volte  più  disperato  ancora,  si  ri- 
duce a  scriveie,  se  è  i)oeta,  i)er  i  i)oeti,  se  è  storico,  ])er  gli  storici 
e  via  dicendo,  non  i)reoccui)andosi  che  della  critica  e  barattando 
lodi  con  lodi;  misero  e  vano  commercio  simile  a  quello  dei  bimbi 
che  giocano  «  alle  botteghine  »,  vendendo  e  ricomi)erando  cocci 
«  rena.  Le  bilancine  sono  gusci  di  noci,  e  i  sassi  servon<r  per 
soldi.  Insomma  se  si  vuole  una  letteratura,  bisogna  farle,  prima 
di  tutto,  un  pubblico:  lo  scrittore  o  gli  scrittori  verranno.  >Li 
<*he  A'i  i>are?  (guanti,  o  giù  di  lì,  in  Italia  hanno  oggi  una  fama, 
l'hanno  per  una  certa  suggestione,  la  (piai  fa  che  molti  ripetano 
(]n«'lh>  cIm*  ]M»clii   asseveriMio.    K   se  l;i    \ni;li<»Tio   conservine,  bjsn- 
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gna  che  preghino  che  la  gente  non  li  legga.  Perchè,  al  leggerli, 
la  gente,  lo  confessi  ella  o  lo  neghi,  quasi  sempre  ci  resta  male. 
Ah  !  questi  è  bravo  ì  ah  !  questo  è  bello  ? 

Il  mio  fanciullo  dunque  è  modesto.  Sente  di  essere  uno  del 
pubblico,  ma  quando  non  capisce  rimprovera  sé  e  non  lo  scrit- 
tore, e  studia  per  capir  meglio.  Poiché  non  ha  già  preso  il  partito 
d'essere  un  grand' uomo,  e  non  si  è  messo  perciò  a  pedinare 
questo  o  quello,  grande  o  mediocre  o  piccino,  seguendolo  per 
tutto  e  ripetendone  i  passi  e  i  gesti,  il  mio  fanciullo  legge  tutti 
e  tutto.  Anzi,  perchè  non  ha  fermato  in  suo  cuore  d' essere  piut- 
tosto un  letterato  che  un  brav'uomo,  legge  bensì  certi  libri  che 
lo  dilettano  o  lo  commuovono,  ma  ne  legge  anche  altri  che  lo 
istruiscono.  Non  gli  salta  nemmeno  per  la  testa  che  si  debba 
studiare  soltanto  come  si  dicano  le  cose:  egli  studia  le  cose,  che 
si  possono  poi  anche  dire  agli  altri  e  anche  non  dire;  ma,  se  si 
hanno  a  dire,  intuisce  sin  d'ora  che,  quando  si  sanno  o  si  sen- 
tono le  cose,  le  parole  vengono  da  sé.  Egli  legge  dunque,  con 
qualche  predilezione,  spero,  ma  senza  esclusione  degli  altri,  il 
mio  libro. 

Legge.  Io  vorrei  vederlo.  Vorrei  sapere  qualche  cosa  di  lui.  È 
felice  o  infelice  !  ricco  o  povero  ?  Si  può  dir  solo  che  ora  studia. 
Se  è  felice,  è  degno  della,  sua  felicità;  se  è  ricco,  profìtta  bene 
della  sua  ricchezza.  Se  è  infelice  e  povero,  è  forte.  Se  lavora  per 
farsi  (come  si  dice  nei  «  componimenti  »)  una  posizione,  fa  bene; 
se  per  essere  utile  (parole  anche  queste  di  «  componimenti  »)  alla 
patria,  fa  meglio;  se  per  rimeritare  i  suoi  genitori  che  fanno  sa- 
crifizi per  lui...  oh  !  povero  figlio  !  A  me  par  d'indovinare  che  stu- 
dii  per  questo.  Oh  !  non  un'ombra  d'ambizioncella  in  te  :  tu  studii 
per  loro,  per  rimeritarli.  E  forse,  nemmeno  più  i)er  questo,  che 
essi  non  ci  sono  i>iii;  e  tu  studi  perchè  essi  t'avevano  avviato 
così,  e  a  te  parrebbe  di  far  torto  a  loro  se,  potendo,  lasciassi 
la  loro  via.  E  forse  sei  molto  mesto,  e  i  panni  sono  logori,  e  il 
cibo  è  scarso.  E  forse  codesto  libro  che  tu  leggi,  tu  non  avevi 
il  danaro  per  comperarlo,  e  te  l'ha  prestato  un  compagnino  ricco, 
che  è  buono  e  t'ama  e  ti  rispetta.  Coraggio,  figlio  mio;  per  ora 
e  per  poi.  Può  darsi  che  codesta  solitudine  ti  faccia  più  attento 
e  serio,  che  codesta  povertà  ti  renda  più  attivo  e  forte.  Può  darsi 
che  la  tua  sventura,  invece  di  schiacciarti  o  soffocarti,  ti  puri- 
fichi e  nobiliti;  può  darsi  che  il  tuo  dolore  sin  d'ora  si  prepari 
a  fornirti  le  divine  parole  che  commuovono  i  cuori;  può  darsi 
che  dal  tuo  male  venga  il  bene  degli  altri;  che  l'orfanello  men- 
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dico  diventi  il  grande  poeta:  ma  quando  tu  cingessi  al  capo  la 
corona  di  gloria  con  le  sue  spine  d'invidia,  e  tu  agli  amici  vecchi 
che  vedi  allontanarsi,  e  ai  nemici  nuovi,  che  vedi  sorgere,  volessi 
proporre:  «  Ma  col  bene  presente,  prendetevi,  se  siete  giusti, 
anche  il  male  passato  ;  la  solitudine  e  il  disprezzo,  la  sventura 
e  la  povertà,  i  giorni  senza  pane  e  le  notti  senza  tetto,  e  F in- 
fanzia senza  carezze  e  la  gioventù  senz'amore:  prendetevi  que- 
sto e  quello,  tutto  :  oh  !  se  lo  faccio  il  cambio  !  »  il  cambio  non 
si  ])otrebbe  fare.  E  tu,  in  verità,  lo  faresti,  ed  essi  no. 

Il  mio  fanciullo  legge.  Oh  !  come  è  già  lontano  dal  suo  mon- 
do !  Pili  di  mille  navi  sono  allineate,  in  secco,  sopra  una  spiag- 
gia. Presso  le  navi  nere  sono  capanne  di  pali,  coperte  di  falasco. 
In  quelle  capanne  sono  re,  capi,  guerrieri.  Guerreggiano  di  su  car- 
ri, lanciando  aste  d'ornello  con  la  punta  di  bronzo.  Portano  i 
capelli  lunghi;  sono  corazzati.  Essi  campeggiano  intorno  una 
grande  città  la  quale  ha  suoi  molti  difensori.  Vedeteli  là  nella 
pianura  avanti  la  città  (il  loro  campione,  noto  nelle  battaglie 
l)er  lo  scrollar  dell'elmo  dalla  grande  criniera,  ha  fatto  una  sor- 
tita ed  ha  ricacciato  i  nemici  alle  navi):  vedeteli  là  che  bivac- 
cano al  sereno,  e  hanno  acceso  i  fuochi.  I  fuochi  sono  tanti 
quante  le  stelle  di  una  notte  estiva.  Ogni  giorno  è  battaglia. 
Gli  eroi  escono  col  loro  carro  dalle  file  e  si  gettano  nelle  turbe 
dei  nemici.  Uno  guida  i  cavalli,  l'altro  getta  la  lancia  che  fa 
una  lunga  ombra.  E  spesso  i  guerreggiatori  dal  carro  si  affron- 
tano insieme,  e  uccidono  o  sono  uccisi.  E  la  sera  ritornano  al- 
le loro  capanne,  dove  da  se  gli  eroi  si  preparano  il  cibo:  schie- 
ne di  verri  e  lombi  di  capre  e  pecore.  E  bevono  vino  e  favella- 
no saviamente  e  lentamente.  Da  dieci  anni  sono  là:  e  per  qual 
causa  ?  Per  una  donna  bellissima,  per  Elena.  Oh  !  il  mio  fanciul- 
lo quanto  è  lontano!  È  sulle  rive  dell'Ellesi)onto,  è  nel  campo 
degli  Achei,  è  nel  mondo  di  Omero.  Eppure  più  s'allontana  da 
ciò  che  gli  è  intorno,  più  s'avvicina  a  ciò  che  gli  è  dentro.  È 
uscito  dal  suo  ambiente,  e  ha  trovato  la  sua  anima.  Quegli  eroi 
antichi  di  tre  millenni  sono  })iù  somiglianti  al  suo  essere  inti- 
mo, che  non  i  personaggi  de'  racconti  d'oggidì,  specialmente 
de'  racconti  per  bambini.  Oh  !  il  gran  libro  per  bambini,  che  è 
l'Iliade  !  Il  mio  fanciullo  ih*  è  preso  :  egli  vede  se  stesso  in 
Achille,  che  è  pur  così  grande  e  che,  quando,  nell'ini]>et()  d«^l  do- 
lore, si  rotola  per  terra,  cox>re  tanto  spazio. 

Fanciullo  mio,  non  è  vero  <'he  t'assomiglia  ?  Tu  n(m  ti  vendi- 
chi, è  v<'ro,  così  terribilmente;  anzi,  pendiè  asc<>lti  alcuni  divi- 
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ni  i)iecetti,  iioii  ti  \'eiKliclii  aft'atto.  Ma  quando  sei  adirato,  che 
cosa  non  ti  proponi  di  fare!  E  anche  tu,  quando  non  ti  puoi 
sfociare,  pian<ii:  e  piaugi  in  disi)arte  anche  tu.  E  dici:  inanima! 
mamma!  anclie  se  e  Uà  è  lontana,  anche  se  eUa  è  lontanissima, 
morta;  e  la  cliiami  per  ogni  tuo  cruccio  e  per  ogni  tuo  dolore 
con  un  gran  rii)etìo,  con  un  singultio  continuato,  torcendoti  le 
mani  dalla  disperazione.  Oppure  le  mani,  le  tendi;  le  tendi,  se 
non  al  mare,  al  cielo  infinito.  E  viene  ella?  Ti  dice  ella, 

3Iia  creatura^  che  piangi  f  e  qual  passione  f  accora  f 
Dimmelo,  non  lo  nascondere:  in  due  lo  'cogliamo  sapere  ! 

ti  dice  ella  così  ì  Presso  a  poco,  ella  ti  dice  così  e  ti  stringe 
la  testa  fra  le  due  mani.  E  non  sei  tu  che  fai  le  bizze  ora  ?  Ti 
sei  imjiuntato  a  castigare  i  compagni  privandoli  della  tua  com- 
pagnia ne'  loro  giuochi^  e  castighi  te  stesso.  Ti  rodi  di  non  es- 
sere con  loro  e  non  vuoi  volere.  Eccolo  il  giovinetto  imbroncia- 
to, che  sta  in  un  cantuccio  : 

ne  aWadunata  egli  più  si  recava,  ch'esalta  i  guerrieri, 
né  alla  guerra  egli  più;  ma  bensì  macerava  il  suo  cuore 
standosi  lì,  e  anelava  tra  se  l'ululato  di  guerra. 

Non  la  guerra,  non  l'ululato  di  guerra,  veramente;  ma  giù  di 
lì:  può  anzi  essere  a  dirittura  la  guerra  con  eroi  dall'  elmo  di 
cartone  e  dalla  sj)ada  di  legno,  ma  può  anche  essere  caponiscon- 
dere  e  mosca  cieca.  Ma  facendo  questa  riduzione,  non  più  dal 
grande  al  piccolo,  ma,  per  così  dire,  dal  selvatico  al  domestico, 
sii  Achille,  o  giovinetto  buono,  sii  Achille,  quando  si  tratta  del 
tuo  dovere  !  E  fissati  ora  nell'anima  e  presentati  poi  nel  pensie- 
ro, ogni  volta  che  il  dovere  da  adempiere  sia  con  dolore  e  con 
pericolo,  presentati  nel  pensiero  il  fulvo  eroe  sul  carro  da  guer- 
ra :  e  il  cavallo  gii  parla  con  la  testa  china  e  con  la  criniera 
spiovente  a  terra,  e  gli  dice:  Andremo,  e  morrai  !  ed  esso  ri- 
sponde: E  morrò  I 

Disse  e  d'un  urlo  tra  i  primi  egli  spinse  al  galoppo  i  cavalli. 

Prepara  il  cuore  alle  traversie:  verranno.  Kicòrdati  che  si 
può  e  si  deve  essere  eroi  anche  senza  lanciarsi,  l'un  contro  l'al- 
tro, le  lance  guarnite  di  bronzo.  Kicòrdati  che  il  sommo  dell'e- 
roismo non  è  nel  riluttare,  ma  nel  rassegnarsi  (  Achille  si  ras- 
segna alla  morte),  nel  soffrire  anche  più  che  nel  fare.  E  del  re- 
sto i)uò  anche  darsi  che  tu  sia  chiamato  a  quell'eroismo  d'azio- 
ne e  di  battaglia.  E  allora  ripensa  Leonida,  come  lo  dovè  ripen- 
sare nell'amba  lontana  il  Maggior  Toselli.  E  perchè  non  ripen- 
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sare  piuttosto  lui,  il  uostro,  il  Maggiore?  Speriamo  che  venga 
il  semplice  Erodoto  a  narrare  e  il  semplice  Simonide  a  scolpire 
il  nostro  Maggiore.  Speriamo.  Solo  quando  essi  saranno  venuti, 
il  guerriero  devoto  alla  morte  rii)enserà  nella  sua  ultima  vigi- 
lia Tultiziale  Piemontese  invece  del  re  Lacone.  Il  poeta  ci  vuo- 
le accanto  all'eroe  !  Il  poeta  che  rifò  Fazione  che  Peroe  fa,  con 
animo  uguale  !  il  poeta  che  in  Omero  è  chiamato  anch'  esso 
eroe.  E  Achille,  quando  prese  Tebe,  la  città  d'  Eetione,  scelse 
di  tra  la  preda  ciò  che  per  lui  aveva  il  pregio  piìi  grande,  la 
cetra; 

e  ne  beava  il  suo  cuore  e  cantava  la  gesta  rVeroi. 

Aspettando  questo  poeta  semplice,  schietto,  eroico  (sarai  for- 
se tu,  quello),  leggi  ancora,  o  fanciullo.  Ecco  un  racconto  di 
Tito  Livio  che  con  insuperabile  vivezza  narra  uno  dei  fatti  piti 
grandi  della  storia  umana:  la  mossa  audacissima  di  Gaio  Clau- 
dio Nerone,  la  quale  tolse  ai  Fenici  e  diede  ai  Latini  Pavveni- 
re.  E  impara  a  conoscere  un  altro  nostro  grande  scrittore,  Ta- 
cito, che  fa  il  profeta  della  fine  di  quell'impero  di  cui  Tito  Li- 
vio narrò  il  princii)io:  le  glorie,  questo;  le  ignominie,  quello; 
Puno  con  facondia  larga  e  piena;  l'altro  con  brevità  rotta  e  fie- 
ra; l'uno  colorendo  e  l'altro  scolpendo. 

Il  giovinetto  lettore  ha  appena  accolto  nel  suo  cuore  il  pre- 
sentimento della  fine  di  quell'Impero  il  cui  strumento  principa- 
le, le  armi,  si  mostrava  già  indocile  ijoco  dopo  la  morte  di  Au- 
gusto, il  fondatore;  ha  appena  avuto  il  tempo  d'inorridire  alla 
vista  del  campo  di  Teutoburgo  e  di  commuoversi  ai  funerali 
delle  tre  legioni  di  Varo  fatti  Vanno  sesto  della  sconfitta)  ha  ap- 
pena salutato  col  i)ensiero  il  mite  e  forte  Germanico;  che  si 
trova  in  un  mondo  attàtto  cambiato.  Gli  uomini  paiono  tornati 
a  quella  selvatica  e  sem])lice  infanzia  in  che  erano  al  tempo 
d'Achille  e  del  suo  poeta.  Ma  i  poeti  ed  eroi  d'ora  sono  ben 
differenti  da  quelli  d'allora.  Il  giullare,  accompagnato  da  qual- 
che accordo  della  sua  viele^  trattiene  o  il  volgo  nella  piazza  o 
i  cavalieri  e  le  dame  nella  sala  del  maniero,  con  ^\\^  canzoni  di 
gesta.  Ecco:  non  siamo  sulla  spiaggia  dell'  Ellesponto,  ma  in  una 
trista  valle: 

/Vite  montagne  ed  alberi  ben  alti.... 

L'angusto  jìasso  è  pieno  di  morti:  morti  non  per  la  bellezza  di 
una  donna  divina,  ma  per  la  croce,  ^ou  vengono  a  piangere 
l'ert)e  caduto  le  figlie  del  vecchio  del  mare',  vengono  gli  arcange- 
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li  a  prenderne  Panima  e  i)ortarla  in  jìaradiso  tra  i  santi  fiori. 
3[a  pur  quante  somiglianze  !  Il  giullare  non  ricorda  il  rapsodo  ? 
la  viele  ,  il  tetracordo  ì  le  lasse  assonanti  di  decasillabi  sempre 
d'un  ritmo,  coi  medesimi  accenti,  non  fanno  un  po'  l'effetto  dei 
riemi)re  uguali  esametri  ì  non  si  trovano  anche  nella  canzone  di 
Turoldo,  se  è  lui  1'  autore ,  quegli  stessi  aggiunti  ornativi  che 
nel  poema  di  Omero,  se  Omero  fu  che  lo  compose  ?  Ma  udite  ora 
un  altro  suono.  È  l'arpa  che  tintinna  dalla  boschiva  Armorica: 
è  il  bardo  che  canta.  E  tutto  è  qui  diverso,  sebbene  anche  qui 
una  grande  sconfitta  e  la  morte  di  un  eroe,  del  re  Artìi,  sem- 
bri il  punto  di  partenza  per  i  cantori.  Ma  le  grandi  foreste  e  il 
grigio  Oceano  infinito  conservano,  nella  loro  ombra  sacra  e  nelle 
loro  brume  desolate,  altre  visioni  e  altri  echi.  Seguite  lo  squillo 
chiaro  del  campanello  del  santo  Cadoc  nell'alta  foresta:  troverete 
il  bardo  profeta  e  mago.  Merlino.  Col  tempo  il  suon  del  corno 
d'Orlando,  che  echeggia  lontano,  si  mescolerà  con  questo  tinnito 
d'arpa  armoric^ana,  e  nascerà  l'epopea  cavalleresca  italiana.  Per 
ora  il  pio  giovinetto  sente  nell'anima  distinti  l'un  suono  e  l'al- 
tro, e  pensa.  E  lo  scuote  un  altro  suono  :  quello  della  guzla  orien- 
tale. Anche  qui  una  grande  battaglia,  una  grande  strage,  una 
grande  sventura  nazionale  e  religiosa:  Cossovo,  la  Eoncisvalle 
Serbica.  E  il  giovinetto  medita  e  sogna.  Io  sono  certo  che  egli 
vorrà  saperne  ancora  di  più  di  Orlando  e  di  Artù  e  di  Merlino 
e  di  Marco.  Non  ha  lasciato  quest'ultimo  una  cintura  d'oro 

al  monco  e  al  cieco, 

che  i  ciechi  pel  mondo  vadano, 

che  cantino  e  rammentino  Marco  'ì 

E  ascolti  la  canzone  di  Yainamòinen...  (1)  una  lieta  canzone 
che  fa  piangere  tutti,  e  le  lagrime  versate  divengono  perle.  O 
simbolo  meraviglioso  della  i)oesia  che  è  dolore  che  si  fa  gioia  ! 
O  inconsapevole  presentimento  del  destino  del  forte  e  mite  po- 
polo Finlandese,  destino  che  ora  rattrista  il  genere  umano  !  Can- 
ta, o  Viiinàmoinen,  ancora:  suona  la  semplice  Kantele,  che  non 
è  d'oro  e  d'avorio  (ai  veri  poeti  basta  una  lira  di  lische  di  pe- 
sce): cava,  se  ti  riesce,  le  lagrime  dagli  occhi  duri  di  chi  man- 
(^ò  di  i)arola  al  popolo  piti  buono  e  perciò  piìi  poeta,  che  abita 
la  dolce  terra  de'  laghi  ! 


j{(P^)  5y<^liJi(^<i^j.f»jij,Z^^jjjpPjj^^^   JSTttici'aZa.    È    una   novità   della    seconda    edizione; 
la  dohhiaiijit    all'alto  e  contese   ingesfuo  di  P.  E.  i:*avi)lini  che   qui    i-in<;razio,  e  a  cui    tutti 
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Dove  è,  in  Italia,  la  grotta  mirabile  nella  quale  chi  ponga 
un  ramo  secco,  ne  ritrae  col  tempo  una  palma  di  gemme  ?  Que- 
sto domanda  il  giovinetto  pensoso.  Veramente  io  risponderei 
che  quella  grotta  mirabile  non  è  che  una  miniera  di  sale,  e  diedi 
queste  grotte  se  ne  trovano  anche  in  Italia.  Risponderei  insom- 
ma che  l'attitudine  alla  poesia  in  genere  e  all'epica  in  ispecie 
c'era  stata  e  c'è  anche  in  Italia.  E  perchè  dunque  quella  cri- 
stallizzazione prodigiosa  non  ci  fu  mai  ?  quella  cristallizzazione 
che  solo  la  natura  può  fare!  Qui  rispondere  è  difficile.  Chi  sa? 
Forse  è  mancato  sempre  nell'Italia  nuova,  cioè  in  quella  che 
aveva  i)erduta  Roma,  quello  che  mi  pare  manchi  nell'Italia  no- 
vissima, cioè  in  quella  che  la  ricuperò:  una  sorta  d'uomini  mez- 
zi tra  l'ignoranza  e  la  scienza,  tra  il  bosco  e  la  scuola,  che 
vedono  sì,  ma  sono  come  lontani  da  ciò  che  vedono.  I  nostri 
hanno  sempre,  forse,  o  veduto  troppo  bene  o  niente  affatto: 
troppo  scolari  e  professori,  o  troppo  fauni.  Oppure  non  ci  fu  mai 
nella  vita  del  nostro  i)opolo  quel  crepuscolo  che  agli  occhi  di 
chi  sta  nella  valle  adombra  e  non  rischiara  il  piano,  e  illumi- 
na i  monti;  e  questo  senza  celare  del  tutto  ciò  che  vi  è  vicino 
e  senza  rivelare  in  tutto  ciò  che  è  lontano.  Il  sole  della  storia 
sfolgora  da  un  pezzo  sulla  vita  del  nostro  po})olo,  e  la  fine  del- 
l'impero non  fu  un  tramonto  o  fu  un  tramonto  ])olare,  cui  seguì 
non  la  notte  ma  l'alba,  quasi  senza  intervallo.  Non  ci  fu  penom- 
bra, e  il  nostro  poi)olo  non  ebbe  tempo  di  sognare.  È  forse 
questo.  Perchè,  se  mancarono  i  poeti,  non  mancò  la  materia  di 
poesia.  Gavinana,  per  esempio,  non  vale  essa  l'agguato  e  la 
battaglia,  in  cui  Hruodlando  prefetto  della  Marea  di  Bretagna  è 
ucciso  ì  Ma  la  storia  può  abbellirsi  di  qualche  lagrima  e  non  di 
quei  cristalli. 

E  il  giovinetto  legge  Gurradino  :  narrazione  diligente  e  fredda 
d'un  cronista  Fiorentino.  Le  lagrime  ce  le  mette  il  lettore,  seb- 
bene lo  scrittore  non  ve  le  abbia  messe.  Legge  i  Ciompi,  la  Con- 
giura de^  Pazzi,  la  fine  di  Ludovico  il  Moro.  Legge  Gavinana, 
legge  Calatafitnl.  Sono  ora  uomini  di  stato  che  raccontano  con 
gravità  un  fatto  del  cui  valore  politico  sono  giudici  imparziali 
e  acuti,  ora  è  un  letterato  che  negli  avvolgimenti  della  sua 
l)rosa  ridondante  non  riesce  a  nascondere  la  sua  commozione  per 
una  battaglia  eroica  quanto  <iut*lla  delle  Termopile,  sebbi'ue  an- 
che pili  sfortunata;  ora  un  guerriero,  chi'  tu  parte  ed  è  narra- 
tore d'un'altra  battaglia,  pili  fortunata  di  (piclla  del  ])ass()  del- 
lo 8percluM»,  e  non  meno  bi*lla.   Il  lettore  si  esalta.  Kiconla,  con 
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l'autore  stesso,  Ferruccio,  e  ripensa  quell'antica  marcia  del 
console  Romano  dalla  Lucania  al  Metauro,  e  le  lunghe  linee 
d'uomini  e  donne,  accorsi  da  ogni  parte  dei  campi  al  passaggio 
dell'esercito  salvatore.  Le  vostre  madri  y  le  vostre  amanti ,  usci- 
ranno sulla  via^  superbe  di  voi,  colla  fronte  alta  e  radiante  !  El 
è  storia  e  poesia,  fatte  di  lacrime  non  anco  asciutte,  quel  ritor- 
no dell'eroe  morto  !  (1) 

E  tra  la  storia  e  la  poesia  resti  ancora  il  giovinetto.  Riman- 
ga a  respirare  fortezza  e  forza.  Il  suo  animo  ne  ha  bisogno. 
Legga  i  Tratti  epici  e  storici  che  seguono.  Sono  passi  general- 
mente brevi,  ma  ora  potenti  come  un  quadro,  ora  plastici  come 
una  statua,  ora  comirioventi  come  un  dramma,  ora  suggestivi 
come  una  rovina. 

Comparirà  e  scomparirà  dagli  occhi  del  fanciullo  lettore  ora 
la  criniera  dell'elmo  d'Ettore,  ora  il  cappuccio  del  cittadino 
Fiorentino,  ora  la  penna  di  gufo  del  conquistatore  Tartaro.  Ve- 
drà, di  là  del  Yisurgo,  Arminio  il  Oherasco:  vedrà  disegnarsi 
fra  i  riottosi  cittadini  di  Firenze  il  cupo  viso  di  Dante.  Riudrà 
lo  squillo  del  tetracordo,  il  tintinnio  dell'arpe,  gli  accordi  della 
viola  e  della  guzla.  Sentirà  parlare  gli  uccelli  sugli  scabri  pic- 
chi dell'  p]llade  e  lungo  la  spiaggia  dell'  Oceano  di  Bretagna. 
Sorriderà,  credo,  al  racconto  dell'incruenta  battaglia  d'Anghia- 
ri,  e  inalzerà,  coi  martiri  precursori  nel  tetro  vallone  di  Rovito, 
il  grido:  Viva  l'Italia  !  E  così  passando  da  poesia  a  ])rosa,  da 
popolo  a  popolo,  da  età  a  età,  da  stile  a  stile,  da  canto  a  can- 
to, sentirà  allargarsi  il  desiderio  di  sapere,  e  non  si  chiuderà 
in  una  cerchia  troppo  stretta  di  cognizioni  e  di  sentimenti. 

E  avanti  ancora.  Il  mio  giovinetto  si  è  qua  e  là  asciugato 
gli  occhi  :  ora  li  apre  alla  meraviglia.  È  in  mare,  è  sulla  nave 
errabonda  di  Odisseo,  deìVeroe  deWodio.  Già,  dell' o<Zio;  e  con 
ciò  non  voglio  mica  affermare  che  nella  parola  Odisseo  vi  sia 
proprio  questa  idea  di  odio,  come  ne  in  Achille  quella  di  achos 
o  cruccio,  affermo  solo  che  degli  antichi  cantori  e  uditori  qual- 
cuno ce  le  sentiva  queste  due  idee,  e  immaginava  che  essi  aves- 
sero da  quelle  il  loro  nome.  Mi  basti  accennare.  Al  momento 
in  cui  comincia  nel  cuore  di  Achille  quell'ira  che  doveva  matu- 
rare il  suo  tristo  destino,  il  poeta  adopera  con  manifesta  inten- 
zione quella  i)arola  achos  ;  allo  stesso  modo  che  al  principio 
dell'Odissea,  quando  Atena  riassume  nel  concilio  degli  dei  i  do- 
lori di  Odisseo,  dice,  rivolgendosi  a  Giove,  una  parola   {odysao) 

(1)  Anche  <|U«^sta  una  novità  della  simoikIu  eflizioiie.  Vedi  a  i)ag.  17^. 
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che  si  traduce  prendesti  odio ,  e  allude  al  nome  dell'eroe.  Il 
qual  nome  gli  fu  del  resto  messo  (dice  il  poeta)  da  Autolieo  pa- 
dre di  sua  madre,  e  il  perchè  esso  dice  : 

Sono  venuto  da  voi  già  compreso  deWodio  per  molti, 
uomini  e  donne  abitanti  la  terra  nutrice  di  genti: 
dunque  per  nome  il  bambino  si  chiami  Odiseo... 

Checche  sia  di  ciò  (se  ne  parlerà  altrove),  Odisseo  è  persegui- 
tato dall'odio  d'una  divinità,  sì  che  va  errando  per  le  vie  dell'ac- 
qua, di  terra  in  terra,  d'avventura  in  avventura,  previdente  e  pa- 
ziente sempre,  e  perde  tutti  i  compagni  e  la  nave  e  poi  anche 
la  zattera  che  si  è  fabbricata.  Eppure  torna  in  ])atria.  Achille 
è  figlio  d'una  dea,  giovane,  fortissimo,  e  perde  la  vita,  per  il 
vigore  stesso  della  sua  giovinezza;  e  l'altro,  fatto  segno  all'odio 
degli  dei,  se  la  custodisce  (cautamente  e  tenacemente,  la  sua 
vita  matura,  attraverso  infiniti  pericoli,  e  dopo  venti  anni  può 
rivedere  il  suo  figlio  e  la  sua  moglie,  vendicarsi  de'  nemici,  go- 
dere in  pace  i  tesori  di  ricchezza  e  d'esperienza  che  ha  riporta- 
ti con  se.  Intanto  erra  per  il  mare;  e  il  fanciullo  è  con  lui, 
meravigliando.  P^cco  i  Cleoni  del  mare  che  chiamano  a  grandi 
urla  i  Ciconi  della  terra;  i  Lotofagi  i  quali  cibano  cibo  fiorile 
che  fa  dimenticare  il  ritorno;  i  Ciclopi  simili  a  i)icchi  selvosi, 
Vestiti  d' enorme  fortezza  e  i^ure  pastori  di  pecore  e  capre, 
mangiatori  d'uomini  e  bevitori  divino;  il  re  dei  Venti;  la  città 
di  Porte  lontane  coi  suoi  giganti  lanciatori  di  i)ietre;  Circe  la  figlia 
del  sole,  ora  maliarda,  ora  addottrinatrice;  il  mondo  dei  morti, 
dove  Odisseo  ritrova  la  madre,  l'amico  e  il  nemico,  le  Sirene, 
Scilla,  (Jariddi,  l'isola  del  Sole,  l'isola  di  Calipso,  che  gli  vuol 
dare  l'immortalità  e  gli  dona  vesti  immortali,  ed  esso  per  il  de- 
siderio della  juitria  (  un'isola  rupestre  e  piccola),  bagna  di  i)ian- 
to  ogni  giorno  quelle  vesti,  p]  giunge  dunque  alla  patria:  è  de- 
posto dai  Feaci  nella  sua  patria,  mentre  dorme.  Si  sveglia  e 
non  la  ri(;onos(ce.  Quando  poi  col  vestito  e  con  l'apparenza  del 
mendico  si  api)ressa  alla  casa  sua,  esso  clie  ncm  è  conoscriuto 
né  dal  figlio  ne  dalla  moglie,  è  riconosciuto  subito  dal  cane, 
dal  vecchio  cane,  che  al  vederlo  alza  e  abbassa  le  orecudiie  e 
s(M>ndinzohi  ])er  l'ultima  volta.  E  Odisseo  piange. 

Il  fanciulle»  vorrà  certo  saperne  di  ])iìi  ,  saper  tutto.  (Questo 
im>ii(l(>  «•  an(!he  più  suo  che  quello  di  Achille.  Polifemo  non  ras- 
somiglia all'Orco  ?  non  a  Pochettino  Odisseo  ?  Può  giudicare  da 
se  e  subito.   Kcco  le  Fiabe  e  Novelle  ;  dalle  più  senn>li('i,  udite 


—  XXIV   — 

già  al  focolare  nella  prima  infanzia,  alle  più  complesse,  narrate 
da  antichi  e  moderni  (tra  esse  il  giovinetto  farà  buon  viso,  sisero, 
alla  bicicletta  di  Nini^  dovuta  all'ingegno  schiettissimo  d'un  gio- 
vane) (1),  sino  al  Komanzo  che  è  la  lettura  nostra  i^iìi  comune, 
il  pascolo  più  consueto,  e  non  sempre  benefico,  dello  spirito.  Ma 
benefico  è  e  sempre  sarà,  de'  liomanzi,  il  nostro,  i  Promessi  Sposi, 
libro  che  è  tagliato  nell'eterno ,  e  quindi  è  sempre  moderno  ,  e 
può  insegnare  ai  ritrosi,  come  andare  avanti  senza  uscir  dai  li- 
miti del  bello,  e  ai  cercatori  di  mondi  nuovi,  la  virtù  di  trovare 
il  nuovo  senza  mettersi  al  rischio  di  affogar  per  via.  E  uno  so- 
pra tutti,  de'  viventi,  ha  profittato  di  quell'insegnamento  :  An- 
tonio Fogazzaro,  di  cui  si  vedono  alcuni  pochi  saggi  i>resso  al- 
cune pagine  del  Manzoni.  Ed  è  avvicinamento  degno  (2).  Ma 
prima  al  lettore  ho  offerto  un  saggio  di  quello  che  per  il  pas- 
sato fu  agli  Italiani  ciò  che  è  ora  il  Eomanzo  :  un  saggio  del 
Poema  cavalleresco,  della  stupenda  composizione  di  tutto  ciò 
che  variamente  commosse  le  fantasie  ed  i  cuori  del  medievo,  ab- 
bellita di  tutti  gli  ornamenti  trovati  dagli  antichi  poeti  e  ora- 
tori, fatta  in  Italia,  nel  cinquecento,  come  da  altri  bene ,  così 
ottimamente  da  Ludovico  Ariosto.  Non  credo  che  ci  sia  luogo 
nelV Orlando  Furioso  più  acconcio  di  quello  che  io  ho  traspian- 
tato in  questo  libro  di  saggio  e  d'invito,  a  dimostrare  la  natura 
del  poema  e  del  poeta.  È  l'opera  della  Discordia  nel  campo  di 
Agramante-j  della  Discordia  che  dall'aizzare  tra  loro  i  monaci  d'un 
convento  deve  passare  a  maggiore  e  migliore  opera  tra  i  nemici 
della  cristianità.  Comincia  il  passo  con  grida  di  vedove,  di  or- 
fani e  di  vecchi,  e  termina  con  la  soave  reminiscenza  Virgiliana: 

si  strinsero  le  madri  i  figli  al  serio; 

ed  è  condotta  con  quella  finezza  e  arguzia  e  ingegnosità  che  fa 
dell' xVriosto  uno  dei  poeti  satirici  e  comici  più  grandi  del  mondo. 
E  tra  questa  poesia  fantastica  e  tra  le  novelle  rimanga  ancora 
per  un  poco  il  fanciullo.  Legga  i  Quadri  e  suoni  :  passi  di  poesia 
e  prosa  anche  questi,  come  quelli  mentovati  più  su,  ma  piuttosto 
descrittivi  che  narrativi.  E  il  sentimento  è  piuttosto  quello  so- 
ciale e  familiare  che  l'eroico.  Anche  qui  si  passa  dall'antico  al 
moderno,  dalla  prosa  alla  poesia,  da  genere  a  genere,  da  gente 


(1)  Altra  novità.  Vedi  a  pag.  265. 

(2)  Novità  anclie  questa.  Vedi  a  \>ag.  'MI,  e  altrove. 
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a  gente.  Il  lettore  sarà  spesso  trasportato  in  campagna,  e  tro- 
v^erà  qui,  per  così  esprimermi,  le  pietre  colorite  che  connesse 
poi  formano  i  luminosi  mosaici  dei  Promessi  Sposi;  che  io  ho 
qui  isolate  perchè  fossero  meglio  vedute. 

Il  fanciullo  sfoglia  ancora  il  libro.  E  s'incontra  nelle  Favole. 
«  Ah!  il  mio  raccoglitore,  il  mio  maestro  muto,  non  vuole  che 
esca  ancora  dal  mio  mondo  infantile  I  »  esclama.  Sicuro;  ma  pensi 
che  del  suo  mondo  inftmtile  questo  delle  favole  è  come  il  lembo 
estremo.  Che  la  favola  racconta  e  ragiona  nel  tempo  stesso ,  e 
lia  quasi  due  faccie,  l'una,  direi,  di  scimmia  sghignazzante,  Paltra 
[li  barbato  e  grave  filosofo.  E  dopo ,  nelle  Parabole ,  Allegorie, 
Leggende,  troverà  questo  genere  portato  a  sublime  altezza,  a  si- 
[iniftcare  le  più  alte  verità,  alle  volte  con  voce  divina.  Ascolti 
quindi  gli  Uchl  del  mondo  eroico.  Sono  argomenti  antichi  ripresi 
da  poeti  nuovi  con  sentimento  nuovo.  Se  il  poeta  nuovo  è  de- 
gno delP argomento  antico,  vengono  fuori  miracoli  di  bellezza.  E 
questo  è  il  caso  di  Ugo  Foscolo  nella  sua  Elettra  e  Cassandra, 
di  Alfredo  Tennyson  nel  suo  Ulisse,  di  Victor  Hugo  nel  suo  Ante- 
righetto.  (Questi  due  ultimi  poemi  ho  tradotti ,  restituendo  loro, 
[)er  così  dire,  il  loro  metro:  l'esametro  all'Ulisse;  l'esametro  che 
il  Tennyson  credeva  non  fatto  per  la  lingua  inglese ,  così  che 
chiamava  harhari  gli  esperimenti  e  i  versi  che  qualche  inglese 
già  faceva  in  metri  classici;  una  specie  di  lassa,  all'Amerighetto. 

Quando  il  giovanetto  si  sarà  riscosso  dall'ammirazione  e  dalla 
commozione  provata  per  questi  Echi  della  grande  e  non  mori- 
tura poesia  eroica,  si  sentirà  trasportato  nella  città  madre  del 
l)ello,  nella  città  dove  biancheggiò  il  Partenone  e  dove  risonò 
il  coro  di  Sofocle  :  in  Atene.  Si  troverà  in  un  tribunale,  in  cui 
giudice  siede  quasi  un  popolo  :  nelV  Elièa.  Socrate  parla.  Oh  ! 
siamo  ancora  nel  mondo  eroico.  Il  vecchio  amico  della  sapienza 
sente  da  se  la  sua  somiglianza  con  il  figlio  di  Peleo.  Come  esso 
vuol  piuttosto  morire  che  mancare  al  suo  dovere.  Qui  non  re- 
si)inge  la  morte,  il  filosofo.  Poi  la  disputerà  nel  carcere  contro 
il  i)ietoso  amico  che  gli  ha  preparata  la  fuga  ;  poi  la  berrà  se- 
renamente nel  calice  degli  Undici.  Le  parole  di  Socrate  nel  ve- 
stibolo e  sul  limitare  della  morte  sono  tali,  che  nessuno  venuto 
al  mondo  deve  uscirne  senza  averle  imparate. 

Quando  poi  il  mio  lettore  avrà  accolto  nell'anima  i  Pensieri  e 
Affetti,  egli,  il  caro  giovinetto  dell'  avvenire,  sarà  maturo  per 
imparare  a  conosi-ere  i  due  più  grandi  spiriti  di  nostra  gente  : 
Virgilio  e  Dante. 
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I  pochi  passi  che  rii)orto  dalla  maggiore  opera,  sì  del  maestro 
sì  del  discepolo,  devono  animare  a  vedere  il  tutto ,  a  contem- 
plare i  due  poemi  che  sono  la  sintesi  del  mondo  romano  e  di 
quello  cristiano.  E  del  primo  poema  riportai  il  Sesto  Libro,  quello 
da  cui  più  pende  la  Divina  Comedia,  tanto  pur  diversa  e  altra. 
Enea  discende  negl'inferi  per  leggervi,  in  una  visione  poetica, 
la  storia  di  Koma  che  fa  capo  al  pacificatore  Augusto.  Dante 
vi  ridiscende  per  mostrare  come  contemplando,  guidato  dallo  Stu- 
dio delVarte  e  della  sapienza,  l'uomo  riesca  alla  perfetta  libertà 
del  suo  arbitrio,  e  gli  uomini  ottengano  la  pace,  supremo  bene. 
E  l'oltremondo  Dante  trova  ben  mutato  (sebben  s'ingegni  di  mo- 
strarlo tal  quale)  da  quello  di  Virgilio;  il  suo  Virgilio  lo  sognò 
seguendo,  specialmente,  Platone,  e  ci  ammonì  che  era  un  sogno 
e  un  sogno  non  vero.  Ma  quello  di  Dante  ha  lo  spirito  nuovo, 
biblico,  dei  Padri  e  Teologi,  e,  sopra  tutto,  suo  ;  e  questo  spi- 
rito trasforma  tutto,  e  tutto  ora  incupisce  ora  sublima.  Della 
Comedia  ho  dato  parti  à^W Inferno,  e  non  le  più  note  e ,  se  si 
vuole ,  più  belle  ,  Francesca ,  Farinata,  Ugolino  e  via  dicendo. 
No:  io  ho  voluto  anzi  sottrarre  questi  episodi  alla  lettura  scolastica 
e  immatura,  quando  l'ammirazione  è  spesso  imposta  e  non  sem- 
pre accolta,  e  qualche  volta  è  accompagnata  da  una  incredulità, 
da  una  stanchezza,  che  ho  a  dire  ?  da  una  delusione  anticipata 
che  non  si  smette  più.  No.  Io  ho  voluto  che  il  giovanetto  co- 
minciasse a  lavorare  con  la  mente  intorno  ai  grandi  problemi 
dell'altissima  concezione  Dantesca;  cominciasse  a  guardare  nella 
sublime  fabbrica,  perchè  poi  invogliato,  entrasse  da  se  e  si  tro- 
vasse, con  stupore  e  fervore  d'anima  nuovi  e  nativi,  avanti  agli 
innamorati  cui  porta  il  vento  infernale  senza  separarli ,  avanti 
al  fiero  uomo  di  parte  eretto  col  petto  e  con  la  fronte  tra  il  fuoco 
eterno  che  non  lo  doma,  e  in  fondo,  in  fondo,  nella  ghiaccia  del 
centro,  avanti  a  colui  che  fa  crocchiare  i  denti  nel  teschio  del 
nemico....  Anche  qui,  mi  fermo  sul  limitare  io:  ma  sono  certo 
che  tu  entrerai,  giovinetto. 

Dopo  ciò  che  rimane!  il  mio  lettore  cui  io  ho  offerto  letture 
di  sostanza  e  forma  diversissime,  mi  pare  che  qui  domandi  :  Eb- 
bene, io  come  devo  scrivere  !  non  mi  ci  raccapezzo.  E  io  rispondo 
che  è  bene  che  non  v\  si  ritrovi  subito.  Già  il  suo  obbligo  è  di 
divenir  colto,  non  già  scrittore-,  di  essere ,  per  ricorrere  a  una 
immagine,  il  terreno  ben  preparato  alla  sementa  ideale ,  non  il 
seminatore.  Può  divenire,  sì,  scrittore,  ma  non  deve  nemmeno 
sapere  che  può ,  ora.  Deve   rimanere    ingenuo ,  ripeto  ,  se    non 
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vuole,  cominciando  ora,  continuare  per  sempre  ad  artificiare,  non 
solo  senza  utile  ma  con  danno  delle  lettere ,  il  pensiero  altrui 
con  forma  altrui.  Legga  ora  e  studi  senza  preconcetto  :  goda  ! 
Ohi  sa  donde,  e  chi  sa  se  di  fuori  o  di  dentro,  e  chi  sa  come  e 
chi  sa  quando  sia  per  giungere  all'ingegno  umano  la  voce  :  va 
A  crea  \  Aspetti. 

Ma  tuttavia  per  mostrargli  a  che  cosa  possa  riuscire    un    in- 

^no,  in  Italia,  ai  nostri  tempi ,  un  ingegno  che  abbia  fatto 
...a)  nutrimento  d'ogni  lettura,  che  sappia  le  cose  da  dire  e  come 
dirle,  e  le  cose  prima  e  il  come  poi  ;  che  abbia  insomma  una 
profonda  cultura  scientifica  e  letteraria,  e  priuìa  quelhi  che  qué- 
sta ;  io  ho  trascritta  qui  una  poesia  di  Giacomo  Zanella ,  ed 
estratte  alcune  pagine  da  un  libro  di  Giacomo  Barzellotti.  E  la 
poesia  e  il  libro  ho  scelti  per  queste  due  ragioni.  La  prima: 
mostrare  che  il  fine  dello  scrittore  o  del  poeta  non  è  ne  l'utilità 
né  il  diletto,  sì,  per  usare  la  parola  del  Manzoni,  Pinterestfe,  che 
è  utilità  e  diletto  insieme.  Interessavano  ì  poemi  eroici  nell'an- 
tichità; interessavano  le  canzoni  di  gesta,  i  romanzi  d'avventure, 

oemi  cavallereschi  nel  medio  evo;  ora  non  interessano  \nh^  al- 
iru'uo  in  quel  grado  e  in  quella  forma.  Sino  ad  ora  ci  hanno 
interessati  i  romanzi,  prima  quelli  storici,  poi  quelli  di  costumi, 
i  naturalisti,  i  veristi,  o  che  so  io.  Ora  interessano  quelli  psi- 
cologici :  segno  che  il  romanzo  comincia  a  non  interessar  più, 
perchè  in  essi  ciò  che  attrae  è  non  il  romanzo,  cioè  la  finzione, 
ma  l'esame  dei  fatti  dell'anima,  cioè  la  verità.  E  verrà  presto, 
dunque,  il  tempo  che  si  sentirà  tra  la  finzione  e  la  verità  il  dis- 
sidio irriconciliabile.  E  al  romanzo  psicologico  succederà  lo  stu- 
dio psicologico....  Cioè,  è  già  succeduto.  Il  libro  del  Barzellotti 
è  appunto  uno  studio  :  non  c'è  ombra  di  finzione,  e  e'  è  1'  inte- 
resse puro  e  vivo,  come  in  nessun  romanzo.  È  dunque  il  libro 
del  prossimo  avvenire. 

La  sec(mda  ragione,  ora.  È  questa  :  in    quel    libro    sono   due 

"^personaggi  :  un  barrocciaio  fanatico  e   ignorante ,  e  uno  spirito 

sano  e  ingentilito  da  tutte  le  forme  di  cultura.  Questo  cerca  le 

tracce  di  (pielTanima,  di  quel  sangue,  sto  per  dire  (il  barrocciaio 

i  morto  tragicamente),  con  profonda  sapienza ,  cioè  con  i)ro- 
londo  comi)atimento.  Io  ho  sentito  dalla  lettura  del  libro  elevarsi 
il  mio  pensiero  alfavvenire  così  dubbioso  della  nostra  civiltà. 
Il  secolo  è  finito  :  che  ci  porterà  il  secolo  ventesimo  ?  La  pace 
^tra  i  popoli,  la  i>ace  tra  le  classi,  la  pace  nelle  coscienze  ?  o  la 
lotta  e  la  guerra?  Ebbene,   cotesto  barrocciaio  commosso  da   un 
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nuovo  impulso  di  fede  viva ,  che  cade  nel  suo  sangue,  e  co- 
desto pensatore,  coscienza  e  mente  dei  nostri  tempi,  clie  lo  studia, 
lo  narra,  lo  compiange,  mi  sembrano  come  un  simbolo  :  V  uma- 
nità sapiente  che  i)iange  e  ammonisce,  col  petto  alto  e  col  capo 
chino,  tra  la  sicurezza  del  suo  ])ensiero  e  la  pietà  del  suo  sen- 
timento, sull'altra  umanità,  su  quella  che  delira  e  muore. 

Ma  io  ho  parlato  del  saggio  soltanto  e  non  anche  della  poe- 
sia. Oh  !  parlan(h)  dell'uno  ho  parlato  anche  dell'altra.  Leggete 
la  Conchiglia  Fossile,  leggetene  il  commento  che  ne  ha  scritto 
per  questo  libro  un  nobile  ingegno  e  puro  cuore  (l).  È  un  com- 
u.ento,  vedrete,  quasi  prettamente  scientifico.  E  ciò  perchè  la 
poesia  è  ispirata  non  da  favole,  spesso  più  viete  che  vecchie, 
ma  da  scoperte,  recenti,  presenti,  nuove,  mirabili.  Son  esse,  che 
cUnteressano,  ora  !  che  ci  commuovono  !  che  c'ispirano  !  E  e'  i- 
spirano  a  riguardare  nel  lontano  passato  e  a  rimirare  nel  lon- 
tano avvenire.  E  qual  passato  e  qual  avvenire  è  pili  lontano  di 
quello  adombrato  nelPode  altissima  dello  Zanella  !  nella  quale 
si  parla  dei  tempi  che  Vuomo  non  era,  e  del  tempo  che  la  terra 
rifugiata  in  un  ])orto  <lel  cielo,  attenderà 

sull'ancora 

il  cenno  divino 

per  nuovo  cammino  sf 

Ultimo  in  questo  mio  umile  vestibolo  de'  vostri  studi  api)a- 
risce  a  voi  Giosuè  Carducci.  Xessuno  ai  nostri  giorni  s' inoltrò 
tanto  nella  grande  casa  delP  arte  e  della  scienza ,  quanto  lui; 
ed  esso  dai  sacri  penetrali  della  sua  gloria  si  fa  sulla  soglia,  e 
vi  dice,  o  giovanetti  :  «  entrate  ».  Un  suo  forte  amico  vi  dice 
qual  fu  da  fanciullo  adolescente;  un  suo  forte  scolare  (e  perciò 
amico  anch'esso)  vi  narra  qual  fu  da  giovane  e  uomo  fatto.  Ap- 
prenderete che  prima  d'  essere  un  grand'  uomo ,  fu  un  gran  la-  j 
voratore.  E  poi  ascoltate  le  sue  parole,  armonizzate  o  nel  metro 
della  poesia  o  nel  numero  dell'orazione.  Sentirete  ch'egli  serbò" 
sempre  fede  all'idealità  della  patria  nostra ,  al  buon  Virgilio, 
come  esso  dice,  e  a  Dante. 


(1)  Il  S«Mi.   Fetleh'  LaiuiM'itico.  al  (iiiale  sono  oordialiupiite  <iTato.   Vedi  a  paii.  r)40. 


NOTA  PER  GL'INSEGNANTI 


A  voi,  egregi  e  cari  colleghi,  poche  parole. 

Voi  ini  consiglierete  o  mi  emenderete  (ripeto  in  questa  seconda 
edizione  del  libro),  e  mi  proporrete  che  cosa  togliere  e  che  cosa 
aggiungere,  sì  nel  testo  e  sì  nelle  note.  Ma  mi  rix^rendereste  a 
torto  e  mi  consigliereste  invano,  se  voleste  passi  di  certe  opere 
di  migliori  e  di  ottimi  del  nostro  tempo.  Quali  siano  codesti  mi- 
gliori e  codesti  ottimi,  lo  so  da  me,  io  che  tante  cose  non  so. 
Ma  mi  mancò  da  alcuno  di  essi,  dai  precipui  anzi,  il  necessario 
e  implorato  consentimento;  e  mancatomi  quello,  mi  trovai  impe- 
dito o  almeno  impacciato  nel  riportare  cose  d'altri  minori,  seb- 
ben  non  piccoli.  Tuttavia  per  questa  parte  il  libro  è  molto  mi- 
«iliorato,  come  vedete,  sebbene  non  tanto  quanto  avrei  voluto. 

Speriamo  nell'avvenire  che  con  l'aiuto  vostro  può  ancora  sor- 
ridere alla  mia  tenue  fatica.  Ora  in  verità  dubito  che  alcuno  di 
voi  trovi  sia  data  poai  parte  al  moderno,  anzi  al  contemporaneo. 
Bene:  (»sservi  per  altro  che  non  è  colpa  mia,  ne  dell'editore. 
Nessuno  più  di  me  ammira  e  ama  i  suoi  maestri  e  i  suoi  com- 
pagni d'arte.  Ma  i)er  ristampare  le  loro  cose,  è  necessario  il  loro 
permesso:  il  permesso  di  tutti,  a  rigore;  che  mancandone  uno, 
l'economia  del  lavoro  ne  soit're.  Bisogna  striderci  o,  per  dirla 
con  i)iù  umano  suono,  rassegnarsi.  E  consoliamoci  con  la  consi- 
derazione che  il  nuovo  abbonda  intorno  ai  giovinetti,  o  sovrab- 
bonda, e  che,  projmsto  come  esempio,  non  è  poi  tanto  utile.  ]Me- 
glio  vivifi<!are  l'antico,  che  da  questo  viene  l'ispirazione,  da  quello 
li  non  s(;ende  che  l'imitazione;  e  l'imitazione  uccide,  mentre  l'ispi- 
rjizione  crea. 

l'oche  parole  sul  metro  classico  nel  quale  vedrete  tradotta  qual- 
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elle  parte  dell'iliade  e  deìV  Odissea^  e  altro.  La  nostra  lingua  ha 
qualche  ripugnanza  ad  accogliere  la  misura  dei  piedi.  La  ragione 
principale  è  quella  intuita  dal  Mominsen  (citato  dal  Chiarini  nel 
suo  stupendo  saggio  sulla  metrica  delle  Odi  barbare):  mancano 
gli  spondei.  È  vero. 

Cioè  non  del  tutto  vero,  anzi  non  vero  affatto,  come  si  vedrà 
da  un  mio  libretto  che  è  per  uscire  alla  luce.  Intanto  sia  vero 
del  tutto.  p]bbene!  Facciamo  allora  solo  dattili.  E  così  pensai 
io,  due  anni  sono,  e  così  feci  io  :  questi  esametri  qui  sono  com- 
posti quasi  totalmente  di  dattili. 

TI  mio  principio  era  e  in  parte  è  questo.  La  lingua  italiana 
non  ha  15revi  e  lunghe;  è  vero;  ma  ha  peraltro  sillabe  atone  e 
toniche,  cioè  non  allungabili  e  allungabili.  Della  sillaba  accen- 
tata, con  una  conveniente  recitazione,  potete  sempre  fare  il  dop- 
pio d'un' atona.  E  questa  conveniente  recitazione  non  è  una  pre- 
tesa che  irragionevolmente  si  metta  avanti  per  questa  novità  di 
versificazione.  Ko:  ell'era  necessaria  anche  nella  versificazione 
antica,  ed  è,  in  quella  nostrana. 

Oltre  le  parole  che  hanno  la  loro  sillaba  allungabile  e  le  non 
allungabili,  altre  sono  che  la  prima  non  hanno  :  sono  le  procli- 
tiche. Ebbene  per  questo  io  mi  governo  nella  versificazione  clas- 
sica come  mi  governerei  nella  versificazione  comune,  nella  quale 
noi  siamo  padroni  di  mettere  un  accento  dove  non  è,  come  di 
saltarlo  dove  è.  Due  esempi: 

Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura. 

In  questo  verso,  recitato  convenientemente ,  sono  accentate  due 
proclitiche  mi  e  per;  ed  è  sorvolato  l'accento,  sia  pur  debole,  che 
è  in  una. 

Con  la  tesValta  e  con  rabbiosa  fame. 

Qui  è  messo  l'accento  sulla  proclitica  con  e  tralasciato  su  te  d^ 
testa  ;  non  è  vero  f 

Con  queste  semplici  leggi,  si  governa  questa  mia  metrica,  dalla 
quale  non  sono  però  esclusi  gli  spondei.  Ne  darò  due  esempi  : 

Puntellati  suWàsta  che  avevano  gravi  ferite 

(in  L'eroe  del  dolore,  21).  Qui  il  lettore  deve  aiutare  con 
la  recitazione,  e  mettere  un  accento  sulla  prima  sillaba  di  pun- 
tellati, e  non  lasciare  senza  accento  nemmeno  la  seconda,  in  me- 
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moria  della  derivazione  da  punta  e  da  'puntello.  Quelli  accenti, 
(he  pur  si  fanno  sentire,  aiutati  dalla  moltiplicità  delle  conso- 
nanti, formano  lo  spondeo  pùnteli^  che  ha ,  mi  pare,  qualche 
virtù  imitativa  in  questo  luogo.  Ed  ecco  l'altro  esempio  (ib.  20): 

agevolmente  lanciò  sé  dietro  ad  ombrosa  colomba. 

Lo  spondeo  è  qui  costituito  da  eiò  sé  :  e  qui  non  occorre  av- 
\  crtire  di  i)ronunziare  convenientemente.  Se  il  lettore  fa,  come 
deve,  cesura  semiquinaria,  se  fa  una  pausa,  dico,  dopo  lanciò^  il 
sé  lo  pronunzierà  allungato  e  sentirà  distintamente  lo  spondeo  (1). 

Sui  ritocchi  molto  sensibili ,  per  esempio,  alla  traduzione  di 
Tacito  fatta  dal  Davanzati,  valgami  per  iscusa  che  io  volevo 
dare  Tacito,  il  testo,  non  veramente  Davanzati,  la  traduzione; 
che  insomma,  volevo  che  l'interesse  del  lettore  fosse  rivolto  sul 
primo  e  non  sul  secondo.  Quando  l'alunno  vorrà  fare  giusto  giu- 
dizio del  Davanzati,  dovrà  non  tener  conto  del  mio  rimaneg- 
giamento. 

Mtfssina,   Maiigio  del  iS89  e  yoremhre  del  1901. 

Glorannl  Pascal L 


(1)  Dé)Vo  avvfitinM'he  av«'iido  iHcsf»  il  «UfHriltj  assunto  «li  n'iid<«rr  i  ToRMi  u"()meko  in  t'sa- 
taotri  italiani  (per  questo  inMcsinu»  (•ora;;;;ioso  e  sa|»i«'nti'  tMlitorr  Remo  Sandron  «"lu«  ])r»>sto 
pubblicherà  i  primi  tas«-icoli  i\v\\' Iliadv) ,  ho  nel  frattempo  studiata  piii  ililinyeul«>niente  la 
<|uestione  metrica.  Tali  studi  mouu  nel  lil>ro,  ]>ur  da  ))uhl>lìrHi-si  dal  Sundron,  Keuolk  E  saggi 
l'I  METRICA  NEOCLASSICA  con  una  lettera  a  Oiwteppe  Chiarini.  Il  lettore  vedrii  come  io  in 
u-lle  e  quelli  mi  scosti  dalla  teoria  «lui  a(*/Cennata  e  dalla  prassi  <piale  si  scorgi»  «pia  e  lù  in 
•  sto  volume,  nel  i{uale  tuttavia  è  alcuna  ditterenzu  tra  ti^i  ultimi  e  i  primi  saggi. 

N»*  ho  voluto  nella  M<M-onda  edizione,  sostituire,  come  jironn'ttevo  nella  i)rima,  al  sist«Mna 
<  (;bio  il  nuovo.  M'è  parso  ntniessario  asixUtare  il  giudi/.io  dei  dotti  sul  libretto  annunziato 
•!..    i.i-.Msiiii.t  ad  MHs.'ic  i>iibi»!i<atM.  dei  Poemi  d'Omero  tradotti. 


i\.^. 


26.  —  Finalmente  ! 

(XXII  131) 
Questo  pensava,  a  pie  fermo  :  ecco  presso  gli  venne  il  Pelide 
simile  al  dio  della  guerra,  che  in  guerra  tentenna  il  cimiero; 
e  bilanciava  Tornello  del  Pelio  sull'omero  destro, 
molto  tremendo,  ed  il  bronzo  sprizzavagli  lampi  d'attorno 
simili  a  luce  o  di  foco  che  brilli  o  di  sole  che  sorga. 
Ettore  videlo,  e  presegli  il  brivido,  né  più  sostenne 
di  restar  lì,  ma  fuggì  spaurito,  lasciando  le  porte: 
dietro,  il  Pelide  balzò  confidando  ne'  rapidi  piedi. 
Come  di  tutti  ì  volanti  il  più  rapido,  il  falco,  nei  monti 
agevolmente  lanciò  sé  dietro  ad  ombrosa  colomba  : 
essa  di  sghembo  gli  sfugge:  da  presso  egli  acuto  squittendo 
a  brevi  lanci  l'insegue,  che  il  cuore  gli  dice  d'averla: 
dritto  così  l'un  volava  con  empito,  e  l'altro  fuggendo 
sotto  le  mura  di  Troia,  a  tempesta  moveva  i  ginocchi. 

27.  —  La  corsa 

Dalla  vedetta,  essi  dal  caprifico  battuto  dal  vento, 
sempre  sott'essa  le  mura,  correan  per  la  strada  carriera. 
Erano  giunti  alle  polle  dal  fresco  zampillo,  là  dove 
sgorgano  le  due  sorgive  del  vertiginoso  Scamandro  (1)  : 
l'una  ne  mena  acqua  tiepida,  e  intorno  per  l'aria  vapora 
fumo  da  questa,  a  quel  modo  che  s'entro  v'ardesse  del  fuoco  : 
l'altra  nel  cuor  dell'estate  pur  simile  a  grandine  sgorga, 
simile  a  gelida  neve,  al  cristallo  che  viene  dall'acqua. 
Quivi,  alle  stesse  sorgive,  son  larghi  lavacri  vicini, 
belli,  di  sasso,  a  cui  sempre  le  mogli  troiane  e  le  figlie 
belle  venivano  i  panni,  splendore  degli  occhi,  a  lavare; 
ma  nella  pace;  davanti;  davanti  il  venir  degli  Achei  : 
(|uinci  trascorsero,  l'uno  fuggendo,  l'altro  inseguendo  — 


26.  FinalmetUe  ! — Acliillc  ha  coiiiliatttito  con  nitri  m-oi.  persino  con  un  Fiume;  ha  neriso 
iusaziahìlniente  :  l'ucciHore  (leirauiieo.  ejfli  n<»n  l'Iia  aurora  veduto.  Eccolo.  Esho  Ettore,  ve- 
duta la  stranie  dei  huoì.  della  quale  è  cau.sa  esso  st»!ss<t  i>er  non  aver  dato  retta  fui  un    savio 

•  »'  e  non  aver  ricondotte  le  schiere  dentro  la  città,  vuole  enuMidaiv  l'errore.  a.si)ettando  il 
'  tibile  neniict».  Suo  ])a4lre  e  .sua  madre  dalle  mura  lo  predino  di  rientrare.  Eyli  resta,  nia 
I  suo  cuore  è  jjrande  duhì>iezza.   K  Achille  sopra^tri""»!*'- 

27.  —  La  corsa.  —  Tre  v«dte  Ettore  fuj;j;endo  era  ]»assat4»    ine.s.so    il    veccliio    e    ;rrande    ca 
iti<-o  (da  (|uella  parte  la  città  eia  prendiltile.  esso  lo  sa|Kna)  e  le  du«'  |M»lle  dello  Scamandio 
'\e  le  mo^li  e  le  fljjlie  dei  Troiani  lavavano  i  panni  :  ina  nella  pace:  davanti;   davanti   il 
nir  deffli  Achei.   E  il  ten-ihile  nemico  yli  era  semjire  alle  spalle. 

1)  Lo  Scamandro.  detto  anche  lo  Xanto  (il  Inondo),  è  uno  dei  due  tinnii  di    Troia:  l'alti-o 
'    li  SinuH'nte. 

i'AHOOLi.  —  Sul  linUtare.  2 


l.s 

prode  chi  avanti  fuggiva,  più  prode  chi  dietro  seguiva  — 
velocemente,  perchè  non  un  lombo  o  una  pelle  di  bove 
essi  correvano       premi  ciie  s'usano  al  correre  a  piedi 

(ii;i    pf'T  1,1   vita  corrcN  ano  (flMlorf  il   buon  domatore  (I). 

(ionie  (rinloiiio  alla    meta   cavalli  da   corsa,  soluughi, 

coij'oiio  al  grande  iialoppo       un   bel  premio  è  deposto  nel  mezzo, 

tripode  o  dotiiia        la  corsa  è  in  onoi-f  d'un  morto  guerriero, 

tali  fuggirono  i  due  toiiio  torno  alle  mura  tre  volte.  (161) 

28.       li'iiise^uiniento  selva^^io 

Sempre,  incal/ando,  correva  dietro   Kttoie  il  rapido  Achille.  (1^8) 

Come  se  un  cane  ne'   monti   levò  dal  suo  covo  un  cerbiatto 

ed  or  lo  segue  sull'orme  traverso  le  \alli  e  le  macchie, 

quello  atterrito,  tremante,  s'appiatta  nei  folti  cespugli, 

l'altro  braccandolo  corre,   né  smette  hiicliè  non   lo  trova: 

Ettore  agli  occhi,  cosi,  non  sfuggia  del  piè-rapido  Achille, 

che  quante  volle  cei'cava  di   volgersi  dritto  d'un  lancio 

verso  le  porte  Dardanie  al  riparo  dei  forti  bastioni, 

se  di   lassù  gli  potessero  i  suoi  con  le  frecce  dar  mano; 

tante,  egli  prima,  avanzandolo,  verso  la  piana  cacciava: 

verso  la  piana,  ma  esso  volava  pur  sempre  alle  mura. 

Come  in  un  sogno  (i^),  che  manca  la  forza  a  seguire  chi  fugge, 

che  non  può  l'uno  sfuggire  a  chi  segue  né  l'altro  inseguire  : 

tali  non  l'uno  poteva  raggiungei-e  e  l'altro  scampare. 

Kltore  or  come  sarebbe  sfuggilo  al  destino  di  morte, 

se  non   venivagli   Apollo  pei-  l'ultima,   rultima  volta, 

presso,  che  a   lui  suscitò  ne"   nemlxjsi  ginocchi  la  forza? 

E  con   il   capo  accennava   alle  genti   il   ilivino   Pelide, 

e  non   lasciava  le  acute  saette  gettare  su  (juello, 

si   che  del   colpo  altri   avesse   la   gloria,  ed  e'   fosse  secondo  (3). 

29.  —  Le  hilancie  del  destino 

Quando  poi   furono  al   quai'to   lor  ^iro  venuti   alle  polle, 
ecco  che   in   bilico  il    Padre  meltea    le   hilancie  sue  d'oro. 


(l)  Domatore:  sìhIcikìc  ai;r\  uliucnlf  in  it  ili;iiin  «  di  (jiviiili  ...  !•:  (iiicst;i.  di  (l(»iuaiv  ca- 
valli.   nei   l(»i:i|ii  eroici,   in   ini  si  (oiiibat  l.'\  ;i  dai  «ani.   eia   iHiiHipalc  \  iitii   in   un  yiievriero. 

28,  L'insoiaiiituntu  sclraij(ji,o.  (Ili  dfi  iiiiaid.a\aiio.  (ii(.\.'  \f(l«'Vìi.  aveva  piloti»  di  Etttnv: 
ma  altri  ali  erano  nintrari,  K  rinsi-i;niint'nin  cniit  inuax  a.  l'aifsa  avvenii'e  in  soo-iio  :  in  uno 
ili   (piei   so^iiiacci    in   cui   si   coi-ic  i-   non    si   cone. 

CJ)  Si  caiiiscr  (Ile  i  s(.o||j  ^„Ui<  dur:  dilli.,  che  si  sa-iia  d  '  i  lise- n  i  le.  d  '  U  n  al  t  n.  clic  si  soiina 
dessei-e    insemini,,. 

(;;)  J:  c<hi  il  capo  eie.  :  amile  (|iiesta  ciicostanza  spie-a  comò  Ktloi'e  potesse  tanto  a  linii;(» 
sluoiiire  al  desfiuc  <ii   ininh:. 

29.-  /.<'  hlìancu:  ,h'l  ^Ics-i  nn.  \\  Jii^sn  ( '.iave  meile  mila  l.ilamia  il  lieslino  d.'  .lue  oiieiriefi 
chi-  corrono. 
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e  vi  poneva  due  sorti  di  morte  che  molto  addolora: 

Tutia  d'Achille  era,  l'altra  era  d'Ettore,  il  buou  domatore  : 

alto  ben  le  bilanciò:  cadde  d'Ettore  il  giorno  di  morte....  (^7) 


30.  —  A  fronte  a  fronte 

Ettore  primo  parlò,  crollature  dell'elmo,  gigante  :  (^4) 
-  Figlio  di  Pèleo,  non  più  fuggirò,  come  prima,  che  intorno 
corsi  tre  volte  alla  grande  città  del  re  Priamo,  né  mai 
il  tuo  venire  sostenni:  ma  ora  il  mio  cuor  mi  sospinse 
che  a  te  di  fronte  mi  stia:  posso  ucciderti  ed  esserne  ucciso. 
Ora  facciamo  tra  noi,  qua,  gli  dei  testimoni  ;  gli  dei 
i  testimoni  de'  patti,  i  custodi  migliori  saranno. 
Te  crudelmente  non   io  tratterò,  quando  a  me  la  vittoria 
Giove  conceda,  sicura,  quando  io  la  tua  vita  mi  prenda: 
ma  come  avrò  la  famosa  predato  armatura  d'Achille, 
ecco,  il  tuo  corpo  agli  Achei  renderò.  Tu  lo  stesso  farai  *. 
Con  un'occhiata  di  sbieco  gli  disse  il  piè-rapido  Achille  : 
«  Ettore  indimenticabile,  a  me  non  parlare  di  patti  ! 
Come  non  mai  da'  leoni  con  gli  uomini  s'usa  giurare, 
uè  tra  lor  hanno  benevolo  i  lupi  e  le  pecore  il  cuore, 
anzi  continuamente,  l'un  l'altro,  si  pensano  morte; 
nulla  può  darsi  tra  me,  d'amichevole,  e  te,  né  tra  noi 
mai  giuramenti  saranno,  se  prima  non  l'uno  dei  due 
cada  e  il  fierissimo  dio  della  guerra  satolli  di  sangue. 
D'ogni  tua  forza  ricordati  !  or  sì  che  davvero  t'è  d'uopo 
essere  il  buon  lanciatore,  l'intrepido  guerreggiatore  ! 
Non  c'è  più  scampo  per  te,  poi  che  in  breve  te  Pallade  Atena 
con  l'asta  mia  domerà.  Ora  tutti  in  un  tratto  i  miei  crucci 
tu  pagherai,  de'  compagni  che  a  furia  di  lancia  uccidesti  !  » 

31.  —  1  (lue  primi  colpi 

Disse,  e  vibratala,  avanti  scagliò  la  lunga  ombra  dell'asta. 
Videsela  nel  cospetto  e  scansò  così  Ettore  illustre, 
che  si  abbassò;  e  la  lancia  di  bronzo  volò  sopra  lui, 
«>  si  ficcò  nella  t<Mra;  ma  Pallade  la  strappò  via 


30.  —  A  fronte  a  fronte.  —  Kccoli  I'uth)  o  l'aliro  di  Inccia.  L'imo,  prenago,  vuol  pa((<>t;- 
iiui-  la  rnHtitnz1»>iie  «lei  corpo  di  clii  luorisHe  ;  l'altro  no:  vuol»;  v»>n(letta  intiera  e  piena. 

31.  —  /  dv*  primi  colpi.  —  ScaKliuno  tutti  ••  dot»  l'asta  (l'asta  eliti  fa  una  ombra  lunga),  e 
itti  <•  due  invano.  Ma  l'alladf  Atena,  la  dn»  protettrici.»  di  Achillu,  a  lui  roHtituisco  la  hu», 
More  si  tniva  senza.   K  cliiiinia  il  fratello  che  gli  era  pars»)  prinia  di  avere    a  .so.slegno    («ra 

'alJHile   elle   aveva   |>l'e-..>   la    tiuMla   di    .|ilell.>l.    N'essiino    risponde. 
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e  la  ridiede  ad  Achille,  non  vista  al  pastore  di  genti 
Ettore;  ed  Ettore  allora  al  Pelide  incolpabile  (1)  disse: 
«  Tu  m'hai  sbagliato,  né  ancora,  agli  dei  similissimo  Achill*^, 
tu  lo  sapevi  da  Giove  il  mio  fato,  e  pur  sì,  lo  dicevi. 
Ob  !  ma  tu  eri  un  eroe  da  parole,  un  cotale  ciarlone, 
perchè  temendo  di  te  mi  scordassi  il  coraggio  e  la  forza. 
Non  nella  fuga  tu  a  me  pianterai  nella  schiena  la  lancia  : 
dritto  qua  piantamela  nelle  costole  mentre  mi  slancio; 
s'hai  questo  dono  da  un  dio.  Ora  tu  la  mia  lancia  di  bronzo 
scansa.  Così  nel  tuo  corpo  potessi  riceverla  tutta  ! 
Certo  più  lieve  e  più  lesta  sarebbe  ai  Troiani  la  guerra, 
se  tu  morissi,  che  tu  se'  per  loro  la  pena  più  grande*. 

Disse,  e  vibratala,  avanti  scagliò  la  lunga  ombra  dell'asta, 
e  non  fallì  :  del  Pelide  colpì  nel  bel  inezzo  lo  scudo, 
ma  via  lontano  la  lancia  ne  rimbalzò.  Pittore  in  ira 
che  dalla  mano  il  veloce  suo  dardo  fuggissegli  vano, 
abbassò  gli  occhi  e  ristiè  :  non  aveva  altra  lancia  d'ornello; 
e  con  lunghi  urli  chiamava  Deìfobo  scudo-lucente 
e  gli  chiedea  la  lunga  asta.  Ma  egli  non  era  più  presso. 


32.  -  11  momento  eroico  d'Ettore 

Ettore  allora  sentì  nel  suo  cuore  ciò  ch'era,  e  sì  disse  : 

«  Oh  !  oh  !  (2)  ora  davvero  gli  dei  mi  chiamarono  a  morte  ! 
Che  ben  giurato  l'avrei  che  qui  fosse  Deìfobo  eroe, 
mentre  è  la  dentro  le  mura,  ed  Atena  mi  trasse  in   inganno. 
Ora  m'è  duncjue  dappresso  la  morte  cattiva;  non  lungi; 
e  non  v'è  scampo.  Da  molto  si  vede  che  a  Giove  era  caro 
più,  ch'io  morissi,  e  al  suo  figlio  Saetta-lontano,  che  un  tempo 
già  mi  guardavan  benigni;  ma  ora  la  morte  mi  coglie. 
Sì;  ma  non  vuo'  senz'ardire,  non  vuo'  senza  gloria  morire, 
ma  dopo  fatto  gran  cosa,  che  i  posteri  sappiano  ancora  *. 
Com'ebbe  detto  così  guainò  l'appuntata  sua  spada, 
quale,  assai  grande,  assai  forte,  a  lui  s'allungava  dall'anca 
e  in  sé  raccolto  sbalzò  come  un'aquila  d'ala  sublime, 
ch'alia  pianura  si  cala,  di  mezzo  le  nuvole  nere, 
per  adunghiare  od  un  morbido  agnello  od  un  timido  lepre 
tale  sbalzò,  l'appuntata  sua  spada  rotando,  l'eroe. 


(1)  IncolpaHle:  un  ii<ijiiiuit(>  ornativo  di  (liil>hia  (>n<riii('.  (Hi  aiiticlii  (e  mi  jtaiv  die  abbiaiK 
lagiono)  intendevano  «  senza  biasimo  ». 

32.  —  Il  ìiiomento  eroico  d'Ettore.  —  Ettore  avanti  la  morte  iia<'(|nista    il    sno    eora^jiio.  ( 
con  la  spaila  aH'ronta  la  terribile  asta  di  Achille. 

(2)  Oh!  oh!:  Nel  testo  è  l'esclamazione  o  popoi.  di  dnbbia  ori}i;ine  se  mni  di  dnl)l)io   siuiii 
Acato. 
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33.  —  La  ferita  mortale 

E  s'avventò  pur  Achille  ed  empì  la  sua  anima  d'ira, 
d'ira  selvaggia,  e  davanti,  a  riparo  del  petto,  lo  scudo 
posesi,  bello,  ben  fatto,  e  col  fulgido  casco  ondeggiava, 
di  quattro  coni,  e  le  belle  criniere  svolavano  intorno, 
d'oro,  che  d'ambo  le  parti  il  dio  Folgore  (1)  pose  al  cimiero. 
Come  una  stella  ne  va  tra  le  stelle  nel  cuor  della  notte, 
Espero,  ch'è  la  più  bella  che  brilli  lassù,  delle  stelle, 
tal  balenava  la  punta  aguzzata  dell'asta,  che  Achille 
nella  man  dritta  vibrava  pensando  al  divo  Ettore  morte, 
ed  osservando  il  bel  corpo,  ove  desse  più  facile  via. 
Ma  tutto  il  corpo  quant'era  coprivano  l'armi  di  bronzo, 
belle,  che  a  Patroclo  aveva  predato,  ammazzatolo,  a  forza: 
pur  trasparìa  (2),  dove  l'anse  dividono  gli  omeri  e  il  collo, 
nel  gorgozzule,  per  dove  la  vita  più  rapida  passa  : 
lì  lo  colpì  con  la  lancia,  mentr'egli  scagliavasi,  Achille; 
e  per  il  morbido  collo  attraverso  passò  via  dì  punta, 
senza  le  canne  recidere,  il  frassino  grave  di  bronzo; 
sì  che  potesse  pur  dire  e  rispondere  alcuna  parola; 
e  sdrucciolò  nelln  polvere:  Achille  proiferse  il  suo  vanto. 

34.  —  Parole  di  morte 

*  Ettore,  tu  lo  credevi,  spogliando  il  mio  Patroclo  morto, 
d'essere  salvo,  e  di  me  ch'ero  lungi,  pensier  non  ti  davi, 
bimbo  !  ma  in  parte  da  lui  c'era  un  molto  più  forte  compagno 
presso  le  navi  cavate,  c'ero  io  dietro  ad  esso  rimasto, 

che  i  tuoi  ginocchi  snodai  !  I  cani  e  gli  uccelli  da  preda 
strascicheranno  ora  te;  lui  seppelliranno  gli  Achei  ». 
E  tramortito  rispose  a  lui  Ettore  (3)  scrolla-barbula  : 

*  Pel  tuo  respiro  e  ginocchi  ti  prego,  j)ei  tuoi  genitori, 
non  mi  lasciare,  alle  navi,  da'  cani  mangiar  degli  Achei: 


33.  La  JtrUa  niDitaU. —   Dove   parte  Àv\  coiih»,   vitalissiiiia.    tiii.s|iiiii\  a   Ira  le  spalli'   ••   il 
«Itilo.  Acliillc  Hi»iiis«;  la  lancia.  La  ferita  i-ra  iiioitaU',  iH»n  1MM•^^  thi  ìiiiih«(Iìitì  la  vooe. 

H)  Il  din  Fulgore,  (»«sia  Efesto,  che  i  latini  eliiamavanu  Vulcano     Km   in  oii^int-  jji  lolucne 
nata  «lai  nt'ìo  in  tena.   l'oi  divenne  il   faMno  «lei   rulniiii»'. 
-')     Trasparta:  il  eoriw». 

34.  -  l'arule  di  morte.  —  Un  vanto    selvu^ffio.    «ma    pieKliieia    pietosa  ,    un'eneenzione   «la 
iiiiltale.  nna  profezia  di  nioribon<lo,  nna  rÌH}M»sta  da  ei-m.>. 

•'■'.)  Ucrolla-harhuta  :  e  ray;«ÌMnt«i  altre  v<dt«  tradotto,  dall'elmo  oadcijuiante,  crollatore  dell'vl- 

•  '.   roieh»'  harluita  .si  eliiniuò  l'elmo  |>er  la  criniera  «-he  «u    vi    ora  poHta,    qneHt  ultimo    nio- 

•  l<)  non  dovn'blx!  dispia4-ere.   Ma  .sieeome  Omero  ha  sempre    una    ]mrola,    Hem])re    nna    ]>ni'ola 

<li)vrehl)e  avere  anche  il  trailnltorc.  K  nulla  mia  traduzione    dui  Poemi    Omerici    sempru   una 

parola  si  vedrà. 
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ma  tu  ricevi  la  copia  del  bronzo  e  dell'oro,  che  in  dono 
or  ti  daranno  mio  padre  e  la  mia  venerabile  (1)  madre: 
rendi  il  mio  corpo  alla  casa,  perchè  a  me  morto  i  Troiani 
diano  e  le  donne  Troiane  così  la  mia  parte  di  fuoco  !  » 

Con  un'occhiata  di  sbieco  gli  disse  il  piè-rapido  Achille  : 
*  Cane,  me  non  pregar  tu  pei  ginocchi   né  pei  genitori  ! 
Che...  oh  vorrei  che  me  stesso  la  rabbia  e  il  furore  spingesse 
crude  a  tagliar  le  tue  carni  e  mangiare,  per  ciò  che  m'hai  fatto; 
come  non  c'è  chi  ti  possa  ora  i  cani  stornare  dal  capo  ! 
No,  se  le  dieci  pur  volte  e  le  venti  raddoppino  immensi 
doni  e  li  portino  e  pesino  ed  altri  promettano  ancora. 
No,  se  con  l'oro  vorrà  te  medesimo  contrappesare 
Priamo  Dardanide,  no,  che  nemmeno  così  la  tua  madre 
porti  potrà  sopra  il  letto,  e  plorare  la  sua  creatura. 
Tutto  tra  loro  gli  uccelli  si  divideranno  ed  i  cani  ». 

E  già  morendo  rispose  a  lui  Ettore  scroti a-barbuta  : 
«  Ben  ti  conosco  e  ti  vedo  qual  sei,  uè  davvero  aspettavo 
di  piegar  te,  che  tu  hai  nelle  viscere  il  cuore  di  ferro. 
Guarda  ora  tu  ch'io  per  te  non  sia  causa  dì  sdegno  di  dei, 
quella  giornata  che  sai:  allor  quando  te  Paride  e  Febo 
uccideranno,  per  bravo  che  sia,  sulle  Porte  Sinistre!»  (2). 

Questo  egli  disse  e  così  lo  coperse  la  fine  di  morte; 
e  la  sua  vita  dai  corpo  volando  via  venne  all'Oscuro  (3), 
rammaricando  la  sua  floridezza  e  la  sua  giovinezza. 
Era  già  morto,  che  ancor  gli  parlava  il  divino  Pelide  : 
«  Morto  tu  sii  :  la  mia  fine  allora  io  la  riceverò,  quando 
Giove  la  voglia  compire,  con  gli  altri  immortali  del  cielo». 

85.  —  La  vendetta 

«  Grande  noi  gloria  ottenemmo,  uccidemmo  noi  Ettore  divo.  (39.3) 
quello  cui  nella  città,  come  a  dio,  si  facevano  voti  !  » 
Disse,  ed  un'opera  indegna  pensava  contro  Ettore  divo  : 
dietro,  i  due  nervi  forò  nell'un  piede  e  dell'altro,  alla   nocca 
gifi  dal  calcagno,  e  le  briglie  di  cuoio  infilava  nel  foro  : 
poi  lo  legò  dal  sedile  e  lasciò  trascicarsi  la  testa  : 
quindi  sul  carro  salì,  tirò  su  l'armatura  famosa; 
quindi  sferzò  per  la  corsa,  e  i  cavalli  volarono  pronti. 
Un  polverone  egli,  tratto  per  terra,  levava,  e  la  chioma 


(1)  venerabile  :  altre  volte  signora. 

(2)  Porte  Sinistre  :  eletta  in  ^reoo  Scalai  vi  tradotte  in  italiano  Scée. 

(3)  Oscuro  o  Buio  o  Invisibile:  iu  greco  Hades. 

35.  —  La  vendetta.  —  A.chille  non  è.  sazio.  Fora  i  piedi  al  nemico  morto  ,  \  i  fa  passare  le 
briglie  e  lega  il  cadavere  al  carro,  e  sterza,  e  corre,  e...  la  madre,  dalle  rama,  e  il  padre  ve- 
dono tutto  ! 
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bruna  dai  lati  del  capo  spandev^asi,  e  il  capo  era  tutto 
tra  il  polverio;  già  sì  bello  !  ma  or  l'avea  dato  ai  nemici 
Oiove,  che  lo  malmenassero,  oh  !  nella  sua  terra  nativa. 

Dunque  il  suo  capo  era  tutto  di  polvere  brutto:  e  sua  madre 
la  si  strappava  i  capelli  ed  il  morbido  velo  gittò  via 
lungi  da  sé  e  sì.  pianse  e  strillò,  come  vide  suo  tìgli».  I 
Ed  ululò  tlebilmente  suo  padre,  e  dattorno  le  genti 
per  la  città   ripetevano  l'ululo  t!itte  e  lo  strillo. 

3H.       Il  lamento  del  padie  e  della  madre 

Era  davvero  cosi  come  se  Ilio,  la  ricca  di  poggi. 

tutta  tra  nubi  di  fumo,  cadesse  dall'alto  nel  fuoco. 

Gli  uomini  a  stento  tenevano  il  vecchio  smarrito  dal  pianto, 

che  smaniava  d'uscir  dalle  porte  Dardanidi,  e  tutti, 

tutti  pregava  con  umili  detti,  carponi  nel  fango, 

lutti  per  nome  chiamando  (|uegli  uomini  ed  uno  per  uno: 

*  Fatevi,  cari,  da  parte,  lasciate,  per  quanto  dolenti, 
ch'esca  soletto  da  Troia,  che  vada  alle  navi  nemiche  : 
voglio  pregare  quest'uomo  di  lutti,  quest'uomo  di  sangue, 
voglio  vedere  se  gli  anni  rispetti  e  commiseri  un  poco 
questa  vecchiaia  :  ancor  esso  ha  suo  padre  così  come  io  sono, 
Pèleo,  che  lo  generò,  l'allevò  perchè  fosse  la  morte 

nostra:  ed  a  mv  maggiormente  portò  sopra  tutti  sveni  ma: 

tanti  figliuoli  son  già  che  m'uccise  nel  loro  fiorire! 

Ma  di  (pici  tutti  non  tanto  mi  piango,  sebbene  mi  dolga, 

quanto  d'un  solo,  il  cui  spasimo  acuto  vuol  trarmi  al  sepolcro 

d'Ettore:  almeno  egli  morto  mi  fosse  cosi   tra  le  braccia! 

rhè  ci  saremmo  satolli  di  piangerlo  e  di   lamentarlo 

questa  sua   madre,  che  lo  partorì,  oh!   la     misera!  ed  io». 

Questo  piangendo  dicea:  rispondevano  gli  uomini  al  pianto. 
Ecuba  allora  alle  donne  intonava  il  lamento  di  morte: 
-  Kiglio...  oh  !  me  misera,  a  che  ho  da  vivere,  in  tanto  dolore, 
ora  che  morto  sei  tu?  ch(*  le  notti  ed  il  giorno  facevi 
dentro  le  mura  il  mio  vaìito,  <•  per  lutti.  Troiani  r  Tìoianc, 

•  •ri   la  gioia  e  la  vita,  ed  al  tuo  presentarti,  eri  dio  ! 

Oh!  sì  davv'ero  che  grande,  ben  grande,  eri  gloria  per  loro, 
quand'eri  vivo:  ma  ora  la  morte  <'  il  destino  t'ha  pn'so  ! 


36.  /'   hiuirnh,   ilrl  fiiiilr.-  r   ihihi    iiHiiln.  Cninc     uni.   t( mie  ,    sUHziHtiti     Ir     iiiiri.lc    «Irl 
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37.  —  Nella  casa  dell'ucciso 

Questo  piangendo  diceva.  E  la  moglie  non  anche  sapeva 
d'Ettore,  poi  che  nessun  messaggero  verace  le  aveva 
annunziato  che  fuor  delle  porte  restava  il  suo  sposo. 
Ella  tesseva  una  tela  nel  fondo  dall'alta  sua  casa, 
doppia  di  porpora,  e  fiori  v'univa  di  molti  colori. 
Ella  chiamava  per  casa  le  ancelle,  dai  riccioli  lunghi, 
che  al  focolare  ponessero  il  tripode  grande,     e  ci  fosse, 
quando  giungea  di  battaglia,  per  Ettore  un  tiepido  bagno  : 
bimba!  che  non  lo  sapeva  che  lui,  ben  lontano  da  bagni, 
sotto  le  mani  d'Achille  domò  Tocchi-fulgida  Atena. 
Ecco  che  udì  dalla  torre  venir  suono  d'ululi  e  strilli; 
le  tremolò  la  persona  e  le  cadde  per  terra  la  spola; 
ecco,  e  di  nuovo  parlava  all'ancelle  dai  riccioli  lunghi  : 
«  Su  :  due  mi  seguano,  ch'io  vuo'  vedere  qual  fatto  s'è  dato. 
Dell'onoranda  mia  suocera  ho  udita  la  voce,  e  qui  dentro 
balzami  il  cuore  nel  petto  su  fino  alla  bocca,  e  i  ginocchi 
rigidi  sono  :  oh  !  che  un  guaio  pei  figli  di  Priamo  è  vicino  ! 
Bene  mi  sia  dall'orecchie  lontano  il  mio  detto,  ma  temo 
forte  non  proprio  l'audace  mio  Ettore,  il  divo  Pelide, 
solo  tagliatolo  fuor  delle  mura,  lo  insegua  nel  campo  ! 
abbia  già  fatto  cessare  la  sua  dolorosa  prodezza  (1) 
ond'era  pieno  !  poiché  non  restava  giammai  tra  la  folla, 
anzi  correa  molto  avanti,  a  nessuno  cedendo  in  coraggio  ». 

Questo  dicendo,  di  casa  via,  simile  a  Mènade  (2),  usciva 
e  rimbalzavale  il  cuore,  e  venivano  ancelle  con  essa. 


38.  —  La  mo^^lie  dell'ucciso 

Ma  come  fu  sulla  torre  tra  il  crocchio  degli  uomini  giunta, 
stette  guardando,  guardando  laggiù  per  le  mura;  e  lo  vide 
là  trascinato  al  cospetto  di  Troia,  e  veloci  cavalli 
lo  trascinavano  perdutamente  alle  concave  navi. 
Ecco  che  l'oscurità  della  notte  le  scese  sugli  occhi, 
e  scivolò  per  indietro  e  spirò,  boccheggiando,  la  vita. 


37.  —  Nella  cana  dcU'uccitso,  «i  prepara  il  baguo  per  lui.    E  la    moglie    sente  quel    rumore 
non  lontano  di  ululi    e  strilli.  Trema  d'indovinare  :  esce,  fuori  di  sé. 

(1)  Dolorosa:  ai  nemici?  a  lei,  cui  (jnella  prodezza  allontanava  lui  di  quando,  in  quando,  e 
Ola  lo  t*)lse  i)er  sempre  ? 

(2)  Menade  o  Baccante:  donna  che  celebra  la  festa  vertiginosa  di  Bacco. 

38.  —  La  moglie  dell'ucciso.  —  E  vede,  vede  il  i)adre  del  suo  bambino,  trascinato  nella  pol- 
vere dal  carro  di  guerra. 
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Poi,  via  lontano  dal  capo  lanciò  le  sue  splendide  bende 
ed  il  crinale  e  la  rete  e  la  mitra  tessuta  ed  il  velo, 
quel  che  la  fulgida  d'oro  Afrodite  (1)  le  diede  quel  giorno 
ch'Ettore,  lo  scrollatore  dell'elmo  in  battaglia,  di  casa 
d'Eetione  l'addusse,  donata  di  doni  infiniti. 
Erano  là  le  sorelle  di  lui,  de'  fratelli  le  mogli, 
dense,  e  l'ave van  tra  loro,  che  dallo  spavento  moriva. 
Poi  che  riebbe  il  respiro,  e  la  vita  s'accolse  uel  cuore, 
ruppe  nel  canto  di  morte  dicendo  alle  donne  Troiane  : 

89.  —  Il  lamento  della  vedova 

<«  Ettore,  oh  misera  me  !  con  un  solo  destino  nascemmo 
noi  tutti  e  due:  nella  casa  di  Priamo,  in  Ilio  tu  ;    io 
nacqui  là  in  Tebe  alle  falde  del  Placo  tutt'alberi,  in  casa 
d'Eetione  che  su  mi  tirò  da  piccina  piccina, 
mìsero,  misera  :  oh  !  mai  non  avesse  egli  avuto  lìgliuoli  ! 
Ora  sotterra  alla  casa  tu  dell'Invisibile  vai, 
ecco,  ed  in  una  crudel  passione  qui  dietro  ti  lasci 
vedova  me,  nella  casa,  ed  un    bimbo  che  ancora  non  parla, 
quello  che  insieme  facemmo,  tu  (miseri  !)  ed  io,  né  sarai 
Ettore,  a  lui  tu  dì  prò',  che  moristi;  e  nemmeno  a  te  esso.   (485) 
Or  molti  guai  soffrirà,  che  ha  perduto  il  diletto  suo  padre,  (505) 
Astianatte  (l2),  ch'è  il  nome  che  ancora  gli  danno  ì  Troiani, 
che  solo  tu  lor  guardavi  le  porte  e  le  lunghe  muraglie. 
Ora  te  presso  le  navi  ricurve,  lontano  ai  parenti, 
un  brulichìo  mangerà,  dopo  saturi  i  cani,  di  vermi  : 
nudo  !  e  pur  sì  che  di  vesti  ce  n'hai  nella  casa,  riposte, 
tini  e  leggiadre  a  vedere,  operate  da  mani  dì  donne. 
Oh,  ma  codeste  le  voglio  tutte  ardere  a  vampa  dì    fuoco, 
poi  che  non  giovano  a  te,  oh  !  che  non  giacerai  sopra  loro; 
ma  ti  saranno  davanti  a  Troiani  e  Troiane  di  vanto  »  (3). 
Questo  piangendo  dicea  :  rispondevano  al  pianto  le  donne. 

40.  —  La  selvaggia  corsa  funebre 

Quelli  si  rammaricavano  nella  città,  ma  gli  Achei  (XXIll  l) 
erano  giunti  frattanto  alle  !iavi  <'d  al  mare  di    Helle  (i)  : 


(1)  Afrodite  -.  la   dfii  clie  i  latini  c-liianiavaiio  Vuin-ic 

39.  —  Il  lamento  della  redova.  —  K  Amlioiiiara  <lici-  il  suo  lamniln  :  liroidti  il  pinln-, 
iridila  il  IiìiuIm».  (filali  parlicfilari  I  Neiiiiiu'iio  una  vr«te  iK!r  copriiv  il  suo  coipo.  «li  lui  «-lie 
II-  ha  UìiìU'  qui  1   Ma  il  liiocn  !»•  di«f  i  n;ip'iH  tutU-. 

{'2)  Agtianattc  «ij^nitira  Cupu  della  città.   Altro  iioiiu^  avnva,  Scamandrio. 

(:J)  Hnuiamlo  noi  runcialc.  «•  altostando  cosi  la  ri«<lu!/,s',a  dtilla  casa  o  il  «lolurc  (lolla  \ cilova. 

40.  -  La  seloaijifia  coma  /unel/re.  —  K  In.  piv.s.so  il  niaiv.  urla  fonn-i  o  il  i-oUiIiu  «li  carri 
la  ^u«!rra  iiit«>rno  ul  in«Ml«  Patroclo.   Kttori-  .sbalza  «li«'tro  il  cari-o  d'Achille  clic  »^  alla  t«i«ta  ! 

(4)  Mare  di  Uelle  :  IlelUgpvntu,  in  j^rtMu. 
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si  disperdevano  andando  alle  navi,  ciascuno  alla  sua. 

tutti  :  i  Mirmidoni  suoi  non  lasciava  disperdere  Achille; 

ma  così  disse  nel  mezzo  ai  compagni  vogliosi-di-guerra  : 

«  0  dai  veloci  poliedri,  Mirmidoni,  cari  compagni! 

di  sotto  il  carro  non  anco  sciogliamo  i  cavalli  solunghi. 

ma  coi  cavalli  e  coi  carri  medesimi  andandogli  presso, 

Patroclo  vuo'  che  piangiamo;  che  il  debito  è  questo  coi   morti. 

Dopo  che  avremo  goduto  del  funebre  canto  di  morte, 

noi  scioglieremo  i  cavalli  -e  ci -ristoreremo  qui  tutti  ». 

-Disse:  ulularono  quelli  in  un  turbine:  Achille  era  il  primo. 
Spinsero  tutti  i  cavalli  di  lunghe  criniere  tre  volte 
torno  al  morto,  gridando:  e  l'amore  del  pianto  li  prese  : 
era  bagnata  la  sabbia,  bagnate  di  lagrime  Tarmi  : 
tale  (per  opra  di  Teti)  piangevano  autore  di  fuga  (1). 

41.  —  Il  selva^^io  banchetto  funebre 

Ed  il  Pelide  tra  loro  intonò  la  canzone  di  morte, 

poste  sul  petto  al  compagno  le  mani  sue  micidiali  : 

*  Gioia  sia,  Patroclo,  teco,  là  nell'Invisibile  ancora  : 

poi  che  già  tutto  io  ti  compio  ciò  che  ti  promisi   d'allora  : 

ch'Ettore  tratto  avrei  qua,  perchè  crudo  il  partissero  i  cani, 

e  che  davanti  alla  ])ira  scannato  ben  dodici  avrei 

ru)bili  Ilìaci  figli,  in  gran  collera  per  la  tua  strage  »•. 

Disse,  ed  un'opera  indegna  pensava  contro  Ettore  divo  : 
presso  del  funebre  letto  di  Patroclo,  a  capo  rovescio, 
steselo  in  mezzo  alla  polvere;  e  tutti  spogliavano   l'armi 
bronzee,  brillanti,  e  scioglieano  i  cavalli  nitrenti  a  test'alta  : 
quindi  s'assisero  presso  la  nave  del  rapido  Achille, 
molti,  ed  e'  loro  imbandia  l'abbondevole  funebre  pasto. 
Molti  bianchissimi  buoi  rantolavano  intorno  al  coltello 
che  li  scannava,  con  pecore  molte,  con  tremole  capre; 
molti  anche  porci  di  candide  zanne,  fiorenti  di   lardo, 
cìarui  slesi,  a  bruciarsi  le  setole,  avanti  la  fiamma; 
sangue,  d'attitigerne  a  ciotole,  intorno  scorreva  del   morto. 

42.  —  Il  sonno  dell' ueeisore 

Dopo  che  s'ebbero  tolto  l'amore  del  bere  e  del  cibo, 
ivano  tutti  a  dormire,  ciascuno  alla  propria  capanna. 

(1)   Autore  di  fuga  :  ,sbaia<;liat<>i(',  di  iicniici. 

41.  —  //  selvaggio  baiichetto  funebre.—  E   Acliillr  canta    il    tcrocc  laiiuMitn,   e   tutti   haiiclift 
tauo.  Sangue  per  lutto  ! 

42.  -  Il  sonno  dell'uccisore.  —  Vicino  al  mar»;,  cullato  quasi  dal  l'iagoic  e  dallo  sciac<|UÌo,  vi- 
cino al  uiaiu  dove  egli  ha  la  madre,  donne  tinalnieute  l'eroe. 


Ma  il  Peleide  sul  lido  del  mare  dal  molto  sussurro 
stava  sdraiato  e  gemeva  tra  i  molti  Mirmidoni*  suoi, 
in  uno  spazzo  ove  Tonde  sciacquavano  contro  la  spiaggia 
ecco  che  il  sonno  lo  prese,  sciogliendo  le  pene  del  cuore, 
sonno  soave  che  a  sé  rabbracciò.  Era  stanco  le  membra, 
per  la  sua  corvsa  con  Ettore,  ad  Ilio  battuta  dal  vento. 


4;^.  -  Il  sopio 


E  sopravvenne  lo  spettro  di   Patroclo,  l'infelice. 

tutto  si  nella  grandezza  a  lui  simile  e  si  nei  belli  occhi 

e  nella  voce,  e  vestia  tali  quali  al  suo  corpo  le  vesti. 

Stette  sul  capo  d'Achille,  poi  queste  parole  gli  disse  : 

*  Ecco,  tu  dormi,  e  di  me  già  se'  fatto  dimentico,  Achille  ! 

Tu  mi  curavi  da  vivo,  ma  tu  mi  trascuri  da  morto. 

Seppelliscimi  subito!  io  passi  le  porte  del  Buio! 

tiungi  da  sé  mi  respingono  le  anime,  spettri  di  lassi: 

luogo  non  anco  mi  danno  tra  loro  di  là  del  gran  fiume; 

sì  che  m'aggiro  così  nel  vestibolo  immenso  del  Buio. 

E  la  tua  mano  mi  dà,  te  ne  prego,  che  più  non  è  dato 

ch'esca  dal  Buio,  poiché  la  mia  parte  di  fuoco  mi  diate. 

Oh  !  non  mai  più  noi,  viventi,  lontano  dai  cari   compagni, 

diviseremo  seduti  le  nostre  ragioni:  la  sorte 

rea  m'inghiottì,  quella  sorte  che  m'ebbe  d'allora  che  nacqui. 

Anche  a  te  stevsso  é  destino,  agli  dei  similissimo  Achille, 

dalla  (l)  città  dei  Troiani  dal  grande  lignaggio  morire. 

Altro  dirò,  e  ti  voglio  pregar  che  tu  faccia,  se  vuoi: 

non  collocar  l'ossa  mie  dalle  tue  separandole.  Achille  : 

mettile  insieme  così,  come  insieme  da  voi  (3)  ci  allevammo  *. 

E  ricambiandogli  i  detti,  gli  disse  il  pié-rapido  Achille: 
*  Capo  adorato,  perchè  mi  sei  tu  qui  venuto,  e  m'ingiungi 
parte  per  parte,  codesto f  ed  io  sì,  che  ti  voglio  pur  tutto 
compiere  e  voglio  ubbidirti  nel  modo  che  tu  mi  cousigli. 
Ma  più  da  presso  mi  vieni,  che  un  poco,  abbracciandoci   insirm< 
l'uno  con  l'altro,  possiamo  godere  del  pianto  di  morte!  * 

Com'ebbe  detto  così,  le  sue  mani  allungò  verso  lui 
e  non  lo  prese;  ma  l'anima  sua,  come  fumo,  sotterra 
con  un  strido  vanì.  Sobbalzò  stupefatto  il   Pelide. 


43.  //   siHjnn.         S<.;ina    rMUlÌ<-o   inulto,    lodili    <•   illlrlicr   ili    nuli    essere  hihuih  srpiHlli 

«.fK)  U  HaiuniB  «Irl   rupi.  ì-hhu  hvicIiI..-   poi  ni. •  ptissiin'  hi   liiiminin  dillii   iiiurlr. 
i\)  —  fìnlUt  :  pr«tiHO    lii. 

/)■<    roi  :   ii.'lla  (   '  ■!       Inni   ;;.iiil,uri   f    Miii. 
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44.  —  Strano  ospite 

Autoniedonte  l'eroe^  con  A  Ir  imo,  germe  di  Marte.  (XXIV  474) 
gli  ministravano  accanto.  Da  poco  iinia  di  cenare 
esso,  mangiando  e  bevendo,  ed  ancora  avea  presso  la  mensa. 
Non  fu  veduto  da  quelli  il  gran  Priamo  entrare:  vicino 
stette  e  toccò  le  ginocchia  d'Achille  e  baciò  quelle  mani, 
mani  tremende,  omicide,  che  tanti  gli  uccisero  figli. 
Come  se  un  uomo,  che  preso  d'orribile  collera  uccise 
nella  sua  patria  un  altr'uomo,  arrivò  nella  terra  straniera, 
nella  dimora  d'un  ricco;  stupore  riempie  chi  vede: 
tale  il  Pelide  stupì  alla  vista  di  Priamo  divino; 
gli  altri  anche  loro  stupirono  e  l'uno  guardava  nell'altro. 

45.  —  La  preghiera  del  vecchio 

Priamo  ancor  lo  pregava  con  queste  parole  :  gli  disse  : 

«Pensa  a  tuo  padre,  ricordati,  o  simile  Achille  agli  dei, 

ch'egli  ha  tant'anni,  quant'io  sulla  soglia  crudel  di  vecchiezza. 

Forse  anch'intorno  di  lui  qualche  gente  vicina  lo  preme, 

né  c'è  persona  colà  che  gli  storni  quel  male  e  quel  lutto. 

Ma  certamente  egli  là  nel  sentire  che  tu  sei   vivente, 

gode  in  suo  cuore,  ed  inoltre  per  tutti  i  suoi  giorni  egli   spera 

di  rivedere  il  diletto  suo  figlio  tornato  da  Troia; 

io,  per  contrario,  oh  !  del  tutto  infelice  che  in  Ilio  la  vasta 

m'ebbi  fortissimi  tìgli  e  nessuno,  ti  dico,  mi  resta.   (494) 

L'orrido  dio  della  guerra  di  molti  snodò  le  ginocchia  :  (498) 

uno  restavane  solo  e  guardava  le  mura  e  noi  stessi  : 

tu  poco  fa  l'uccidesti  mentr'e'  difendea  la  sua  terra  : 

Ettore!  Ed  ora  per  lui  son  venuto  al  navil  degli  Achei, 

per  liberarlo  (1)  da  te,  che  ti  porto  un  riscatto  infinito. 

Ora  rispetta  gli  dei  e  me  stesso  commisera.   Achille, 

col  ricordarti  tuo  padre:  ed  io  sono  pii^i  misero  ancora 

e  tollerai  ciò  che  ninno  mortale  che  sta  sulla  terra: 

render  la  mano  alla  bocca  dell'uomo  che  uccise  i  miei    figli  !  » 


44.  —  tStraibu  ospite.  —  Poi  il  corpo  di  Patroclo  fu  bruciato  e  deposto  nciruriia.  «•  in  suo 
onore  furono  dati  i  <;iuoclii.  Achille  è  nella  sua  capanna,  che  cena.  Chi  entra  l  chi  i'  quel 
i^iaii  vecciiio  vcnieiabile  ? 

45.  —  TjCv  jìTctjhiera  del  vecchio.  —  Priamo  ricorda  al  cuore  ma;:;naninio  dell'eroe  selvajfjjio 
il  suo  [)adre  lontano,  vecchio  ancor  esso  e  infelice.  Ma  ch'i  più  infelice  del  vecdiio  re  die 
deve,  come  è  costiuue  ì\\A\iì\n-{i]:^\nviV^,  te iidcr  la  maiio  alla  bocca  dell'uomo  che  uccise  i  suoi  jl<jli  ; 

(1)  Non  veramente  liberar  lui,  ma  il  suo  corpo;  s'i  che  Ettore  possa  anche  lui  jìassare  la  fiu- 
mana e  riposare  alfine. 
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4().  —  Il  cuore  d' Achille 

Disse,  e  svef^liò  nel  Pelide  l'amore  di  piangere  il  padre; 
e  per  la  mano  lo  prese,  e  scostò  da  sé  un  poco  il   vegliardo. 
E  tutti  e  due  ricordando,  l'uno  Ettore  morte-d'eroi, 
tristo  piangeva  accosciato  davanti  de'  piedi  d'Achille; 
ecco  ed  Achille  piangeva  il  suo  padre,  altre  volte  piangeva 
Patroclo;  e  grande  lamento  mandava  per  tutta  la  casa. 
Ma  come  dunque  fu  sazio  di  pianti  il  divino  Pelide, 
suhito  sorse  dal  seggio  ed  alzò  con  la  mano  il  vegliardo, 
commiserando  quel  capo  sì  grigio,  ([uel  mento  si  grigio: 
mise  la  voce  e  parlò  le  parole  dall'ali  d'uccelli  : 
«  Misero  !  Oh  !  sì  che  di  pene  n'hai  molte  in  tuo  cuore  sofferte  ! 
Come  hai  osato  venirtene,  solo,  al  navil  degli  Achei, 
(|ui  nella  vista  dell'uomo,  che  molti  tuoi  nobili  figli 
nelle  battaglie  spogliai  ?  È  di  ferro,  per  certo,  il  tuo  cuore. 
Ma  finalmente,  suvvia,  nella  sedia  t'assetta:  l'affanno 
alibonacciarsi  lasciamo  nel  cuore,  per  quanto  dolenti  : 
ch«''  non  un  utile  viene  dal  pianto  che  il  brivido  desta. 
Filano  tale  destino  gli  dei  pe'  mortali  infelici  (1)  : 
vivere  in  mezzo  al  dolore:  sol  essi  non  hanno  pensieri. 
Stanno,  nel  fatto,  due  dogli  lassù,  nella  soglia  ^di  Giove; 
pieni  dei  doni  che  fa:  l'un  di  mali  ed  un  altro  di  beni. 
Cui  mescolati  ne  dia  l'alto  Giove  che  il  fulmine  vibra, 
ecco  che  un  male  gli  accade,  ma  ecco  che  un  bene  gli   tocca. 
Cui  solamente  dei  tristi  ne  dia,  lo  fa  segno  agli  oltraggi; 
lui  per  la  lucida  terra  sospinge  una  fame  da   buoi, 
mala,  e  s'aggira,  davanti  né  dei  né  mortali  in  onore. 
Come  é  di  Pèleo  :  gli  dei  gli  concessero  splendidi  doni 
sin  dajlla  nascita,  che  sopra  gli  uomini  tutti  fioriva 
d'oro  e  di  beni  :  era  re  dei  Mirmidoni,  ed,  uomo  mortale, 
un'immortale  sortì,  una  dea,  per  compagna  di  letto, 
tiene;  ma  il  dio  volle  aggiungervi  un  male:  e  così  nella  casa 
non  discendenza  gli  naccjue  di  tìgli  che  regnino  ancora. 
Nac(iuegli  un  solo  figliuolo,  di  fine  immatura;  né,  io 
ora  che  invecchia,  lo  assisto,  poiché  dalla  patria  ben  lungi, 
tristo  sott'Ilio  qui  sono  e  (|ui  te  coi  tuoi  figli  contristo. 
Vecchio,  anche  te:  noi  sappiamo  che  un  tempo  eri  molto  |)oss(Mite 


46.    —   U   illuiC    ,r.[cluUe.    —   i:vli>r    dr\    iUiUnr.      (USI      >rl\j|-jii<.     ll.'ll   ..<li(i.      llil      IMlu      il     CIK.IV 

■  Ilio.   ]M<*li(i  ili  i\n\vvA7A'.   rftM.H««;:iiiit<i.   Collie  «iiiiiiiiiiovi'  Hciitiic  (1)1   lui:   trinto  satt'  Ilio  i/iti  sono 
itti  te  coi  tuoi  tìgli  contrinto  ! 

1)  Ecco  il  ]iarH^oiu*  i-In*   Arliillc   lii  «li  né.  th'ìì'yiitno.  nm  ^ii  dei   non   toriiicnlati   iié  «iall'irii 

iIiiIIh    |ti«-tà,    i|ui<-ti. 
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quanto  in  sé  Lesbo,  la  sede  di  Màcare  (1),  a  moiiLe  coalieiie, 
quanto  la  Frigia,  di  sopra,  ed  il  mare  di   Helle  infinito, 
vecchio,  si  dice  che  ricco  tu  eri  di  tanto;  e  di  tigli. 
Ma  dopoché  questo  male  L'addussero  i  figli  del  cielo, 
sempre  tu  hai,  torno  torno  città,  le  battaglie  e  le  stragi. 
Frenati,  né  pertinace  sia  tanto  in  tuo  cuore  II  lamento: 
che  nessun  utile  avrai  dai  rimpiangere  il  tiglio  tuo  prode, 
né  lo  farai  rialzare;  ma  un  nuovo  malannno  n'avrai  ». 

47.  —  Sempre  Achille  ! 

E  gli  rispose  \ia   via  il  vecchione,  d'aspetto  divino: 
«'  Deh!  non  volere  ch'io  sieda,  o  nutrito  dal  cielo,  tin  ch'Ettore 
in  un  cortile  stia  là,  senza  cura,  gettato;  ma  presto 
rendimelo,  che  lo  vedano  alfine  questi  occhi;  ed  i  molti 
doni  ricevi  che  a  te  ne  portiamo;  e  tu  godine  e  torna 
alla  tua  terra  natia,  poiché  prima  m'avesti  rispetto  *. 

Con  un'occhiaiH  di  sbieco  gli  disse  il  piè-rapido  Achille: 
*  Non  m'irritare:   \ ff^liaido,  ora  più:  che  da  me  lo  so   io 
ch'Ettore  devo  pur  rendertelo  :  che  da  Giove  mi  venne 
nunzio  la  madre  ch'io  ebbi,  che  nacque  dal  vecchio  del  mare; 
e  di  te  pure  comprendo  nel  cuore,  né,  Priamo,  mi  sfugge; 
ch'un  degli  dei  (2)  t'adduceva  al  veloce  navil  degli  Achei. 
Non  oserebbe  alcun  uomo  mortale,  anche  giovane,  al   campo 
nostro  venire,  né  avrebbe  sfuggito  le  guardie,  né  avrebbe 
agevolmente  alle  porte  di  noi  disserrati  i  serrami. 
Dunque  di  più  non  mi  muovere  il  cuore  che  vive  in  dolore, 
ch'io  più  non  abbia  rispetto  a  te  stesso,  in  mia  casa,  o  vegliardo; 
ben  che  tu  supplice  sia,  violando  i  divieti  di  Giove  »•. 

48.  —  Achille  Imkhìo 

Disse  cosi  :  il  vegliardo,  temendo,  ubbidiva  al  suo  detto; 
ed  il  Pelide  saltò  fuor  di  casa,  sembrando  un  leone, 
né  era  solo,  che  due  suoi  scudieri  venivano  insieme, 
Automedonte  l'eroe  con  Alcimo,  ch'egli  su  tutti 
gli  altri  compagni  onorava,  poi  ch'eragli  Patroclo  morto. 


(1)  Macare:   titilio  a'E(.lo  <;  f.)iidat(»i-e  (Iclhi  città  di    Le.sho. 

47. — Seiihpie  Achille:  pm-ò  basta  una  ]mi-()la  iiiop|M»itmia  p(;i'  lisvt'irliaro  in  qnol  jiran 
cuore  il  ricordo  amaro  e  lo  sdegno. 

(2)  Eia  intatti  stato  Hermes  (latinamente  Mercurio)  <-.he  l'aveva  ccmdotto. 

48.  -  Achille  buono.  —  Egli  va  da  sé  a  procur.H-e  ciò  die  deve  per  la  restituzione  dei 
cadavere  d'Ett<»re.  Le»  la  lavare  e  ungere  e  ve.stire:  \mì  lo  inette  nel  t'ereti'o,  e  il  feretro  pone 
sul  carro.  Poi  il  dolore  dell'amico  gli  riscoi>pia  dal  cuorti,  ed  esso  (luasi  domanda  perdono 
airainico  morto  della  i»ropria  bontà. 
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Essi  di  sotto  dei  giogo  i  cavalli  discioisero  e  i  muli, 

e  ne  condusser  l'araldo  eii'al  vecchio*  bandiva  (1);  e  in  un  ^se^^il) 

lo  collocarono;  e  poi  dal  pulito  volubile  cocchio 

presero  i  doni  infiniti  pei-  rendere  d'Ettore  il  capo. 

Ma  due  lenzuoli  lasciarono  e  un  manto  dal  morbido  tilo. 

che,  ricopertone  il  morto,  lo  desse  (i2)  a  portare  da'  suoi. 

Fuori  le  schiave  chiamò  per  lavarlo  e  per  ungerlo  tutto 

alto  in  disparte;  non  fosse  veduto  da  Priamo  il  suo  figlio; 

e  nel  suo  cuore  dolente  la  collera  non  raffrenasse, 

visto  suo  figlio,  e  lo  sdegno  non  si  commovesse  ad  Achille, 

e  l'uccidesse  e  di  Giove  cosi  violasse  i  divieti. 

Come  lavato  poi  l'ebbero  ed  unto  d'olivo  le  ancelle, 

posto  ch'ell'ebbero  il  drappo  sottile  sul  corpo  e  la   veste, 

lo  sollevò  e  lo  pose  da  sé  sur  il  feretro  Achille, 

ed  i  compagni  con  lui  l'inalzarono  al  carro  pulito. 

Ruppe  in  un  grido  via  via  e  chiamò  il  suo  Patroclo  a  nome  : 

*  Non  scorrucciarti  con  me  ora,  o  Patroclo,  se  ti  si  dice, 

ben  che  nel  Buio  tu  sia,  che  io  Ettore    divo  lo  resi 

morto  al  suo  padre;  poiché  non  indegno  riscatto  mi  diede  : 

e  ti  darò  la  tua  parte  di  questo,  che  a  te  si  conviene  *. 

Disse,  ed  entrò  nella  tenda  di  nuovo  11  divino  Pelide. 

49.  —  Oltivtoiiiba 

Ermes,  il  dio  di   (rilleiie,  clii;imava  a  sé  ranime  l'uoi'i,   (\X1\'  l) 
dei  chieditori  di  nozze  :  egli  aveva  nelle  mani  la  verga 
bella,  dell'oro,  con  cui  le  pupille  degli  uomini  incauta, 
quali  egli  voglia,  e  li  desta  pur  anco  dal  languido  sonno. 
Ei  le  parava  coti  (piella  :  stridevano  l'anime  andando. 
Come  le  nottole  dentro  una  spaventosa  spelonca 
stridule  svolano,  (quando  qualcuna  dal  grappolo  cada 
giù  dalla  volta,  onde  penzolano  attaccate  tra  loro; 
((uelle  stridendo  così  se  n'andavano,  ed  era  lor  guida 
Ermes,  il  dio  salutifero,  per  i  muHiti  sentieri. 
Oltrepassarono  l'acque  d'Oceano,  la  Rupe  di    Luce, 
oltre  le  porte  del  Sole  passarono  e  il  regno  de'  Sogni  : 
ivM?in,  ed  ecco  ehe  fu!"(>no  giunti  all'asfodelo  (.S)  prato, 

'))  handioa.  cittr  fiu-.t-vii   il   biinilitnic. 

!)  dense:  qui  il  si»;;j(ftt(»  i"'  .siiij;()I;n(\  Sidn  ad    Acliillc  era  vciiiili»  il   pi-nsli'io  hiumo. 
lineilo  che  se(iii.e  ì-  tolto  dall'{)\)\A^ìAK  :  tradurioìie  pure  del   raccoiflitoie. 

49.  -  OUretornha.  —  E  il  «l«isl.iiu>  «li  Arhillr  si  rompi.  imI  «i>jli  iiioii  liiovaiic.  Kniit>s  (il  Cr^ 
i-ii(»l<i)  riMidiu'*'  hI  prato  asfod.elo  U-  aiiinii-  dei  proci,  di  «nielli  rli»-  divoravano  i  heiii  <M-liìedi 
UIC»  la  moglie  d Un  altro  ero»',  dell'eroe  dell'odio.  Là.  oltre  il  rejfno  ilei  HO)(ni,  si  trovano  I 
libre  dejfli  er.»i  della  ;itierra  Troiana  :   d'Aeliille,   Ma  le    altre. 

r.\)  ngfòdelo  pnitm   .s'ln1«Mide  sreneraluieiife  prato  d'axfodeli,  pianta  «he  la   in  Inolili    aridi 
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là  per  dove  è  la  dimora  dell'anime,  spettri  di  lassi. 
E  vi  trovarono  l'aniina  del  Peleìade  Acliille, 
quella  di   Patroclo,  quella  d' Antiloco,  quella  d' Aiace: 
quella  d'Aiace  che  già  di  figura  e  statura  il  migliore 
era  de'  principi  Achei,  dopo  Achille  migliore  di  tutti. 

50.  —  Colloquio  tra  gli  avversari  d'im  dì 

Dunque  d'intorno  ad  Achille  si  stavano  in  gruppo,  e  più  presso 
l'anima  fecesi  a  lui  d'Agamennone  figlio  d'Atrèo, 
piena  di  doglia,  ed  intorno  di  lei  s'addensavano  le  altre, 
quelle  che  in  casa  d'Egisto  rnorirono  ed  ebbero  il  fine. 
L'anima  prima  parlava  del  figlio  di  Pèleo,  che  disse  : 
*  Figlio  d'Atrèo,  credevamo  che  a  Giove  che  il  fulmine  vibra, 
fossi  per  tutta  la  vita  il  più  caro  degli  uomini  eroi, 
poi  che  di  molti  e  di  forti  tu  eri  il  sovrano  signore 
là  nella  terra  di  Troia,  ove  noi  vivevamo  in  dolore. 
Pure  anche  a  te  si  doveva  appressare  la  dea  della  morte, 
prima  del  tempo,  la  dea  cui  nessuno  schermisce,  che  nasca. 
Meglio  per  te,  nella  gioia  del  pregio  sovrano  che  avevi, 
era,  incontrar  nella  terra  di  Troia  la  morte  e  la  fine  ! 
Che  l'unità  degli  Achei  ti  faceva  per  certo  una  tomba, 
e  guadagnavi  tu  gloria  ne'  posteri  ancora  a  tuo  figlio. 
Ma  tu  dovevi  morir  della  più  lamentevole  morte  ». 

L'anima  quindi  parlava  del  figlio  d'Atrèo,  che  rispose  ; 
«  Figlio  di  Pèleo,  felice,  agli  dei  similissimo  Achille, 
che  non  in  Argo  moristi,  ma  là  nella  terra  di  Troia! 
E  ti  morivano  intorno  i  Troiani  più  prodi  e  gli   Achei 
tutti  lottando  per  te;  che  in  un  nembo  di  polvere  tutto 
lungo  disteso  giacevi,  dimentico  di  cavalcate  (1). 
E  noi  lottammo  l'intera  giornata,  né  avremmo  noi   posto 
fine  alla  guerra,  se  Giove  non  dava  col  turbine  il  fine. 

51.  —  Il  pianto  di  morte 

Quando  poi  dalla  battaglia  t'avemmo  portato  alle  navi, 
noi  ti  ponemmo  sul  feretro  e  prima  lavammo  il  tuo  corpo 


50.  —  Colloquio  tra  gli  avversari  d'un  dì.  —  E  sopravviene  l'ombra  di  Agamennone,  del 
Capi)  elle  tanta  i)arte  ebbe  nella  sventura  d'Achille.  Si  parlano  amicamente.  «Oh!  te  infelice 
che  moii.sti  per  tradimento  della  moglie  !  »  dice  Achille.  E  «  Te  felice  che  moristi  nel  campo 
tra  una  battaglia  e  una  tempesta  !  »  risponde  Agamennone. 

(1)  di,  cavalcate  :  di  scorrerie,  veramente,  sul  carro  da  gnerra. 

51.  —  Jl pianto  di  morte.  —  Pai'la  sempre  Agamennone.  Posto  sul  feretro  il  corpo  di  Achille  ecco 
venire  un  infinito  sussurro  e  suon  di  grida  e  di  pianti  dal  maie.  (Non  era  una  burrasca  col  suo 
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con  Liepid'  acqua,  e  L'  ungemmo  di  balsamo,  e  molte  all'  intorno 

lagrime  calde  versando  gli   Achei  si  tondevan  le  chiome. 

Venne  tua  madre  dal  mare  con  T  altre  immortali  del  mare, 

come  sentiva  il  messaggio,  e  sull'  onde  sorgeva  un  lamento 

strano,  infinito,  e  gli  Achei  tutti  un  tremito  prese  ai  ginocchi. 

Ed  in  un  impeto  andavano  tutti  alle  concave  navi, 

se  non  l'  eroe  li  teneva  dal  senno  molteplice  antico. 

Nestore,  donde  anche  prima  il  consiglio  pareva  il  migliore: 

che  con  prudenti  parole  parlò  tra  di  loro  dicendo  : 

*<  Piano,  gli  Argei  !  non  fuggite,  voi  giovani  figli  d' Achei  ! 

è  la  sua  madre  :  dal  mare,  con  le  altre  immortali  del  mare, 

viene  a  vedere  ed  a  piangere  viene  il  suo  figlio,  eh'  è  morto  !  » 

Questo  egli  disse  e  termaron  la  fuga  i  magnanimi  Achei. 

Ti  si  disposero  intorno  le  figlie  del  vecchio  del  mare, 

miseramente  piangendo  e  ti  posero  vesti  immortali. 

E  tutte  nove  le  Muse  alternando  la  voce  soave, 

dissero  il  pianto  di  morte,  che  qui  senza  lagrime  alcuno 

In  degli  Argei  non  vedevi:  tant' era  profondo  quel  canto. 

52.  —  I  funerali  d' Achille 

l'er  sette  giorni  e  poi  dieci,  la  notte  te  insieme  ed  il  giorno, 
noi  piangevamo,  sì  dei  e  sì  uomini,  eterni  e  caduchi  ; 
(piindi  ti  demmo  alla  fiamma,  e  di  pecore,  intorno  la  pira, 
molte  scannammo  ben  grasse,  e  giovenchi  di  lucido  pelo  (1). 
Tu  nella  veste  divina  bruciavi,  ed  in  copia  d'unguento 
ed  in  dolcezza  di  miele:  e  d'  eroi  fu  gran  numero  intorno 
l'alta  catasta,  ove  ardevi,  che  tumultuavano  in  armi, 
tanto  a  cavallo  che  a  piedi,  e  sorgevane  un  grande  fragore. 
Quando  poi  t'  ebbe  consunto  la  fiamma  del  fuoco,  suU'  alba 
noi  trascegliemmo  nel  rogo  1'  ossame  tuo  candido,  Achille, 
e  vi  versammo  vin  puro  di  sopra  ed  un  balsamo  a  spruzzi. 
Diedeci  un'  anfora  d'  oro  tua  madre  e  diceva  eh'  eli*  era 
dono  di  Bacco  e  lavoro  del  nobile  artefice  Efesto  (2). 
Dentro  quell'  anfora  è  il  candido  ossame  tuo,  fulgido  Achille, 
e  mescolato  col  tuo  v'  è  pur  quello  di  Patroclo  morto, 
ed  in  disparte  v'  è  quello  d' Antiloco,  cui,  dopo  morto 


vario  e  t«iTÌbile  «trepito  0-  N"e8toi"e,  il  vecchio  savio,  frena  la  fuga  degli  Achei  spaventati.  K 
■<ua  madre,  (rlie  viene  a  piangerlo  !  E  così  ristanno,  e  sentono  un  tintinnìo  e  voci  soavi.  Sono 
l<^  novo  dee  del  cant;0,  del  suono,  della  danza  che  fanno  il  pianto  di  morte.  O  en»  il  mar»'. 
ilojM)  il  fortunale,  che  faceva  con  l'onde  ancor  mosse  quel  singultire  e  sospirare/ 

52.  -  I  funerali  d'  Achille.  —  K  Agamennone  ra^'conta  all'ombra  i  funerali  del  c4upo  che 
tu  di  lei,  e  gli  dà  novella  del  suo  l»ianco  ossame  e  dell'  urna  in  cui  si  trova  »^  della  tomltii 
h»!  sorge  so]»ra  essn. 

(1)  di  incido  pelo:  altri  int.«5rpreta,  bruni,  fuloi.  et<!. 

(2)  Efesto:  ([uel  dio  già  chiamato  da  noi  Folgore  e  Fuoco. 

Pascoli.  —  Hul  limitare.  8 
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Patroclo,  tu  sopr'ogni  altro  compagno  onoravi  ed  amavi. 
E  sopra  ((uelii  via  via   mia  grande,  una  splendida  tomba 
quindi  iiuilzanimo,  noi  sacra  falange  di  cuspidi  d' Argo  (l), 
dove  s'avaii/a   nel   iiiaic  la  s|)iaggia,  sul  largo  i^llesponto  (^)  ; 
che  coiiipariscc  lontano  alla  genie  che  viene  dal  mare, 
ed  a  chi  ora  e  ujà   nato,  ed  a  chi   ha  da   nascere  ancora...». 

53.  —  L'  eroe  del  dolore  e  V  eroe  dell'odio 

Ecco  che  l'anima  me  rav\isò  del  piè-rapido  Achille  (XI  471), 

e  lamentando  parlò  le  parole  dall'ali  d'uccelli: 

«  0    Laertiade,  celeste  Odisseo,  che  sai  mille  vie, 

tristo,  (|ual  anche  maggiore  tu   inediti   impresa  nel  cuore? 

Come  nei.  Buio  discendere  osasti,  ove  privi  di  senso, 

languidi  spettri  di   lassi  mortali,  dimorano  i   morti?» 

Questo  diceva:  quand' io  ricambiando  i  suoi  detti,  gli  dissi: 

«Figlio  di  Pèleo,  Achille,  di  gran  lunga  il  miglior  degli  Achei: 

venni  per  necessità  di  Tiresia  (3),  se  qualche  consiglio 

desse  che  faccia  me  giungere  ad  Itaca,  1'  aspra  di  rupi  : 

che  non  peranco  ho  toccato  paese  d'Achei,  non  peranco 

sulla  mia  terra  sbarcai,  ma  son  sempre    in  affanni.  Oh!  nessuno 

fu  più  felice  di  te,  né  sarà  mai  per  essere,  Achille  ! 

Prima,  allorquando  vivevi,  1'  onore  che  s'  usa  agli  dei, 

ti  si  rendeva,  e  frattanto  tu  stendi  1'  impero  sui  morti, 

or  che  sei  qui  :  uè  da  morto  tu  hai  che  rimpiangere,  Achille  !  » 

54.  —  Il  supremo  liiiipianto 

Dissi:  ed  Achille  via  via  ricandjiandomi  i  delti,  rispose: 
«Eh!  via:  non  mi  lodare  la  morte,  o  sereno  Odisseo; 
stare  piuttosto  amerei  per  garzone  con  uomo  straniero  ; 
un  pover'  uomo,  che  molto  già  non  possedesse  di  bene: 
ch'essere,  di  quanti  morti   la  morte  consunse,  il  sovrano. 
Ma  dimmi  su  di  mio  tiglio  ammirabile  (fiialche  parola, 
s'egli  già  venne  alle  guerre  per  esservi  primo,  o  se  meno. 
Parlami  ancor  di  Pelèo,  1'  incolpabile,  se  ne  sai  nulla, 
s'egli,  com'era,  è  puranco  tra  i  molli  Mirmidoiri  i?ì  pregio, 
o  se  per  1'  Eliade  e  se  per  la  Elia  già  gli  negano  onore. 


(1)  sacra  falange  di  cuspidi  d'Argo:  csiìicssioiic  solenne  Miiclie  nel  testo:  sacro   esercito  di 
lanciatori  Argei  o  Argivi. 

(2)  Ellesponto  :  già  tnidutto  aiiclie  in   rnare  di  Jlelle. 

53.  —  L'  eroe  del  dolore  e  l'  eroe  ilelV  odio.  —  È  Odisseo  clie  ihut'ìi.  l'ci'oc»  cIk^  vivente  vide 
il  mondo  <lei  morti.    E  vide   Acliille.   e  !o  Idi'-itò  della  sua   ^l,,,];,. 

(3)  Tiresia.  ])roleta    morto,   elle    deve  indicare  a  Odisseo  la  rotta     ]iei    tornarsene  alla  didce 
pati-ia. 

54. —  Il  supremo  rimpinato.  — Ma  esso  rim])ianiie    la  vita,  e    ricorda    il    tiglio    giovinetto 
1^  il   padre  vegliardo,   riniast.i  senza  Ini.   senza   nn  tal   pnlre  e  mi   tal   tiglio! 
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certo  perchè  la  vecchiaia  gli  lega  le  mani  ed  i  piedi. 
Oh  !  se  gli  fosse  quest'  io  difensore  alla  luce  del  sole, 
tale  tornando  qual  già  nella  larga  campagna  di  Troia 
davo  alla  morte,  campione  d' Argivi,  (juel  popolo  forte! 
Oh  !  se  tornassi  così  per  un  poco,  alla  casa  del  padre  ! 
Oh  !  tremerebbe  qualcuno  di  queste  intangibili  mani 
e  di  quest'  ira,  tra  quelli  che  forza  e  disdoro  gli  fanno  !  » 

55.  —  Il  snpreiuo  conforto 

Questo  diceva:  quand' io  ricambiando  i  suoi  detti,  gli  dissi: 
*  Per  verità,  di  Pelèo,  1'  incolpabile,  nulla  ho  saputo  : 
di  Neottòlemo  sì,  del  tuo  caro  figliuolo,  che  posso 
tutto  narrarti  sincero,  nel  modo  che  vuoi  che  ti  narri. 
Fui  io  che  sopra  una  nave  incavata,  d'  uguale  rullare, 
lui  già  da  Sciro  menai  tra  gli  Achei  dalle  belle  gambiere  (1). 
Quando  dintorno  di  Troia  noi  divisavamo  il  consiglio, 
esso  parlava  per  primo  e  non  mai  la  parola  falliva  ('3). 
Nestore,  simile  a  dio,  lo  poteva  sol  vincere,  ed  io. 
Quando  poi  nella  pianura  lottavasi  ad  armi  di  bronzo, 
non  nella  folla  giammai,  non  restava  giammai  nelle  file, 
anzi  correa  molto  innanzi,  a  nessuno  cedendo  in  coraggio. 
E  trucidò  neir  atroce  puntaglia  parecchi  guerrieri  : 
tutti  né  io  ti  potrei  ricordare  né  fartene  il  nome.  (517) 
Quando  poi  dentro  il  cavallo,  eh'  Epèo  lavorò,  salivamo  (5ì23) 
noi  degli  Argivi  i  piìi  forti,  che  tutto  era  posto  in  mia  mano, 
i  condottieri  dei  Danai  ed  i  consiglieri,  sì,  tutti, 
si  detergevano  lagrime,  avevano  il  tremito  sotto  : 
lui,  non  lo  vidi  una  volta,  che  ben  lo  fissavo  con  gli  occhi, 
impallidire  nel  corpo  suo  nobile,  né  dalle  gote 
tergersi  lagrime.  E  poi  mi  pregava  egli  supplice  molto, 
che  dal  cavallo  lasciassilo  uscire,  e  palpava  alla  spada 
l'elsa,  ed  il  legno  gravato  di  bronzo,  minaccia  ai  Troiani. 
Quando  alla  fine  1'  eccelsa  città  saccheggiammo  di   Priamo, 
e',  con  la  parte  e  con  anche  un  bel  dono,  montò  sulla  nave, 
senza  ferita,  non  mai  né  da  lungi  da  punta  di  bronzo, 
né  da  vicino  colpito,  qual  é  di  sovente  la  sorte 
nelle  battaglie,  che  il  dio  nella  guerra  non  guardasi  attorno  ». 
Questo  dicevo,  ma  1'  anima  già  del  pié-rapido  Achille 
s'allontanava  a  gran  passi,  via  via  per  l'asfodelo  prato, 
tutta  gioiosa,  perché  gli  dicevo  la  gloria  del  figlio. 

55.  —  Il  supremo  conforto.  —  M»  Otlirt.st'o  yli  parla  del  figlio,  olm  era  valoroso  e  fortimat» 
l'anima  ch'il'  froo  dol  dolore  si  allontana,  nel  prato  asfcnlelo,  con  grandi  jmssi  di  {floria. 
(1)  dalle  belle  gambiere  :  solit4»  agginnt^).  Le  j^aiuhiere  <»  gli  stinieri  son*»  a  difesa  delle  iiainln 
('!)  Dunque  ei-a  riuscito  anche  il  tìglio  (pielh»  v\w  il  patire: 

al  iiarlatorc-  ilt  «Ietti  o  hI  operatori'  ili   fiittl. 


IT. 
LA  BATTAGLIA  DELLE  TERMOPILE 


T.  —  I  difensori  del  passo 

Il  Re  Serse  (1)  si  accampò  nel  piano  TracliÌDÌo  :  e  i  Greci 
invece  si  fermarono  in  quel  sito  che  dalla  maggior  parte 
(leofli  Blleni  è  detto  //  passo  delle,  Termopile  (2)  ;  ma  che  i 
paesani  e  i  circonvicini  chiamano  semplicemente  //  passo 
delle  Pile.  E  queste  furono  dunque  posizioni  prese  dai  due 
nemici  :  che  Serse  si  allargava  coi  suoi  a  settentrione  delle 
Termopile,  e  i  Greci  invece  occupavano  i  luoghi  posti  a 
mezzogiorno  delle  medesime.  I  Greci  poi  che  si  fermarono 
ad  attendere  i  Persiani  nel  punto  surriferito,  furono  i  se- 
guenti :  cioè  trecento  Spartani  di  grave  arni  adura,  mille 
fra  Tegeati  e  Mantineusi  (cinquecento  per  cadami  popolo)  : 
centoventi  venuti  da  Orcomeno  d' Arcadia,  e  mille  dall'al- 
tra Arcadia  ;  di  più  quattrocento  Oorintii,  dugento  di  Fliiin 
te,  ottanta  di  Micene.  E  questi  furono   quelli  clie  conven 


li.  La  battaglia  delle  Termopile  :  da  Erodoto,  VII  201  e  seguenti.  Traduzione  di  Mat- 
teo Ricci. 

Questa  è  la  battaglia  bella,  la  battaglia  eroica  di  tempi  stonci,  quella  il  cui  ricordo  ha  con- 
solato sempre  e  per  tutto  il  valore  sfortunato.  Dogali  !  Amba  Alagè  !   Leonida  non  è  ]>iìi  s(»l(). 

La  battaglia  avvenne  nel  luglio  del  480  avanti  Cristo, 

(1)  Re  di  Persia,  figlio  di  Dario  e  di  Atossa,  salito  al  tiono  nel  485  a.  C.,  si  diede  a  pie- 
})arare  una  spedizione  contro  la  Grecia,  al  quale  effetto  in  cinque  anni  aveva  ai)paref(lnato. 
chi  dice  800.000  uomini  v  1200  navi,  e  chi  molto  più  di  gente  e  di  naviglio. 

(2)  Ej-a  tormat.0  da  uno  s])rone  dell'  Età  (Oeta)  che  toccava  il  mare.  11  passi»  lìrcndcva  im 
lue  da   fonti  tennali  sulfiire»'  e  dall' es.st're  (|nella  la  piwta  (/>///»')  delhi  (ìicciii. 

—  m  — 
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nero  dal  Peloponneso.  Ai  quali  si  aggiunsero,  fra  i  Beoti, 
settecento  Tespiesi  e  (luattrocento  Tebani.  Ma  oltre  i  so- 
pradetti, comparvero  al  campo,  ])er  espresso  invito  ricevuto, 
anche  i  Locri  Opunzii  con  tutte  le  loro  forze,  e  mille  Fo 
cesi.  Ai  (inali  era  stata  spedita  dai  Greci  adunati  alle  Ter- 
mopile un'  ambasciata  colla  commissione  di  rapi)resentar 
loro:  che  i  Greci  attualmente  alle  Termopile  non  costitui- 
vano altro  che  P  antiguardo  dei  combattenti;  ma  di  giorno 
in  giorno  si  aspettava  l'arrivo  degli  altri  confederati.  Né 
era  stata  pretermessa  l' attenta  guardia  del  mare,  a  cui 
IM'ov vedevano  gli  Ateniesi  insieme  cogli  P]ginesi  e  cogli 
altri  popoli  destinati  al  fornimento  del  naviglio.  Di  ecces- 
sivi timori,  per  ultimo,  mancare  ogni  ragionevole  fonda- 
mento; dappoiché  l'aggressore  della  Grecia  non  era,  in 
lin  dei  conti,  un  nume  ma  un  uomo  (1).  E  non  ci  tu  ne 
ci  sarà  mai  essere  mortale  non  sottoposto  tìn  dal  suo  na- 
s<rere  ai  sinistri  accidenti  della  vita.  I  quali  anzi  sogliono 
inii  terribilmente  colpire  chi  sta  più  alto.  Onde  conchiu 
de  va  no  :  che  anche  1'  aggressor  della  Grecia,  come  mortale, 
doveva  prima  o  poi  discendere  dalla  sua  gloria.  Dalle  quali 
parole  capacitati  i  Locrii  e  i  Focesi  inviarcmo  senz'alfro  il 
loro  soccorso  ai  Greci  dalla  parte  di  Trachi. 

II.      li  comandante 

Ai  sudetti  corpi  di  milizie  convenute  al  passo  delle  Termo- 
pile, presiedevano  altrettanti  capi  particolari  quanti  erano  i 
popoli  che  le  avevano  mandate.  Ma  sovrastava  tutti  per 
autorità  della  i>ersona  congiunta  all'  eminenza  del  grado, 
Leonida  il  Lacedemone,  il  quale  ebbe  a  padre  xVuiissan- 
dride  ed  avo  Leone;  e  come  progenitori,  Euricratide, 
Anassandro,  Euricrate,  Polidoro,  Alcamene,  Telecle,  Arche- 
lao, Agesilao,  Dorisso,  Leobote,  Echestrato,  Agi,  Euristene, 
Aristodemo,  Arìstomaco,  Oleodeo,  e  finalmente  Ilio  tiglio 
<li  Eicole  (2).  Questo  Leonida  occupò  il  regno  di  Sparta 
in  un  modo  molto  impensato.  Perchè    avendo  due  fratelli 

(1)  S«Miiliru  un' iii;;«>iiuifji  •-  non  è.   La  iiuM-stà  d«jl  re  (ivr  occclluuxa  (r«  iwi-  uu  gi-eco    vuh^vH 
di  l'n-Mia)  si  ))r«-Hvntavn  a  ((iif^li  iioiiiiiii  priiiiitivì  roiiiu  divina.  Kirunlate  come  hì  chianianu 
la  l«»n»  yli  eroi  d'Omero? 
(-)   KrcMile,  in  j^ict-o  Ueraclen,  donde  Ileraclidi,  ni  dicevano  i  ro  di  Scarta  o  Laced^nicdie. 
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di  lui  maggiori,  Gleomene  e  Dorico,  non  poteva  egli  fare 
naturalmente  che  disegni  molto  lontani  di  regno.  Ma  Gleo- 
mene essendo  mancato  senza  prole    maschile,  mentre   Do- 
rico era  già  anch'  egli  antecedentemente  morto  in  Sicilia, 
ne  seguì  che  le    ragioni  del  regno  caddero  in    Leonida,  il 
quale  era  nato    prima  di    Gleombroto    (ultimo  dei  tìgli    di 
Anassandride),  e    aveva  oltre  a  ciò    presa  in  moglie  la  fi- 
glia di  Gleomene.  Detto    Leonida,  dunque,  fu  quegli   che 
passò  da  Sparta  alle  Termoi>ile  coi  trecento  uomini  di  sua 
scelta,  uomini  tutti  già  pervenuti  all'  età  regolare  dei  guer- 
rieri lacedemonici,   e  che  lasciavano    prole  a  casa  (1).  Pri- 
ma però  di  raggiunger  la  meta,  egli  levò  milizie  da  Tebe 
in  quel  numero    che  già  dicemmo,    le   quali  genti    tebane 
furono  comandate  da  Leontiade  figlio  di  Eurimaco.  E  Leo- 
nida  si  affrettò   tanto  a  fare    verso  i  Tebani  ciò  che   non 
fece  in    nissun'  altra  parte,    per   il   gran    sospetto    che    si 
aveva  che  essi  inclinassero  alla  causa  Medica.  Ond'egli  volle 
chiamarli  subito  all'  armi,  per  vedere  se  in  eft'etto  manda- 
vano aiuti  all'  impresa,  o  se  apertamente  ricusavano  di  col- 
legarsi cogli  altri   Greci.  Ma  i  Tebani,    sebbene  a  mal  ta 
lento,  mandarono  aiuti  all'  impresa.  Gli  Spartani  poi  spin- 
sero avanti  Leonida  e  i  suoi  compagni  colla  intenzione  che 
gli  altri  confederati,  mossi  da  tale  esempio,  si  disponessero 
di  andare  contro  il  nemico,  né  per  avventura  accadesse  che 
eglino  pure  piegassero  verso  Media  vedendo  gV  indugi  di 
Sparta.  Appresso  poi  deliberarono  :  che  lasciata  a  Sparta  una 
conveniente  custodia,    avrebbero  mosso    con  tutte    le  loro 
forze  contro  i  Persiani,  non  appena   finita  la  celebrazione 
delle  feste  Gamie  (2),  da  cui   presentemente   erano  tratte- 
nuti. E  proi)ositi  di  egual  genere  mostravano  anche  gli  al- 
tri confederati.  Dappoiché  ricorreva  proprio  in  quei  giorni 
la  celebrazione  delle  Olimpiadi  (3)  :  ed  essi   non  credendo 
mai  che  potessero  essere    così  presto  decise  le   sorti  della 


(1)  Perchè,  in  caso  di  morte  loro.  i)iue  sopiavvivesse  per  la  patria  il  loro  sangue. 

(2)  Le  feste  Carnie  cadevano  in  a;,M)st<)  e  duravano  novo  giorni  :  si  x»iantAvano  nove  ca- 
I)anne  nelle  (inali  gli  Spartani  s'accampavano.  Erano  in  onore  di  Apollo,  che  li  aveva  guidati 
nella  loro  coiHjnista. 

(3)  Che  si  ceh'bravano  ogni  ([Uattro  anni  a  mezza  estate. 
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guerra  al  passo  delle    Teimopile,  si    fecero  intanto    prece 
dere  dalle  loro  vanguardie. 
Così  pensarono,  e  così  fecero. 

ITI.  —  L'esploratore 

Ma  i  pochi  Greci  assembrati  alle  Termopile,  quando  il 
re  di  Persia  si  trovò  vicino  al  passaggio,  cominciarono  a 
sbigottirsi  e  a  consultare  fra  loro  della  ritirata.  Ai  Pelopon 
nesii,  per  esempio,  non  appartenenti  alla  dizione  lacedemo 
nica,  pareva  buono  di  retrocedere  in  Peloponneso,  e  di  met 
tersi  ivi  alla  guardia  dell'Istmo.  Ma  Leonida,  al  vedere 
quanta  iìidegnazione  eccitasse  una  tale  idea  nei  Locrii  e  nei 
Focesi  (1),  votò  per  il  partito  di  restar  fermi,  e  di  mandare 
piuttosto  messaggi  per  tutte  le  città  dell'Eliade  a  chieder 
soccorsi,  conciosiachò  fosse  evidente  che  in  così  pochi  non 
potevano  ributtare  l'esercito  Medico.  Ma  mentre  i  Greci  sta 
vano  in  (pieste  consultazioni,  Serse  si)acciò  un  suo  cavaliere 
con  iilticio  di  esploratore,  il  (piale  doveva  scoprire  quanti 
realmente  (pielli  fossero,  e  che  cosa  facessero.  Posciachè,  tin 
da  (piando  era  in  Tessaglia,  egli  avea  inteso  dire  che  un 
IMccolo  gruppo  di  armati  erasi  radunato  alle  Termopile  sotto 
la  gui(hi  dei  Lacedemoni  e  di  Leonida,  Eraclide  di  sua  schiat- 
ta. E  pervenuto  che  fu  detto  cavaliere  presso  agli  alloggia- 
menti, non  potette  già  osservare  tutto  il  campo  dei  Greci. 
Perchè  (pielli  di  loro  che  erano  dietro  al  muro  restaurato 
e  di  teso,  necessariamente  sfuggivano  alla  sua  vista.  Vide 
bensì  quelli  che  stavtuio  e  accami)avano  fuori  :  il  caso  portò 
che  in  (piel  momento  proprio  fossero  i  Lacedemoni  :  di  cui 
alcuni  attendevano  ad  esercizi  ginnastici,  altri  a  ravviarsi 
i  capelli  (2).  Del  quale  si)ettacolo  rimase  molto  stupito  l'e- 
sploratore, e  prese  nota  del  numero  dei  nemici.  Dojk)  avere 
poi  ogni  altra  cosa  attentamente  considerata,  voltò  indietro 
con  tutta  pace,  e  senza  che  nessuno  pensasse  a  persegui- 
tarlo; i)erch('^.  fatto  segno  piuttosto  d'intinito  disprezzo. 

E  ritornato  che  fu  il  cavaliere  a  Serse,  gli  riferì  ]km' di- 
steso tutto  quello  che  aveva  veduto. 

(I)  Il  cui  pH<-H<-  fia  iiiitiifdiatHiiinitc  ospoHlo  uH'iiivasioiu;.   I   IVlopoiinoHiuci    vohnaiio  in- 
\ti>-   lai'  l<-Hla  all' iHt Min  di  ('Oriii(4>. 

('-')  I  c«|»clli  csmì  ituituvanu  lunghi,  all'iitMuau  eroicu. 


40  — 


iv.  —  Il  segno  di  guerra  a  morte 

Ma  8erse  dopo  udito  ogni  particolare,  non  arrivò  nien 
temeno  a  farsi  nn  giusto  concetto  di  (piel  che  era.  Vale  a 
dire  che  i  Greci,  alle  Termopile,  si  disponevano  tutt'insienie 
a  morire  e  ad  uccidere  il  maggior  numero  i^ossibile  di  ne- 
mici. Ad  esso  invece  i  loro  disegni  si  rappresentavano  co- 
me ridicoli  :  onde  fece  a  se  chiamare  Demarato,  tìglio  di 
Aristone  (1),  che  stava  nei  suoi  alloggiamenti,  desiderando 
conoscere  quali  intenzioni  in  effetto  avessero  i  Lacedemo- 
ni. Quegli  allora  rispose  :  «  Tu  udisti  già  altra  volta  il  mio 
giudizio  intorno  a  cotesta  gente,  quando  stavamo  appunto 
per  movere  per  l'impresa  ellenica.  Ma,  mentre  mi  ascolta 
vi,  tu  ti  facevi  beffe  dei  fatti  miei,  sentendo  come  io  anti- 
vedeva l'esito  probabile  delle  cose.  Imperocché  io  ho  il  pre- 
potente bisogno,  o  re,  di  essere  sempre  in  faccia  a  te  veri- 
tiero. Onde  ascoltami  anche  ora.  Codesti  uomini  intendono 
evidentemente  a  contrastarci  colla  forza  il  passo  delle  Ter 
mopile,  ed  a  questo  si  apparecchiano.  Perchè,  vedi  :  quando 
stanno  appunto  per  mettersi  a  qualche  supremo  cimento, 
essi  devono,  secondo  i  loro  istituti,  ravviarsi  prima  la  chio- 
ma. Ma  voglio  ancor  che  tu  sappia  :  che  se  arriverai  a 
sottomettere  costoro,  e  gli  altri  loro  fratelli  di  Sparta,  nes- 
sun altro  popolo  di  questo  mondo  oserà  piii  alzare  le  ni  ani 
per  contrastarti.  Imperocché  tu  ora  hai  che  fare  col  regno 
e  colla  comunione  meglio  organata  di  tutta  l'Eliade,  e  cogli 
uomini  pii\  intrepidi  che  ci  vivano  ».  Dei  quali  ragionamenti 
peraltro  non  potendo  Serse  in  verun  modo  capacitarsi,  tor 
nò  a  domandare  come  mai  quel  piccolo  grupix)  d'  armati 
avrebbe  potuto  contendere  con  un  esercito  come  il  suo.  E 
Demarato  gli  rispose  :  «  O  re,  mi  contento  che  tu  tratti 
meco  come  si  aspetta  a  un  mendace,  se  le  cose  succederan- 
no diversamente  da  quel  ch'io  dico  ». 


(1)  Demarato  re  di  Sparta,  ne  fu  cacciato  dai  suoi  avversari.  Si  rifugiò  presso  Dario.  Ac- 
compagnò il  figlio  di  lui,  Serse,  nella  sua  spedizione,  dandogli,  a  ogni  momento,  consigli  che 
sarebbero  stati  utili,  se  fossero  stati  ascoltati;  ma  non  furono. 
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V.  —  Primi  assalti 

Ma  con  tutto  ciò  Serse  non  si  persuase.  E  la-sciò  passare 
(juattro  giorni,  sempre  sperando  che  i  Greci  in  questo  mezzo 
(la  s^  stessi  se  ne  fuggissero.  Venuto  però  il  quinto  giorno,  e 
vedendo  che  quelli  non  se  ne  andavano,  ma  rimanevano  anzi 
in  un'attitudine  di  resistenza,  come  a  lui  pareva,  temeraria  e 
imjuudente,  lanciò  loro  contro,  irato,  i  Medi  ed  i  Gissi,  con 
ordine  di  prenderne  quanti  più  potevano  e  di  menarglieli 
avanti.  E  all'urto  ricevuto  dai  Medi,  molti  Greci  caddero 
estinti.  Altri  però  subito  sottentrarono  ai  primi,  ne  cedetter 
del  campo,  quantunque  fossero  afflitti  da  molta  strage  :  re- 
stando così  chiaro  a  tutti,  e  al  re  di  Persia  massimamente, 
(he  di  fronte  ai  combattenti  delle  Termopile,  il  campo  per- 
siano ])resentava  sì  una  gran  moltitudine  di  gente,  ma  po- 
chi uomini.  Detto  combattimento  si  prolungò  tutto  il  gior- 
no. Ma  ])osciacliè  i  Medi  ebbero  il  peggio  in  questa  fazio 
ne,  si  ritirarono  indietro;  e  sottentrarono  loro  nell'assalto  i 
Persiani  (1)  della  schiera  degl'Immortali,  comandati  da  Idar- 
ne;  come  se  a  ciuesti  injmortali  avesse  dovuto  riuscire  fa- 
cilmente ogni  cosa.  Quando  i)erò  anche  eglino  coi  Greci  si 
mescolarono,  non  fecero  nessun  progresso  maggiore  dei  Me- 
di, e  rimasero  allo  stesso  punto  :  dappoiché  dovevano  eom- 
•  ►attere  in  un  luogo  angustissimo  e  senza  possibilità  alcuna 
di  distendervi  le  ordinanze,  oltre  all'incomodo  derivante 
dalla  cortezza  delle  loro  aste  in  confronto  alle  aste  elleni- 
che. Ma  i  Lacedemoni  operarono  in  questa  occasione  cose 
luemorabili,  dando  a  vedere  quanto  la  loro  perizia  nelle  cose 
uuerresche  prevalesse  all'imperizia  degli  avversari;  massi 
inamente  (luando,  voltate  le  spalle  al  nemico,  tutti  si  pre 
ci  lutavano  in  fuga.  Ma  i)oi  nell'atto  che  i  Barbari,  con  da 
luorose  grida  inseguendoli,  già  stavano  per  afferrarli,  essi 
con  un  rapido  girare  di  fronte  tornavano  all'assalto,  facen- 
do in  (piesta  maniera  una  strage  inestimabile  di  Persiani. 
Anche  alcuni  Lticedemoui  peraltro  caddero  nella  mischia. 
I\)sciachè  i»oi  i  Persiani  si  furon  convinti  della  vanità  d'ogni 

(1)  I  l'erHiani  eimin  iiiult4i  piii  rol)unt.i  o  IwHìcomì  d«'i   Medi.  (Jiova  ric<jrdHic  elio  l'orsiniii 
')iMit  nlloi'H    i    l'ir  drltn    Misdia  :    i    re    Arhcincnidi, 


—  42  — 

tentativo,  essendo  tatti  i  loro  assalti  (e  assalti  di  ogni  genere) 
riusciti  impotenti  a  sforzare  il  pasvso,  se  ne  tornarono  indietro. 
E  mentre  ferveva  la  mischia  teste  descritta,  dicesi  clie 
Serse,  il  quale  stava  poco  di  lungi  ad  osservarla,  tre  volte 
si  rizzasse  in  sussulto  dal  trono,  temendo  per  le  sue  genti. 
Così  dunque  fu  combattuto  in  quella  giornata. 

VI.  —  il  traditore 

Il  dì  appresso  poi  i  Barbari  vollero  rinfrescare  la  pugna; 
ma  senza  miglior  successo.  Perchè  calcolando  nel  poco  nu 
mero  degli  Elleni  e  nell'afflizione  delle  ferite,  onde  induce 
vano  che  poche  più  forze  potessero  lor  rimanere  alla  resi- 
stenza, s'incorarono  a  un  nuovo  assalto.  Ma  i  Greci  inve- 
ce, organizzati  com'erano  per  ischiere  e  per  i)opoli,  gli  uni 
sottentrando  agli  altri,  tutti  si  presentarono  alla  battaglia, 
eccettuati  i  Focesi,  i  quali  erano  stati  destinati  al  monte 
per  guardia  dell'appartato  sentiero.  Avvedutisi  i)erò  i  Per 
siani  che  non  tacevano  nissuno  maggior  profitto  che  il  gior- 
no avanti,  jjer  il  meglio  si  ritirarono. 

Ora  mentre  il  re  pendeva  incerto  fra  contrari  consigli, 
Etìalte,  tìglio  di  Euridemo,  della  regione  Maliaca  (1),  si  re- 
strinse con  lui,  sperando  ottenere  dal  re  un  grosso  x>remio 
per  la  rivelazione  che  volea  fargli.  Gl'indico  infatti  quel 
sentiero  che,  andando  attraverso  ai  monti,  sboccava  alle 
Termopile;  e  fu  così  primo  autore  della  rovina  dei  Greci  là 
radunati.  In  appresso  Etìalte,  per  timore  dei  Lacedemoni, 
riparò  in  Tessaglia  :  e  i  Pilagori  (tostochè  il  Consiglio  an- 
tìzionico  si  congregò,  dopo  questi  fatti,  alle  Termopile)  (2), 
misero  il  suo  capo  a  prezzo.  Essendo  poi  egli,  dopo  un  certo 
intervallo  di  tempo,  tornato  in  Anticira,  rimase  ucciso  per 
mano  di  Atenade,  cittadino  di  Trachi.  Il  quale  però  lo  uc- 
cise per  un'altra  cagione,  che  io  specitìcherò  altrove.  Ma  non 
l)ertano  i  Lacedemoni  lo  gratificarono  del  proposto  premio.  E 
(luesta  fu,  dunque,  nel  progresso  del  tempo  la  fine  di  Etìalte. 

(1)  I  Maia  o  Maliesi  abitavano  l'angolo  del  golfo  a  settentrione  delle  Temiopile. 

(2)  I  JHlagori  erano  gl'inviati  delle  città  greche  die  facevano  parte  della  lega  anfiziouica 
deljìca-pilca;  la  (juale  lega  era  coiupo-sta  di  dodici  popoli.  I  Pilagori  si  adunavano  in  ]triiiia- 
\  era  e  in  autunno  alle  Termopile. 


Corre  anche  un  altro  rumore,  il  quale  attribuirebbe 
piuttosto  ad  Oneta  tìglio  di  Fanagora,  Oaristio,  e  a  Oori- 
dallo,  Anticirese,  il  fatto  di  quel  colloquio  col  re,  e  della 
indicazione  data  ai  Persiani  della  strada  attraverso  ai  monti. 
Ma  a  me,  per  verità,  un  tal  rumore  non  pare  punto  credi 
bile,  in  primo  luogo,  perche  i  Pilagori,  i  quali  dovevano 
meglio  di  ogni  altro  sapere  quel  che  facevano,  misero  a 
prezzo  il  capo  del  trachinio  Etìalte,  e  non  quello  di  Oneta 
e  di  Coridallo.  Secondariamente,  perchè  sappiamo  che  Etìal- 
te fuggì  via  in  grazia  precisamente  della  sua  colpa.  E  sia 
pure  che  Oneta  (quantumpie  non  nato  nella  regione  Ma- 
liaca)  avesse  potuto  conoscere  benissimo  l'appartato  sentie 
ro,  se  egli  tornò  frequentemente  da  quelle  parti;  ma  il  fatto 
sta  che  Etìalte,  e  non  altri,  guidò  il  nemico  attraverso  a' 
monti  per  l'indicato  sentiero  :  ed  io  noto  qui  la  sua  colpa. 

VII.  -  Il  sentiero  ignorato 

Serse  poi,  il  quale  aveva  con  gran  lietezza  del  core  ac- 
colte le  lu'omesse  e  i  disegni  di  Etìalte,  spedì  senza  indu- 
gio verso  il  monte  Idarne  ed  i  suoi;  ed  essi  sul  far  della 
notte  (in  quell'ora  che  si  accendono  le  lanterne)  (1)  uscirono 
dagli  alloggiamenti.  Ma  voglio  anche  aggiungere  :  che  il 
sentiero  montagnoso,  di  cui  abbiamo  già  più  volte  parlato, 
fu  primieramente  scoperto  dagli  uomini  del  paese,  dai  Ma- 
lli, i  quali  lo  indicarono  ai  Tessali  mossi  contro  i  Focesi, 
allora  (piando  i  Focesi,  avendo  sbarrato  con  una  muraglia 
il  ptisso  delle  Termopile,  credevano  di  essersi  messi  al  ri- 
I)aro  da  ogni  possibile  assalimento.  Ma  è  pur  vero  che,  da 
quel  tempo  in  poi,  i  Malli  non  cavarono  più  alcun  pro- 
fitto della  loro  notizia. 

Eccomi  quindi  a  fare  la  descrizione  del  montagnoso  sen- 
tiero. Esso  incomincia  sul  fiume  Asopo  (2),  là  dove  questo  di- 
scorre in  mezzo  a  quella  spaccatura  dì  monte,  che  già  dicem 
mo.  E  tanto  il  monte  solcato  da  detto  sentiero  quanto  il  sen- 
tiero medesimo  hanno  un  nome  comune,  chiamandosi  l'uno  e 


(1)    I,<n;i  (rlic  i  latini  «li«-c\Hiiit  pr  ini  a  face. 
(•_')  Kiimiicello  clie  w<»ne  mi  oi'wuU:  di  Tiuclii. 
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l'altro  Anopea  (1).  T;{i  (inai  via  Anopea,  duDque,  proced(^ 
.ii'iraiKl<>  iìitorno  al  sommo  del  monte,  e  terminando  presso 
Alpeno  (prima  città  loerese  verso  i  Malli);  dove  e  il  famoso 
sasso  rietto  di  Melam})ig(),  e  la  sede  dei  Cercoin  (2);  nno 
dei  i)nnti  i)in  angusti  di  tutto  il  passo. 

Vili.  —  I  Focesi  di  guardia 

Per  il  descritto  sentiero,  dunque,  s'avviarono  i  Persiani, 
dopo  il  {)assaggio  dell' Asopo,  e  camminarono  l'intera  notte, 
avendo  a  destra  la  catena  dell'P^ta  e  a  sinistra  i  monti  Tra 
chinici.  Come  poi  spuutava  il  nuovo  giorno,  essi  erano  già 
arrivati  al  punto  più  alto  della  via.  Kel  qual  luogo  preci- 
samente stavano  a  guardia  tre  mila  opliti  (l^)  Focesi  (con- 
forme a  quanto  abbiamo  accennato  anche  dianzi),  i  quali 
là  tutelavano  il  proprio  paese  nella  difesa  di  quel  sentiero. 
Dappoiché  il  passo  inferiore  era  ben  guardato  dagli  altri 
po])oli  che  enumerammo  :  e  la  via  del  monte  la  custodivano 
i  Focesi,  i  quali  si  erano  spontaneamente  offerti  a  Leonida  a 
tale  eifetto.  I  Focesi  però  non  si  accorsero  della  presenza 
dei  Persiani,  se  non  quando  questi  furono  molto  prossimi; 
(lacchè  essi  salivano  nascosti  dall'immensa  quantità  di  quer- 
ce onde  il  monte  era  tutto  pieno.  Ma  arrivati  a  gran  vici- 
nanza, e  non  spirando  nissun  fiato  nell'aria,  in  grazia  del 
rumore  prodotto  (come  suole)  dal  calpestar  delle  foglie 
sparse  i)er  la  terra,  i  Focesi  improvvisamente  si  scossero, 
e  vestirono  in  fretta  le  loro  armi. 

1  barbari  erano  già  11.  I  quali ,  come  videro  quegli  ar- 
mati se  ne  meravigliarono  forte:  perchè,  mentre  stimavano 
di  non  trovare  nessuno  a  contendere  il  passo,  s'imbatteva- 
no invece  in  un  corpo  di  ordinate  milizie.  E  allora  [darne 
temendo  che  fossero  Lacedemoni  (|uelli  che  in  effetto  erano 
Focesi,  domandò  ad  Pjfialte  a  che  razza  api)artenesse  tal 
gente.  E  saputane  la  verità,  dispose  subito  i  Persiani  in 
ordine  di  battaglia.  Quindi  i  Focesi  rimasero  sopraffatti  da 
una  grandissima  e  fitta  pioggia  di  dardi;  e    credendo    che 

(1)  Anopea:  8Ui>eriore,  alta. 

(2)  Melampigo  :  era  il  nome  jiopolai»-  di  Kicolc.  e  Ctico]»!  itìhk»  <lt-iii(»iii  astuti  i»miiti  da 
Ercole. 

(3)  Opliti  :  fanteria  armata  di  tutto  punto. 


(j nello  sfòrzo  ]>ersiano  Jbsse  speciahiieDie  diretto  eoutro  <li 
loro  si  litiraroDO  in  fretta  sul  cocuzzolo  del  moute,  pronti  a 
morir  tino  all'ultiiuo  in  quella  lotta  disuguale.  Tale  era  il  sen- 
tiiuento  di  ([uei  Focesi  :  ma  i  Persiani  guidati  da  Marne  e  da 
Etìalte,  non  j>rendendosi  nessuno  pensiero  di  loro,  si  affretta 
inno  invece  a  <liscendere  giù  per  la  china  della  montagna. 

IX.  —  Consiglio  di  guerra 

Intanto,  ai  (ireci  accam])ati  alle  Termopile,  cominciò  pri- 
ma l'indovino  Megistia  (in  seguito  allo  studio  fatto  delle  vit 
time)  a  pronosticare  strage  e  morte  pel  ritorno  del  nuovo 
giorno  (1);  sopraggiunsero  quindi  (mentre  durava  ancora  la 
notte)  i  disertori  Persiani,  che  raccontarono  il  giro    preso 
dal  nemico  per  involgere  gli  Elleni;  finalmente,    spuntava 
l'aurora,  corsero  giù  dalle  alture  gli   esploratori    e    ripete 
rono  le  stesse  cose.  Di  guivsache  gli  Elleni  venuti  al  punto 
di  deliberare,  si  divisero  in  contrarie  sentenze.  Imperocché 
gli  uni  o]>inavano  che  non  si  dovesse  lasciare  il  campo  :  gli 
altri  invece  sostenevano  tutto  l'opposto.  E,  sciolto  il  consi 
gì  io,  (juali  <li  loro  rii>resero  la  via  della  patria,  e  quali  in 
vece  lu'otestarono  di  voler  star  fermi  con   Leonida.  Ma  dice- 
si, che  fosse  lo  stesso  Leonida  che  rimandò  quelli  à  casa  per 
amor  di  salvarli;  protestando  insieme  che  nò  a  so  nò  ai  su]>er 
stiti  Spartani  era  lecito  abbandonare  quel  ])osto  che  avevano 
avuto  in  custodia  fin  <la  principio.  Ed  io  pure  partecipo  vo- 
lentieri airoi)inìone,  che  Leonida,  al  vedere  quei  suoi  soci 
di  sì  poco  animo  e  titubanti  a  fronte  del  pericolo,  li  invi 
lasse  a  tornarsene  indietro  :  ma  in  quanto  a  so,  per  contra 
rio,  rei)utasse  una  indegnità  il  ritirarsi,  imperocché,  tenen 
do  il  fermo,  certo  ò  che  egli  provvedeva  egregiamente  alla 
sua  fama,  nel  teni])o  stesso  che  non  lasciava  oscurarsi    la 
ri]Mitazione  di  Sparta. 

X.  —  I  rimasti 

Fi  già  fin  da  quando,  sui  ]>rimordi  di  qu<\st a  guerra,  i  La 
<  ('(jciiioìii  coiìsultai'ono  Toi'acoh)  (lellico,  ebbero  dalla  Fitia  il 

I    iMi..i;l.    Ili    llKirli  . 


—  4(»  — 

seguente  responso  :  Che  Lacedemone  sarebbe  stata  rovesciata 
(lai  Barbari,  ovvero  che  un  re  di  Sparta  sarebbe  morto  in  bat- 
taglia; e  il  responso  sonava  precisamente  così: 

Di  Sparta  spaziosa  abitatori. 

0  a  voi  distrutta  rinclita  cittade 

Da'  Persi  fia,  oppure  estinto  il  rege 

D'Eracleo  sangue  piangerà  il  Laeone. 

De'  Medi  all'urto  né  leon  né  tori 

Resisteranno.    Egli  ha  il  poter  di  Giove, 

E  solo  allora  arresterassi,  io  dico, 

Che  l'un  de'  re  avrà  del  tutto  domo. 

Leonida,  dunque,  ripensando  al  detto  vaticinio,  e  cupido 
di  procurare  ai  soli  Spartani  una  gloria  immortale,  fu  lui 
come  io  credo  che  rinviò  effettualmente  gli  altri  soci  a  casa; 
anziché  supporre  che  questi,  per  differenza  di  opinioni,  di 
proprio  moto  e  scompostamente  partissero.  E  a  non  piccola 
riprova  di  tutto  questo  può  aggiungersi  il  fatto  :  che  insie- 
me con  tutti  gli  altri  fu  evidentemente  licenziato  da  Leo- 
nida (perchè  non  dovesse  incontrare  il  fato  comune)  anche 
quel  Megistia  di  Acarnania  (1),  che  seguitava  in  qualità  di 
vaticinatore  l'esercito,  e  che  aveva  dianzi  predetti  i  futuri 
accidenti  della  fazione..  Ma  quegli,  non  ostante  il  ricevuto 
licenziamento,  rimase  fermo;  e  rinviò  piuttosto  a  casa  un 
suo  figlio  unico,  che  militava  come  socio  in  quella  impresa 
delle  Termopile. 

I  soci,  dunque,  per  la  maggior  parte,  obbedendo  al  cenno 
di  Leonida,  se  ne  tornarono  via,  da  lui  licenziati;  e  altri  più 
non  restarono  a  fianco  dei  Lacedemoni  che  i  Tebani  e  i  Te- 
spiesi  soli.  I  primi  però  a  malincuore,  e  per  la  violenza  di 
Leonida  che  volle  trattenerli  a  modo  di  ostaggi.  Laddove 
per  contro  i  Tespiesi  (2)  rimasero  di  lor  pieno  e  deliberato 
volere;  protestando  che  non  avrebbero  mai  abbandonato  Leo- 
nida e  i  suoi  compagni  e  che  sarebbero  restati  uniti  con  loro 
fino  alla  morte.  Li  comandava  Demofìlo,  figlio  di  Diodroma. 
• 

(1)  Megistia  di  Acarnania,  che  si  diceva  discendere  da  Melampode,  vate  dei  tempi  ei-oici. 
L'Acarnania  è  la  regione  occidentale  dell'Eliade. 

(2)  Gli  abitatori  di  Tespie,  città  della  Beozia,  sulle  falde  dell'Elicona,  celebre  per  il  suo 
tempio  dell' Amoie  (Eros).  La  città  fu  distrutta  da  Serse,  per  vendetta,  e  poi  ricostruita,  per 
trionfo.  A  Tespie  oltre  l'Amore  avevano  culto  le  Muse,  e  v'erano  le  feste  d'Amore  e  le  feste 
musicali.  E  i  cittadini  erano  valorosi  e  fedeli. 


XI.  —  La  lotta   suprema 

Spuntato  poi  che  fu  il  nuovo  giorno,  Serse  fece  le  sue 
libazioni  (1)  e  lasciato  in  mezzo    un  certo   intervallo ,  egli 
assalì  il  nemico  precisamente  in  quell'ora,  die  si  chiama  di 
pieno  mercato  (2).  Così  governavasi  secondo  gli  avvertimenti 
datigli  da  Etìalte.  Imperocché  la  discesa   del  monte  riesce 
sotto  ogni  aspetto  più  breve,  e  molto  più  spiccia  è  quindi 
da  queUa  parte  la  via  alle  Termopile,  in  paragone  di  tutto 
il  giro  e  di  tutta  l'ascensione  antecedente.  I  Barbari,  dun 
que,  guidati  da  Serse,  i^rogredirono  contro  il  nemico:  e  gli 
Elleni  di  Leonida,  che  omai  si  consacravano  a  certa  morte, 
si  spinsero  molto  più  avanti  di  prima  verso  un  punto  piut 
tosto    largo  deHa   gola.  Non    già  che  avessero  per   questo 
abbandonata   la  difesa   del  muro  ;  ma   nel   mentre   che  ai 
giorni  andati  sempre  lì  avanti  il  muro,  e  però  nel  più  an- 
gusto del  passo,  avevano  combattuto,  ora  procedettero  più 
all'aperto.  E  certo  una  delle  conseguenze  di  questa  mossa 
fa  una  maggiore  uccisione  di  Barbari.  Dappoiché  i  coman 
danti  dei    diversi  manipoli  barbarici  sjjingevano   innanzi  i 
loro  uomini  a  furia  di  stattìlate  (3).  Onde  molti   precipita- 
vano e  si  sommergevano  in  mare;  altri  in  maggior  numero 
erano  calpestati    vivi  all'urto  dei  soi)ravenienti ,  e  nissuno 
si  occu])ava   di  chi  restava   morto  nello   scompiglio.  [  La- 
cedemoni i)oi  alla  loro  volta,  i  qntili  ben  sapevano  la  sorte 
fatale  che  li  attendeva  per  parte  di  quelli  che  avevano  gi- 
rato il  monte,  vollero  far  contro  i  Barbari  le  mostre  estreme 
della  prodezza,  non  avendo  alcun  riguardo  alla  propria  sa- 
lute e  battendosi  da  disj)erati  (4). 

Ai  Oreci   spesso  accadeva  di  aver  le  aste   spezzate;  e 
allora    uccidevano  i  Persiani    a  colpi  di  spada  (5).  Ma    in 
tanto,  n(^l  furore  (hOla  mischia,  cadde  il  fortissimo  Leonida, 
e  altri    illustri  Spartani    caddero    intorno  a  lui  ;  dei    (piali 

(1)  Sm-nfi/.i  ••  irnij;'"'''*'- 

(2)  V»'rrt«»  iiirx7,«»dì. 

(:i)  Quale    coiitraxto  !   Mii  inni    iiiaiitlni  iimuiiu-rftvole  di  soliiiivi  Ih    viiicf  alla   tiiw   su   mia 
iiTa  aneli»'  •r«'i'oi,  ma  ))ico.(>la. 

(4)  Nuli  <lìi'«i  «  </a  diifjterati».  Ki-imIoN»,  <liri>  «rorrtMitlo  alla  iiiuitu». 

(5)  Non  è  il  ricordi)  dd  «  nioiiifiito  <>rol(*n  di  Ettori-»  ' 
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(come  nomini  deonì  dì  tanta  slima)  io  solli  sajH're  i  nomi, 
come  già  volli  saperli  di  tntti  (pianti  i  'l'reeento.  Ma  anche 
dalla  parte  persiana  molti- nomini  illnstri,  in  (pie! l'occasione, 
fnrono  desiderati  (I).  Fra  gli  altri,  Abrocorne  e  Fjjerante 
tigli  di  Dario,  che  egli  aveva  avnti  da  Fratngnna  figlia  di 
Artaue.  Il  quale  Artane  era  poi  fratello  di  Dario  ,  i)erchè 
anch'esso  tìglio  d'Istaspe  e  nepote  di  Arsame.  E  detto  Ar- 
tane nel  dare  a  Dario  la  tìgliuola,  gli  donò  insieme  tutto 
il  suo  avere,  [perciocché  non  aveva  altra  ])role  che  lei. 

XIL  — Gli   ultimi 

Cosicché  due  fratelli  di  Serse  caddero  nel  descritto 
combattimento.  Ci  fu  poi  fra  Elleni  e  Persiani  una  tìera 
lotta  e  un  serra  serra  incredibile  intorno  al  corpo  di  Leo- 
nida (2):  ma  linalmente  riuscì  alla  virtù  dei  (Ireci  di  sot- 
trarlo di  mano  ai  nemici,  che  essi  misero  in  fuga  per  quattro 
volte.  K  così  fu  combattuto  intino  a  tanto  che  non  coni 
parvei'o  dall'altra  i)arte  le  genti  condotte  da  Etìalte.  Ma 
non  appena  i  Greci  ebbero  lingua  del  loro  arrivo,  cambiò 
subito  aspetto  la  forma  della  battaglia.  Perocché  eglino  si 
misero  entro  le  angustie  del  passo;  e  progredendo  di  là  del 
muro,  passarono  tutti  riuniti,  ad  ecce/ione  dei  Tebani,  sopra 
un  poggio  che  s'alza  proprio  all'  ingresso  delle  Termopile; 
dove  oggi  si  vede  scolpito  in  pietra  quel  leone  che  fu  fatto 
in  onore  di  Leonida  (3).  E  là  appunto  intervenne  che  i 
Oreci,  che  si  schermivano  colle  spade  (quelli  che  ancor  le 
avevano),  ovvero  si  aiutavano  colle  pugna  e  coi  denti,  fu- 
rono all'ultimo  sopraffatti  dalle  saette  dei  Barbari.  Alcuni 
dei  quali,  incalzandoli  di  fronte,  atterrarono  perfino  il  muro 
di  difesa,  mentre  gli  altri  li  circondavano  da  ogni  parte. 


(1)  cadono  lia  Erodott). 

(2)  Anche  questo,  rinnovellaineuto  delle  lotte  eroiche  intorno  al  cadavere  dell'ucciso. 

(!!)  K  sulla  base  fu  scritto  (pare)  questo  bellissimo  epigramma  di  Simouide  fijrlio  di  r.eo]»v,]>o: 

Io,  Irn  le  belve,  il  più  forte;  tra  gli   uomini,  (quello  olii'  ve^Iin 

io,  ehe  a  guardarlo  salii  eon   un  mio  lancio  quassù! 
.Se,  come  il  nome,  cosi  non  aveva  il  mio  cuor  di  leone, 

sulla  sua  tomba  i  miei  piedi  io  non  poneva,  mai  più! 

E  la  tmi  iscrizione,  maggior  Toselli  ?  —  Dove  è  il  poeta  forte  e  semplice,  degno  di  scriveila  '. 
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XIII.  —  I  più  valorosi 

In  tal  guisa  dunque  si  segnalarono  quei  Lacedemoni 
e  quei  Tespiesi,  ma  le  massime  prove  di  valore  si  attribui- 
scono in  detto  fatto  a  Dienece  di  Sparta.  Quel  medesimo 
che,  prima  che  fosse  cominciata  la  lotta  coi  Medi,  avendo 
inteso  dire  a  un  cotale  di  Trachi  :  i  Barbari,  allorché  lan- 
ciano in  aria  i  loro  dardi,  oscurano  il  sole ,  tanto  è  grande 
la  moltitudine  di  essi  Barbari',  non  si  lasciò  però  scuotere 
da  questi  detti.  Ma  facendosi  anzi  beffe  della  vantata  mol- 
titudine di  nemici,  narrano  rispondesse:  che  non  poteva  ve- 
ramente queir  uomo  di  Trachi  apportare  una  migliore  novella; 
perchè  se  i  barbari  s"* incaricavano  di  oscurare  il  sole,  i  Greci 
avrebbero  combattuto  con  più  comodo  alV  ombra.  Né  questo 
solo ,  ma  molti  altri  detti  memorabili  si  attribuiscono  a 
Dienece  Lacedemonio.  Dopo  lui ,  poi  gli  Spartani  dicono 
che  tenessero  il  primo  luogo  nel  fatto  d'  armi  del  poggio, 
Alfeo  e  Marone,  figli  di  Orifante.  E  fra  i  Tespiesi ,  si  se- 
gnalò sopra  tutti  un  certo  Ditirambo  ,  figlio  di  Armatida. 

Tutti  questi  ottennero  sepoltura  nel  luogo  medesimo 
dove  caddero:  e  tanto  in  onor  loro,  come  in  onore  di  quegli 
altri  che  avevano  lasciato  la  vita  sul  campo,  prima  che  se- 
guisse la  partenza  dei  soci  licenziati  da  Leonida,  fu  posta 
l'iscrizione  seguente  : 

Contro  trecento  qui  miriadi  un  giorno 
Quattromila  pugnar  Peloponnesìi. 

Così  diceva  l'iscrizione  comune.  Ma  un'altra  anche  ne 
venne  posta  a  ricordo  particolare  dei  Lacedemoni ,  conce- 
pita in  questi  termini: 

Ospite,  a  Sparta,  riferisci  come 
Qui  Siam  caduti  ai  detti  suoi  fedeli. 

Una  t«rza  finalmente  fu  dedicata  al  vate  Megistia,  che 
(liceva  così  : 

il   iiKHiuiiKMilu  di   Megistia  »•  (jm-^lo. 
L'illustre  vate,  dello  Sperchio  al  passo 
Da  Medi  estinto.  E  di  sua  morte  certo, 
Di  Sparta  i  duci  disertar  non  volle. 

^A^^oI.I.  —  Sul  limitare.  4 
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Delle  dette  iscrizioni  poi,  e  dei  cippi  che  le  portano, 
autori  fnrono  i> li  Aiifizioni,  eccettocliè  per  quel  che  spetta 
a  Me^istia.  La  cui  epigrafe  fu  dettata  da  Simonide,  Aglio 
di  Leoprepe,  a  titolo  d'amicizia. 

XIV.  —  I  due  compagni 

Fra  i  trecento  Spartani  che  pugnarono  alle  Termopile, 
si  fa  speciale  menzione  di  un  Eurito  e  di  un  Aristodemo. 
I  quali  se  avessero  voluto ,  potevano  di  comune  accordo, 
o  tornarsene  sani  e  salvi  a  Sparta,  dacché  Leonida  li  aveva 
congedati,  e  già  stavano  in  Alpeno  a  curare  la  grave  ma 
lattia  d'occhi  che  li  atìliggeva;  ovvero,  non  volendo  tornare  a 
casa,  potevano  tutti  due  insieme  andare  incontro,  cogli  altri 
compagni,  alla  morte.  Ma  dicono,  che,  posti  dirimpetto  ai 
due  suddetti  partiti,  non  seppero  intendersi  fra  di  loro;  e 
tirati  piuttosto  da  diverse  opinioni,  ne  seguì  che  Eurito, 
non  appena  conobbe  la  mossa  girante  dei  Persiani,  chiese 
e  vestì  le  sue  armi,  comandando  a  uno  dei  propri  Iloti  di 
condurlo  sul  luogo  del  combattimento.  Donde  poi  narrano, 
che  l'ilota  (l)  conduttore  tostamente  se  ne  fuggisse;  nel 
mentre  che  Eurito ,  precipitandosi  nel  folto  della  mischia, 
cadeva  subito  estinto.  Aristodemo  per  contro  ,  vinto  dal 
suo  poco  animo,  non  si  mosse.  Ora  io  sono  persuaso,  che 
se  il  solo  Aristodemo  fosse  stato  afflitto  degli  occhi,  o  se 
ambidue  fossero  tornati  a  casa  insieme ,  gli  Spartani  non 
avrebbero  mostrata  nissuna  stizza.  Ma  al  vedere  che  uno 
di  quelli  era  caduto  morto  sul  campo,  e  l'altro  (che  si  tro- 
vava pure  nello  stesso  caso)  non  aveva  voluto  esporsi  al 
pericolo,  naturalmente  seguì  che  i  Lacedemoni  fortemente 
si  adirassero  contro  Aristodemo.  Nel  modo  detto,  dunque, 
e  con  tutte  le  circostanze  surriferite,  alcuni  dicono  che  ac- 
cadesse il  ritorno  dì  Aristodemo  sano  e  salvo  alla  patria. 
Altri  inv^ece  spiegano  la  cosa  diversamente  :  e  narrano  come 
costui,  essendo  stato  spedito  con  una  special  commissione 
fuori  del  campo,  mentre  avrebbe  potuto  dipoi  ripigliare  il 

(l)  Gli  iloti  (>  filiti  fiiiiio  yli  scliia\i  (l(  lili  S|)iiitaiii.  In  liut-ria  scivivauo  fonie  sciulieri  e 
fìniviuio  con  Inni  landclli  i  nciiiici  lailuti.  Cui  tifcciito  Spartinii  (lo\  .-vano  cssei-iMlueniila  t-eiito 
iloti,   sette   pii-   iiiK). 
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8U0  posto  tra'  combattenti,  non  volle;  ma  indugiandosi  per 
la  strada,  gli  riusciva  così  di  salvarsi.  Il  compagno  invece 
che  egli  aveva  avuto  nella  commissione  sudetta ,  non  so- 
lamente, a  tempo  acconcio,  tornò  a  combattere,  ma  lasciò 
la  vita  combattendo.  Checchessia  peraltro  di  tutto  ciò,  resta 
pur  sempre  vero  che  Aristodemo ,  tornato  che  fu  a  Lace- 
demone, patì  ogni  sorta  di  onta  e  di  villanie;  a  tal  punto 
che  nissuno  Spartano  gli  voleva  prestare  il  suo  foco ,  né 
sosteneva  di  entrare  in  colloquio  con  lui;  ma  per  il  colmo 
di  strazio  ,  tutti  lo  chiamavano  Aristodemo  il  vigliacco.  Se 
non  che  quest'uomo  stesso,  alla  battaglia  di  Platea,  seppe 
riscattarsi  ampiamente  delle  antiche  accuse. 

Narrano  aacora  che  un  certo  Pantite,  appartenente  egli 
pure  al  novero  dei  Trecento,  essendo  stato  spedito  messag- 
gere in  Tessaglia,  riesci  in  quel  modo  a  salvar  la  vita;  ma 
che  i)oi  tornato  in  patria,  e  caricato  ivi  d'ogni  ignominia, 
si  ai)}>iccò  da  sé  per  la  gola  (1). 


(1)  Sinioilide  nella  (<na  ode  per  la  battaglia  navale  di  Artemisio,  rk-onlava  questi  eroi 
•Ku  versi  che  ci  sono  rimasti  e  die  hanno  di  «pudle  parole  eterne  che  volano  attraverso  i  pò- 
|M)li  e  i    teini»i:   «[iiesti  tra  tfli  altri: 

Dfj  morti  alle  Terriiopil»' 

gluriofta  è  la  sorte,  bello   il  «lestiiio, 

altare  è   il  depolcro:  non  pianti,  ma  ricordo;   non  corrotto,   iiin  lotle. 

K  il  nostro  Leojtardi  ti-ae.va  is|)ira7.ioni  da  (|Uel  frauiinento  per  «-alitare  (Canzone  all'Italia 
^4   Hvpii..   125  Hfnir.): 

HeatittHimi   voi, 

cli'otrlhte  il  petto  alle  nemiche  lance 

(n-r  amor  di  c<«<tei  ch'ai  Sol  vi  (Uede; 

\<M   clii;  la  (irecia  role  e  il  mondo  ammira 


La  voktrn  tomba  è  nii'ara;  e  qua  n 
verran  le  madri  ai   parvoli   le  b«»lk 


III. 
LA  BATTAGLIA  DEL  METAURO 


I.  —  Il  pronto  consiglio  di  Claudio  Nerone 

Asdrubale,  dopo  che  ebbe  tolto  l'assedio  da  PlaceDzia, 
mandò  quattro  cavalieri  Galli  e  due  Numidi  con  una  let- 
tera ad  Annibale.  Questi  che  pure  avevano,  attraverso  i 
nemici,  percorso  Pltalia  per  quasi  tutta  la  sua  lunghezza, 
mentre  cercavano  di  raggiungere  Annibale,  il  quale  si  ri- 
traeva su  Metaponto,  giunti  così  a  teutoni  verso  Tarento  (1), 
incapparono  in  foraggiatori  Eomani  che  battevano  la  cam- 
pagna, e  furono  accompagnati  a  Quinto  Claudio  propretore. 
Sulle  prime  cercarono  d' intricarlo  con  risposte  ambigue; 
poi,  come  il  timore  della  tortura  li  ebbe  costretti  a  dir  la 
verità ,  gli  fecero  intender  che  portavano  una  lettera  di 
Asdrubale  ad  Annibale.  Con  questa  lettera ,  così  suggel- 
lata come  era,  sono  consegnati  a  Lucio  Virginio,  tribuno  mi- 
litare, che  li  conducesse  a  Claudio  console.   Due  turme  (2) 

III, — La  battaglia  del  metauro:  Da  Tito  Livio  XXVII  xliii-li,  Traduzione  del  raccoglitore. 

È  l'avA^enimeuto  che  decise  nel  207  avanti  Cristo  la  guerra  che  coraiuciata  nel  218  finiva 
nel  202:  la  guerra  tra  Roma  e  Cartagine,  tra  due  razze  meglio  che  tra  due  popoli.  E  si  trat- 
tava dello  impero  del  mondo  mediterraneo.  Senza  questa  battaglia,  l'avvenire  di  Roma  sa- 
rebbe stato  troncato,  e  la  storia  avrebbe  preso  tutt'altra  via.  Annibale,  il  grande  capitano 
di  Cartagine,  dopo  11  anni  che  era  in  Italia,  chiamava  in  essa,  a  dare  l'ultimo  colpo  a  Roma, 
il  suo  fratello  Asdrubale  che  già  nell'  Hispauia  (Spagna)  aveva  ottenuto  splendide  vittorie 
contro  i  due  Scipioni  ed  altri.  Esso  Asdrubale  varcò  Pirenei  e  Alpi,  suscitò  alla  guerra  i 
Galli  della  valle  del  Po.  e  assediò  Placentia  (Piacenza),  la  forte  città  che  custodiva  la  via 
Emilia. 

(1)  Tarento.  nome  latino  della  città  che  con  accento  greco  si  chiama  Taranto. 

(2)  turme:  .squadroni,  diremmo  noi. 
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di  Sanniti  furono  mandati  di  scorta.  Giunti  al  console, 
si  lesse  con  V  aiuto  dell'interprete,  la  lettera,  e  si  interro- 
garono i  prigionieri.  Claudio  allora,  pensando  che  non  erano 
quelli  i  momenti  che  i  due  consoli,  secondo  il  modo  ordi- 
nario, si  tenessero  ciascuno  dentro  i  confini  della  sua  pro- 
vincia e  lì  conducessero  la  guerra  con  V  esercito  proprio 
contro  il  nemico  destinato  del  senato;  pensando  che  fosse 
da  osare  un  fatto  subitaneo,  inaspettato,  il  quale,  all'idea, 
suscitasse  pure  non  meno  spavento  nei  cittadini  che  nei 
nemici ,  ma  alla  riuscita  la  grande  ansia  mutasse  in  gran 
gioia  ;  mandò  la  lettera  di  Asdrubale  a  Roma ,  al  Senato, 
e  nel  tempo  medesimo  informò  esso  i  padri  con  scritti  di 
ciò  che  preparava.  Asdrubale  scriveva  che  aspettava  il  fra- 
tello nell'Umbria  (1)  I  Richiamassero  a  Roma  la  legione  di 
Oapua  ;  facessero  leva  di  gente  in  Roma  ;  1'  esercito  della 
città  lo  mandassero  a  TsTarnia  (2),  a  far  testa  al  nemico. 
Questo  scrisse  al  Senato,  ^ello  stesso  modo  mandò  corrieri 
per  i  territori  Larinate,  Marrucino,  Frentano,  Pretuziano  (3), 
per  dove  egli  aveva  a  passare  con  1'  esercito;  ad  avvisare 
che  dai  campi  e  dalle  città  portassero  sulla  sua  via  tutti 
i  viveri  preparati  per  le  soldatesche,  tenessero  pronti  i  ca- 
valli e  le  altre  bestie  da  soma ,  perchè  gli  stanchi  potes- 
sero avere  cavalcatura. 

E  da  tutto  il  suo  esercito  trascelse,  tra  cittadini  e  alleati 
il  fior  fiore  :  seimila  a  piedi ,  mille  a  cavallo.  Dichiara  di 
voler  sorprendere  nella  Lucania  la  città  più  vicina  con  la 
guarnigione  Punica  che  v'era:  si  preparassero  tutti  a  met- 
tersi in  marcia.  Partì;  nella  notte  mutò  strada  e  si  diresse 
al  Piceno.  Il  console  a  marcie  quanto  più  poteva  forzate, 
si  dirigeva  verso  1'  altro  console ,  lasciato  a  capo  del  suo 
accami)amento  Quinto  Cassio  legato. 

II.  —  Sfiducia  in  Roma 

In  Roma  non  era  meno  pànico  e  sobbollimento  di  quello 
che  era  stato  tre  anni  ])rima,  quando  di  qua  erano  le  mura 

(1)  Umbria;  coiiipi-uiiduva  il  territori»»,  ch«  è  tra  il  Rul)io«»iio  e  il  Nar  (Nera)  tra  l'Adiatrico 
e  I'Ahhìm  (Ehìiio)  e  il  Tevere.  Ora  il  nome  Ht4!HHo  è  rÌHtrett«  a  molto  minore  pm-<<'. 

(2)  Xarnia  :  Nariii  ojikì.   Ha  il  n(nue  da  Nar,  sul  quale  era  editieata. 
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e  le  porte  Romane,  di  là,  a  fronte,  l'accampamento  Pu- 
nico (1).  Gli  animi  irresoluti  ondeggiavano  tra  lodare  o  bia- 
simare quella  marcia  del  console,  cosi  temeraria.  Si  capiva 
chiaramente  che  Pesito  avrebbe  determinato  l'opinione  :  in- 
giustizia delle  ingiustizie.  «  Un  accampamento ,  di  fronte 
a  un  Annibale,  lasciato  senza  capo,  con  un  esercito  cui  era 
stato  tolto  il  meglio ,  il  fiore  !  Il  console  aveva  sì  accen- 
nato alla  Lucania ,  mentre  marciava  per  il  Piceno  e  per 
la  Gallia  ;  egli  aveva  lasciato  l'accampamento  la  cui  sicu- 
rezza non  su  altro  riposava  che  sull'  errore  del  nemico,  il 
quale  non  sapeva  che  non  c'era  più,  nell'accampamento,  il 
comandante,  non  c'era  parte  dell'esercito;  ma  che  avverrebbe 
se  si  sapesse  ?  se  Annibale,  col  suo  esercito  intero  volesse, 
o  inseguire  Nerone,  partito  con  soli  sei  mila  armati,  o  dar 
V  assalto  all'  accamj)amento ,  lasciato  lì  per  chi  lo  voleva, 
senza  forze,  senza  comando,  senza  auspicio  ì  »  (2).  Metteva 
i  brividi  il  pensare  alle  vecchie  sconfìtte  di  quella  guerra, 
alla  morte  in  battaglia  di  tutti  e  due  i  consoli  (3),  avve- 
nuta l'anno  prima.  E  tutti  quei  disastri  quando  uno  solo 
era  il  generale  nemico ,  uno  solo  era  1'  esercito  nemico  in 
Italia.  Ora  erano  diventate  due  le  guerre  puniche,  c'erano 
in  Italia  due  grossi  eserciti ,  due,  per  così  dire,  Annibali. 
Nel  fatto,  Asdrubale  era  figlio  dello  stesso  padre,  Amilcare; 
era  un  capitano  niente  meno  attivo  ;  si  era  indurato  in 
Hispania,  contro  i  Eomani ,  in  una  campagna  di  parecchi 
anni;  era  famoso  per  una  doppia  vittoria  ;  per  avere  an- 
nientato due  eserciti  comandati  da  fior  di  generali.  E  poi 
anzi,  della  rapidità  della  marcia  dall'  Hispania,  e  della  fa- 
cilità con  la  quale  avea  eccitati  alla  guerra  i  Galli,  poteva 
vantarsene  assai  più  che  Annibale.  Invero,  l'uno  aveva  le- 
vato un  esercito  simile  negli  stessi  luoghi  in  cui  l'altro  aveva 
perduto  la  maggior  parte  delle  genti  sue  per  i  due  generi 
di  morte  che  sono  i  più  tristi:  fame  e  freddo.  E  quelli  che 

(1)  Nel  211  Annibale  aveva  posto  il  campo  a  tre  miglia  dalla  terza  pietra  miliare  ,  come  i 
Romani  dicevano,  da  Roma.  Egli  stesso  con  dxie  mila  cavalli  aveva  fatta  una  ricognizione  sino 
a  porta  Capena. 

(2)  Auspicio:  la  consultazione  del  volere  divino,  che  si  faceva  dal  console  o  dal  comandante 
in  capo  prima  d'entrare  in  campagna,  era  personale  a  lui.  Mancando  lui,  l'esito  dell'impresa, 
affermato  dagli  dei,  poteva  mutare. 

(3)  Marcello  e  Crispino:  Marcello  lì  i)er  lì,  Crispino  delle  ferite  riportate  in  quella  stessa 
imboscata. 
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conoscevano  la  campagna  d' Hispania,  aggiungevano  :  «  E 
Nerone,  ch'egli  avrà  ad  affrontare,  non  gli  è  ignoto.  Tro- 
vatosi preso  in  un  valico  diffìcile,  lo  imbrogliò  come  un 
ragazzo  dandogli  a  credere  condizioni  di  pace  false  »  (1). 
Insomma  le  forze  del  nemico  le  facevano  maggiori  del  vero 
e  minori  le  proprie  come  suggeriva  la  paura,  che  tira  al 
peggio. 

III.  —  La  gloriosa  marcia  di  Claudio  Nerone 

Nerone,  quando  si  fu  allontanato  tanto  dal  nemico  da 
potere  senza  pericolo  rilevare  il  suo  disegno,  disse  poche 
parole  ai  soldati. 

«  Nessun  disegno  di  capitano  fu  più,  in  apparenza  audace, 
in  realtà,  sicuro.  Egli  li  conduceva  a  una  vittoria  certa.  Nel 
fatto:  il  suo  collega  non  era  entrato  in  campagna  se  non 
quando  gli  furono  concesse  dal  senato  genti,  a  piedi  e  a 
cavallo,  sino  allo  stufo,  più  di  numero  e  meglio  in  essere 
che  se  andasse  contro  Annibale.  Per  poco  dunque  ch'essi 
aggiungessero  di  peso,  la  bilancia  traboccherebbe  da  quella 
parte.  L'udire  lì  per  lì  nel  momento  della  battaglia  (ed 
egli  procaccerebbe  che  non  si  udisse  prima),  che  era  arri- 
vato l'altro  console  e  l'altro  esercito,  darebbe  la  certezza 
della  vittoria.  E  la  suggestione  che  opera  nelle  guerre;  e 
]>iccoli  sono  i  motivi  che  gettano  gli  animi  nella  speranza 
o  nello  sgomento.  E  della  gloria  che  si  acquistasse  dal  fe- 
lice esito  dell'impresa,  il  frutto  lo  godrebbero  quasi  tutto 
loro.  È  sempre  la  giunta  ultima  che  sembra  far  traboccare 
il  tutto.  Vedevano  da  loro,  che  concorso,  che  ammirazione, 
che  entusiasmo  accoglieva  la  loro  marcia  !  » 

Per  Dio,  se  vedevano!  Marciavano  attraverso  lunghe  li- 
nee da  per  tutto,  d' uomini  e  donne,  accorsi  da  ogni  parte 
dei  campi  tra  i  voti  e  le  preghiere  e  le  lodi.  Oh  !  i  campioni 
della  rei)ubblica  !  Oh  !  i  vendicatori  di  Roma  e  del  suo  di- 
ritto! Nelle  loro  armi,  nelle  loro  destre  era  la  libertà  di 
essi  e  dei  fìgli.  Pregavano  tutti  gli  dei  e  le  dee,  che  nves- 

(1)  Gaio  Claudio  Nerone  era  parno  ai  senatori,  quando  si  trattò  di  l'arlo  lousolo,  troiinu  ri- 
(toluto  e  avventato  per  quel  che  ricliiodeva  una  Mimile  gneiTa  e  mi  «iniile  nemico.  Cili  av«'vano 
perei*'»  dato  a  collejfa  Marco  Livio  Salinntore.  nomo  piuttoHto  metic«doHO  clie  prudente. 
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sero  felice  la  via,  fortunata  la  battaglia,  pronta  la  vittoria  ! 
«  Condannateci,  o  celesti  (1),  a  sciogliere  i  voti  che  facciamo  ! 
come  ansiosi  ora  li  seguiamo  per  la  loro  via,  tra  pochi  gior- 
ni, fate  che  noi  andiamo  ad  incontrarli  :  noi  ebbri  di  gioia, 
loro  esultanti  e  trionfanti  ».  E  li  invitavano,  ognuno  per 
parte  sua,  e  offrivano  e  pregavano  pregavano,  che  da  sé, 
non  da  altri,  prendessero  ciò  che  bisognava  loro  o  alle  loro 
cavalcature.  Prendete  qua!  Prendete  tutto!  tutto  in  un 
mucchio  !  E  i  soldati  si  schermivano,  non  volevano  accettare 
nulla  di  là  dello  stretto  necessario;  e  non  si  trattenevano 
un  momento,  e  non  si  fermavano  fuori  dalle  file  a  prender 
cibo,  e  andavano  notte  e  giorno,  e  davano  al  sonno  sì  e  no 
il  tempo  appena  che  la  natura  richiede.  Intanto  corrieri 
erano  mandati  innanzi,  al  collega,  ad  annunziare  il  loro 
arrivo,  a  domandare  se  voleva  che  venissero  di  nascosto  o 
alla  scoperta,  di  notte  o  di  giorno,  e  alloggiassero  nelP  accam- 
pamento loro  o  in  altro.  Fu  stabilito  che  era  meglio  che 
entrassero  di  notte,  di  nascosto. 

IV.  —  L' arrivo 

Un  segno  muto  (2)  era  andato  attorno  per  l'accampamento 
di  Livio,  e  portava  V  ordine  del  console  che  tribuni,  centu- 
rioni, uomini  a  cavallo  e  a  piedi,  ciascuno  ricevesse  nella 
sua  tenda  un  uomo  dello  stesso  grado  e  della  stessa  arma. 
L'accampamento  non  si  doveva  allargare,  che  il  nemico 
non  s'accorgesse  dell'arrivo  dell'altro  console.  D'altra  parte 
il  restringersi  di  più  gente  nelle  tende  era  per  essere  piìi 
facile  in  quanto  che  l'esercito  Olaudiano  non  aveva  portato 
seco  nella  spedizione  se  non,  si  può  dire,  l'armi. 

Del  resto  la  colonna,  nella  marcia,  s'era  ingrossata  di  vo 
lontari,  o  vecchi  soldati  in  congedo  che  si  offrivano  da  sé, 
o  giovani  che  davano  a  gara  il  loro  nome   (3),    dei    quali 
egli  (4)  aveva  scritti  tra  i  suoi  quanti  gli    parevano    abili 

(1)  Eia  la  formula  rituale.  Così  Vii-gilio  dicendo  che  uno  diverrebbe  dio,  si  esprime  :    Con- 
dannerai anche  tu  ai  voti.  Ossia  :  adem])irai  anche  tu  i  voti. 

(2)  Segno  muto  :  una  tessera  con  la  parola  d'  ordine. 

(3)  Dare  il  nome:  aiTolarsi. 

(4)  Egli  :  Iferone. 


alla  milizia  per  corporatura  e  gagiiardia.  L'accampamento 
dell'  altro  console  era  presso  Sena  (1),  e  Asdrubale  distante 
cinquecento  passi,  tutto  al  più.  Sicché  nell' avvicinarsi  Ne- 
rone fece  alto  al  riparo  dei  monti,  non  volendo  entrare  nel 
campo  prima  di  notte.  Entrati  in  silenzio,  condotti  nelle 
loro  tende  ognuno  da  uno  di  suo  grado  e  arma,  sono  accolti 
e  ospitati  tra  l'entusiasmo  di  tutti.  Il  giorno  dopo  fu  te- 
nuto consiglio:  vi  prese  parte  anche  Lucio  Porcio  Licinio 
pretore.  Egli  aveva  l' accampamento  unito  a  quello  dei  due 
consoli.  Avanti  il  loro  arrivo,  battendo  sempre  le  alture, 
ora  prendendo  posizione  in  gole  di  monti,  per  chiudere  il 
passaggio,  i)er  molestare  la  colonna  nemica  ora  di  fianco 
ora  alla  coda,  aveva  deluso  il  nemico  con  ogni  sorta  di 
manovre.  Era  dunque  al  consiglio  anch'  esso.  Ora  i  più  pen- 
devano a  consigliare  che  si  differisse  la  battaglia  per  dar 
tempo  a  Nerone  di  rinfrescare  le  sue  genti  stanche  dalle 
marcie  e  dalle  insonnie,  e  insieme  di  riconoscere,  prenden- 
dosi pochi  giorni,  il  nemico.  Nerone  non  solo  consigliando, 
ma  pregando  e  scongiurando  insistè  «  che  il  suo  disegno 
cui  la  rapidità  aveva  tolto  ogni  rischio,  non  lo  rendessero 
arrischiato  col  tentennare.  Annibale  non  assaliva  il  suo  ac- 
campamento rimasto  senza  comando  e  non  aveva  marciato 
ad  inseguire  lui,  perchè  era  come  assonnato  nel  suo  abba- 
glio; ma  l'abbaglio  non  poteva  durar  sempre.  Prima  che 
si  movesse,  si  poteva  annientare  l' esercito  di  Asdrubale  e 
ritornare  in  Apulia  (2).  Chi  col  rimettere  le  cose  al  domani 
desse  tempo  al  nemico,  consegnava  il  suo  accampamento 
ad  Annibale  e  poi  gli  apriva  la  strada  per  marciare  verso 
la  Gallia  e  congiungersi  comodamente  con  Asdrubale.  Sul- 
r  istante  bisognava  dare  il  segno  e  prendere  le  posizioni 
di  combattimento  e  profittare  dall'  abbaglio  del  nemico,  di 
quello  là  e  di  questo  qui,  fino  a  che  quello  non  s'accorga 
d'aver  che  fare  con  meno,  e  questo  non  indovini  che  ha  a 
fronte  i)iù  gente  e  più  forte  ».  Finito  il  consiglio,  si  mette 
fuori  il  segnale  (3)  e  subito  si  prendono  le  ])osizioni  di 
combattimento. 

(1)  ISena:  detta  Gallica  (l'avevano  fondata  i  Galli  (Senoni),  dondo  il  suo  uonie  odierno  Senijiallia. 

(2)  Apvlia  :  oggi  Pnglio. 

(:{)  Il  segnale:  era  un  vouhìHo  che  s'innalzava  sulla  tenda  del  conuiudante  per  indicare  che 
soldati  dovevano  iirepararsi  a  couihattATc. 
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V.  —  Asdrubale  sull'  avviso 

Già  i  nemici  stavano  fermi,  in  linea  di  battaglia  avanti 
il  loro  campo.  Ma  la  battaglia  fu  differita,  perchè  Asdru- 
bale, avanzatosi  sul  fronte  con  una  piccola  scorta  di  caval- 
leria, notò  certi  scudi  vecchi,  tra  i  nemici,  che  non  aveva 
veduto  avanti,  e  cavalli  più  stremenziti.  Anche  il  numero 
gli  x)arve  maggiore  di  quel  di  prima.  Sospettò  la  verità: 
fece  subito  sonare  la  ritirata,  e  mandò  al  fiume,  dove  si 
fornivano  d'acqua,  per  fare  qualche  prigioniero,  e  vedere 
da  vicino  se  ce  n'  erano  abbronzati  dal  sole,  come  arrivati 
allora  allora.  Insieme  dà  ordine  che  si  conosca  torno  torno 
l'accampamento  e  si  esplori  se  il  vallo  è  da  qualche  parte 
cresciuto  e  si  badi  se  la  fanfara  del  comando  (1)  suoni  una 
o  due  volte.  Fu  riportato  a  mano  a  mano  tutto:  il  campo 
era  come  prima:  per  questo  continuava  l'abbaglio  di  Asdru- 
bale. Erano  due,  gli  accampamenti,  come  prima  dell'arrivo 
dell'altro  console:  uno  di  Marco  Livio,  l'altro  di  Lucio 
Porcio:  a  nessun  dei  due  erano  stati  aggiunti  fossi  e  stec- 
cati per  allargare  lo  spazio  delle  tende.  Una  cosa  diede  a 
pensare  ad  Asdrubale,  capitano  d'esperienza  e  avvezzo  ai 
Eomani  :  riportavano  che  la  fanfara  era  sonata  una  volta 
nel  campo  del  pretore,  due,  in  quello  del  console.  Dunque 
vi  erano  due  consoli.  E  come  l'uno  si  era  potuto  allonta- 
nare da  Annibale?  pensava  con  una  certa  ansia.  Xon  gli 
passava  nemmeno  per  la  mente  che  in  cosa  di  tanta  impor- 
tanza un  Annibale  fosse  stato  accecato  al  punto,  che,  col 
nemico  a  contatto,  non  sapesse  dove  era  il  comandante , 
dove  era  l'esercito.  No:  egli  aveva  toccata  una  rotta  che 
gli  aveva  tolto  il  coraggio  di  seguire  il  nemico  vittorioso. 
Asdrubale  aveva  gran  timore  di  essere  venuto  in  soccorso 
troppo  tardi,  il  domani  del  disastro.  I  Eomani  avevano 
avuto  in  Italia  la  stessa  fortuna  che  in  Hispania.  A  volte 
pensava  che  la  sua  lettera  non  fosse  giunta  al  fratello.  Il 
console  l' aveva  intercettata  ed  era  corso,  a  marcie  forzate, 
su  lui.  In  questa  ansietà,  spenti  i  fuochi,  dato   il    segnale 

(1)  La  fanfara  del  cornando  :  era  fiata  dai  corni  (bucinae).    Poi    la    fanteria   aveva   le    sue 
trombe  dal  «nono  grave  (tubae)  e  la  cavalleria  le  sne  cornette  squillanti  {litui). 
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nella  prima  parte  della  notte  (1)  che  preparassero  i  bagagli 
in  silenzio  perfetto,  ordinò  la  partenza.  In  quel  va  e  vieni, 
in  quel  tramestio  notturno,  le  due  guide,  poco  sorvegliate, 
una  sparì  in  un  nascondiglio  che  aveva  fissato  in  mente, 
l'altra  passò  il  Metauro  in  un  guado  che  conosceva.  Così, 
senza  guide,  la  colonna  'sulle  prime  va  senza  direzione  per 
le  campagne;  poi  questi  o  quelli,  morti  dal  sonno,  si  la- 
sciano cadere  a  terra,  qua  e  là,  e  lasciano  le  file,  che  si 
riducono  a  ben  poco.  Asdrubale  dirige  la  marcia  lungo  la 
riva  del  fiume,  aspettando  che  la  luce  mostri  la  via;  e  così, 
secondando  tutte  le  curve  e  gli  andirivieni  del  fiume,  non 
stradò  molto.  Voleva  passare  il  fiume  appena  il  primo  al- 
beggiare gii  avesse  mostrato  un  buon  passo.  Bene:  quanto 
più  si  era  lontani  dal  mare,  tanto  erano  più  alte  le  ripe 
<lel  fiume:  ed  egli  non  trovò  guadi,  e  così  perse  un  giorno 
e  diede  agio  al  nemico  d'inseguirlo. 

VI.  —  La  battaglia 

Fu  primo  a  giungere  con  tutta  la  cavalleria  T^erone.  Poi 
Porcio  con  le  fanterie  leggiere.  Come  questi  da  ogni  parte 
molestavano  con  mille  assalti  la  colonna  già  stanca,  e  già, 
fermata  la  marcia  che  somigliava  a  una  fuga,  il  capitano 
Punico  (2)  voleva  farsi  un  campo  sur  un  i^oggio  alla  riva 
del  fiume;  ecco  sopravvenne  Livio  col  grosso  della  fixnteria, 
non  in  ordine  solo  di  marcia,  ma  spiegato  e  armato;  in 
punto  di  attaccare  battaglia  sul  momento.  Congiunte  tutte 
le  forze  e  sviluppato  il  fronte,  Claudio  all'ala  destra,  Livio 
alla  sinistra,  prendono  posizione  di  combattimento:  il  centro 
fu  dato  al  pretore.  Asdrubale,  lasciato  il  lavoro  delle  trincee, 
])oichè  vide  che  c'era  battaglia,  mette  gli  elefanti  in  pri- 
missima fila,  avanti  la  linea.  Presso  loro,  alla  sinistra,  di 
contro  Claudio  schiera  i  Galli,  non  già  che  fidasse  tanto 
'Il  loro,  ma  perchè  credeva  che  il  nemicio  li  temesse.  Esso 
i  prese  per  sé  e  per  gli  Hispani  (erano  gente  provata,  tutta 
la  sua  speranza)  l'ala  destra,  contro  Marco  Livio.  I  Liguri 
furono  posti  al  centro,  dietro  gli  elefanti.  La  linea  era  più 

(1)  La  notttì  wa  divi.sa  in  «luatlio  parti  d«tt«j  viffilie. 

CJ)  Punico:  i'  in  )tnn)la  <M|iiivaleiit«  a  Fenicio,  ('artagim*  «<ni  (Polonia  dri   Fenici  di  Tiro. 
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larga  che  profonda.  1  Galli  erauo  i)rotetti  da  uu  poggio 
sul  fronte.  La  linea  degli  Hispani  attaccò  la  sinistra  dei 
Eomani.  La  destra  di  questi,  essendo  tutta  fuori  della  bat- 
taglia, stava  inoperosa.  Il  poggio  che  avevano  di  faccia  li 
impediva  dalP assalire  o  di  fronte  o  dai  fianchi.  Tra  Livio 
e  Asdrubale  infieriva  il  combattimento,  con  grandi  perdite 
da  una  parte  e  dall'altra.  Lì  erano  i  due  comandanti  in 
capo;  lì  la  maggior  parte  della  fanteria  e  della  cavalleria 
dei  Eomani  e  de'  nemici:  li  erano  gì' Hispani,  vecchi  sol- 
dati, pratici  di  guerre  contro  Romani;  e  i  Liguri,  gente 
che  si  batte  (1).  A  quel  punto  furono  diretti  anche  gli  ele- 
fanti, che  al  primo  cozzo  avevano  sperperati  i  saettatori 
del  fronte  e  già  facevano  piegare  la  linea:  via  via,  crescendo 
la  lotta  e  le  urla,  cominciavano  a  prender  la  mano  e  scor- 
razzavano tra  le  due  linee,  come  incerti  di  quale  essi  fos- 
sero: parevano  navi  senza  timone,  alla  ventura.  Claudio 
«  o  a  che  abbiamo  fatta  tanta  strada  correndo  a  i>recipizio!  » 
sempre  gridando  ai  suoi  dopo  aver  tentato  invano  di  pun- 
tare sul  colle  di  faccia,  come  vide  che  da  quella  parte  non 
si  riusciva  al  nemico,  prende  alcune  coorti  (2)  all'estrema 
destra  dove  vedeva  che  piuttosto  che  una  battaglia  sarebbe 
stata  una  guardia,  e  le  fa  girare  dietro  la  linea,  e  all'impen- 
sata, non  solo  de'  nemici,  ma  de'  suoi,  si  getta  sul  fianco 
sinistro  dei  nemici;  e  fu  tanta  la  rapidità  dell'azione,  che 
s' erano  appena  mostrati  al  fianco  e  combattevano  già  alle 
spalle.  Così  d'ogni  parte,  dal  fronte,  dal  fianco,  dalle  spalle, 
gì' Hispani  e  i  Liguri  sono  macellati,  e  già  il  macello  era 
arrivato  ai  Galli.  Con  loro  non  fu  battaglia.  Già  molti 
mancavano  alle  file;  che  s'erano  dileguati  nella  notte  e  but- 
tati giù  a  dormire  qua  e  là  per  la  campagna;  e  quelli  che 
rimanevano,  stanchi  dalla  marcia  e  dall'insonnia,  corpi  nulla 
resistenti  alla  fatica,  era  molto  se  reggevano  le  armi  in 
ispalla.  Era  già  mezzodì:  boccheggianti  per  la  sete  e  per 
l'afa  si  lasciavano  ammazzare  e  prendere,  senz'altro. 

(1)  A  togliere  il  dubbio  che  battersi  non  sia  voce  italiana  (un  tempo  volevano  che  nemmeno 
tosse  cosa  italiana!)  ricordo  che  Tommaseo  usa  si  battettero  e  annota:  «non  è  francesismo.  E 
picchiarsi  è  toscano,  e  altri  simili».  (Canti  Illirici). 

(2)  coorti:  la  legione,  a  questi  tempi,  comprendeva  dieci  coorti,  ogni  coorte  tre  inanipoli,  uno 
di  astati,  uu  altro  di  principi,  il  terzo  di  triarii,  e  v'erano  coorti  di  300  uomini,  di  400,  di 
500,  di  600. 
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VII.  —  La  strage 

Degli  elefanti  ne  furono  uccisi  più  dai  loro  guidatori  che 
dal  nemico.  Avevano  uno  scalijello  e  un  mazzuolo.  Quando 
la  bestia  cominciava  a  inferocire  e  buttarsi  sopra  i  suoi,  il 
conduttore  le  poneva  lo  scalpello  tra  l'orecchie,  proprio 
nella  congiuntura  della  nuca,  e  lì  con  un  gran  colpo  lo 
piantava  dentro.  Questo  era  il  più  presto  modo  di  morte, 
trovato  per  una  bestia  così  enorme,  e  per  primo  P  aveva 
istituito  Asdrubale,  capitano  sì  altre  volte  memorabile,  sì 
pecialmente  in  quella  battaglia.  Egli  resse  i  suoi,  finché 
combatterono,  con  l'esortare  e  con  P esporsi  con  loro  a  ogni 
rischio;  quando  erano  già  stanchi,  e  per  T avvilimento  e 
la  fatica  non  si  prestavano  più,  li  incorò  ora  con  le  pre- 
ghiere ora  coi  rimbrotti;  quando  fuggivano,  li  richiamò,  e 
qua  o  là  ristorò  il  combattimento.  All'ultimo,  quando  senza 
più  un  dubbio  la  fortuna  era  per  i  nemici,  per  non  soprav- 
vivere a  un  così  grande  esercito  che  aveva  seguito  il  suo 
nome,  spronò  il  cavallo  e  si  lanciò  di  carriera  in  mezzo  a 
una  coorte  Romana.  Li,  come  doveva  un  figlio  d'Amilcare, 
un  fratello  d'Annibale,  cadde  combattendo  (1).  Durante 
«1  nella  guerra  mai  tanto  numero  di  nemici  non  fu  ammaz- 
zato in  una  battaglia,  e  fu  resa  la  pariglia  del  disastro  di 
Canne  (2),  vuoi  per  la  morte  del  comandante,  vuoi  perla 
distruzione  dell'esercito.  Oinquantasei  mila  nemici  resta- 
rono sul  cam])o,  ne  furono  presi  cinque  mila  e  quattrocento; 
e  fu  gran  i)resa,  oltre  che  d' essi,  d' oro  e  argento  e  d' ogni 
genere  di  cose.  Furono  anche  ricuperati  sopra  tre  mila  cit- 
tadini Romani  che  erano  nel  campo  nemico  prigionieri.  Fu 
un  compenso  per  i  soldati  morti  della  battaglia;  che  non 
fu  mica  senza  sangue  la  vittoria:  su  per  giù  restarono 
uccisi  ottomila  tra  romani  e  alleati  (3).  E  sì  che  i  vincitori 
erano  stati  presi  da  tanta  nausea  di  sangue  e  di  strage, 
che  il  domani,  essendo  stato  rapportato    al    console    Livio 

1)  Aiiiilciir»'  av«'va  jmt  coyiium»'  Barca,  ci«)^  Fol;ron\ 

-')  Xi^llft  hattiiKlia  di  ('aniu'.  in-l  216  a.  C,  Annibale  nipiM)  al  tntto  l'esinTito  Romano   co- 
iiDiiitiato  «lai  due  condoli   Vairone  e  l'addo.  QiieHt' ultimo  vi  la.sci^^  la  vita. 
{'■i)  Alleati:  veramente  Koeii.  t  Hocii  del  «nome  latino»  o  latini,  avevano  molti  privilegi  .su- 

,rli     nitri     «/.,;;      ...1     ..DMIM    IMI    clic    «li     n>.//..    fr»!     i    rÌttH«lÌllÌ     V    i     foICHtieri. 
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che  certi  Galli  Cisalpini  e  Liguri,  o  non  presenti  o  sfug- 
giti alla  strage,  in  una  colonna  se  ne  andavano,  senza 
guida,  senza  insegne,  senz'ordine  e  comando:  con  un  re- 
parto di  cavalleria  si  potevano  annientare,  «  Scampino,  » 
disse  «  perchè  ci  sia  chi  possa  annunziare  la  disfatta  loro 
e  il  valor  nostro  ». 

Vili.  —  Voci  vaghe 

Nerone,  la  notte  stessa  dopo  il  combattimento,  più  di 
corsa  ancora  di  quando  venne,  partì,  e  di  lì  a  cinque  giorni 
fu  al  suo  campo  fortificato,  in  contatto  del  nemico.  La  sua 
marcia  fu  ora  salutata  da  minor  gente  che  la  prima  volta 
(questa  volta  non  era  stato  mandato  innanzi  nessun  mes- 
saggero), ma  con  tanto  entusiasmo  che  per  la  gioia  pare- 
vano frenetici.  In  Roma,  qual  fosse  il  sentimento  di  prima 
e  quello  di  poi,  non  si  può  ridire  a  parole:  quale  l'ansia 
nell'aspettazione  incerta  dell'esito,  quale  il  delirio  all'annun- 
zio della  vittoria.  Per  tutti  i  giorni,  da  quando  si  riseppe 
la  mossa  di  Claudio,  da  mattina  a  sera  mai  né  i  senatori 
lasciarono  la  curia  (1)  e  i  magistrati  né  il  popolo  il  foro. 
Le  matrone,  non  potendo  altro,  potendo  solo  pregare,  di 
tempio  in  tempio  scongiuravano  gli  dei  con  sacrifizi  e  voti. 

Mentre  la  città  era  così  ansiosa  e  sospesa,  venne  prima 
una  voce  vaga.  Due  cavalieri  di  I^^arnia  sarebbero  arrivati 
al  campo  che  chiudeva  le  gole  dell'Umbria;  venivano  dalla 
battaglia;  annunziavano  che  il  nemico  era  annientato.  Que- 
sta voce  non  passava  le  orecchie:  troppo  grande,  troppo 
bella  cosa  da  poterla  immaginare  e  credere  !  E  poi  la  ra- 
pidità era  inverosimile:  si  diceva  che  la  battaglia  era  avve- 
nuta due  giorni  prima!  Ed  ecco  arriva  lettera  di  Manlio 
Addino,  dal  campo:  l'arrivo  dei  cavalieri  di  Narnia  era 
vero.  Quella  lettera  portata  attraverso  il  foro  al  tribunale 
del  i)retore,  fece  uscire  il  senato  dalla  curia:  e  il  popolo 
s'affollò  con  tanto  impeto  e  ressa  alle  porte  della  curia, 
che  il  messaggero  non  poteva  entrare,    ed    era    trascinato 

(1)  Curia:  tini   lu(>u<»  tlovc  si  iidiuiavii   il   Sniato. 
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da  tutti,  con  grande  tempesta  di  domande  e  di  grida:  si 
voleva  che  la  lettera  si  leggesse  di  sui  rostri  (1)  prima  che 
nel  senato.  Finalmente  furono  respinti  e  raffrenati  dai  ma- 
gistrati, e  così  si  potè  dispensare  la  gioia  a  quei  cuori  im- 
l)azienti.  La  lettera  fu  letta  prima  nel  senato,  poi  avanti 
tutto  il  popolo:  e,  secondo  l'indole  sua,  chi  già  si  abban- 
<lonava  alla  gioia,  chi  non  si  fidava  di  credere  prima  di 
vedere  ai  basciatori  e  lettere  dei  consoli. 

IX.  —  La  notizia 

E  sì:  venivano  ambasciatori.  Allora  poi  tutti,  anche  i 
vecchi  e  i  bambini,  a  correre  loro  incontro.  Desideravano 
ognuno  d'essere  il  primo  a  vedere,  a  udire.  Sino  al  ponte 
-Mulvio  (2)  arrivò  la  gente  in  una  fila  non  interrotta.  Gli 
ambasciatori  (erano  Lucio  Veturio  Filone,  Publio  Licinio 
Varo,  Quinto  Cecilio  Metello)  (:V)  tra  un  agglomeramento 
d' ogni  sorta  di  persone  giunsero  al  foro  :  e  chi  domandava 
a  loro  stessi,  chi  alla  loro  scorta  c^^^  cosa  era  successo;  e 
come  uno  si  sentiva  rispondere,  «  L'estxCito  nemico  annien- 
tato, il  generale  morto,  le  legioni  Romane  salve,  i  Consoli 
vivi  />  lì  per  lì  e  via  via  dividevano  il  loro  entusiasmo  agli 
altri.  A  stento  arrivarono  alla  curia,  e  si  durò  molto  più 
fatica  ad  allontanare  la  turba,  che  non  si  mescolasse  coi 
l)adri,  e  si  lesse  in  senato  la  lettera.  Poi  furono  ])resentati 
al  popolo  gli  ambasciatori.  Lucio  Veturio,  letta  la  lettera, 
espose  a  viva  voce  più  particolarmente  tutto  il  successo 
con  enormi  segni  di  approvazione  da  parte  del  pubblico,  e 
all'ultimo  con  una  tempesta  di  grida  di  gioia,  la  quale  il 
(!Uore  non  poteva  più  tener  dentro.  E  lì  questi  a  spargersi 
per  tutti  i  templi  degli  dei,  per  ringraziare;  quelli  a  cor- 
rere a  casa  per  far  parte  della  felice  notizia  alle  mogli  e 
ai  figli. 


<1)  rostri:  tn\nn>  Ih  tribuna  d«';rli  oiat<»n  ♦■  Io  h)iuxìo  iiitoiiiu  ii«l  »'s,sa,  iit-l   luio. 

(2)  ponte  Mnliùo  u  Milvio  :  iira  ponUi  Molle,  «ni  Tt^vert'. 

{'■i)  !><•'  tif  iHHiii  che  ha  o;;iiuiio  «li  <|Ut'Hti  peiHoiiaxtfi.  il  |)i-iiii<)  è  qiu-lht  che  (UstiiiniUf    jiei 
>iiH  «la  pfìrrM>iiH.  il  s«-cc)ii<l(i.  •rt'iite  {canata  iu  jiiaiule)  «i<«  jfeiite,  il  terzo  t'ainijfliH  «la    f'aiiii';li;i 
•■Ila  Hti-HHH  «asatn  i>  -t m.  . 


—  64  — 

Il  senato  decretò  tre  giorai  di  pubblico  sacrifizio  (1),  per- 
chè M.  Livio  e  0.  Claudio  consoli,  senza  danno  del  loro 
esercito,  avevano  ucciso  il  capitano  dei  nemici  e  le  sue  le- 
gioni. Questo  sacrifizio  fu  indetto  avanti  tutto  il  ijopolo  da 
Gaio  Ostilio  pretore,  e  fu  fatto  da  maschi  e  femmine.  Tutti 
i  templi  per  tutti  i  tre  giorni  furono  affollati  a  un  modo; 
e  le  matrone,  in  vesti  ricchissime,  coi  loro  figli,  ringrazia- 
vano solennemente  la  divinità,  libere  da  ogni  timore,  come 
se  la  guerra  fosse  finita.  Quella  vittoria  mutò  ancora  la  vita 
della  città  ;  che  da  allora  in  poi  si  osò,  come  se  fosse  pace, 
riprendere  gii  aft'ari  :  vendite,  compre,  prestiti,  pagamenti  (2). 

X.  —  La  conclusione 

Gaio  Claudio  console,  tornato  nel  suo  campo,  fece  get- 
tare avanti  i  corpi  di  guardia  del  nemico  la  testa  di  Asdru- 
bale  che  esso  aveva  conservata  e  portata  con  sé  ;  e  mettere 
in  vista  i  prigionieri  africani  incatenati  come  erano. 

Due  anzi  li  sciolse  e  li  mandò  ad  Annibale  a  riferirgli 
l'avvenimento.  Annibale  colpito  da  tanto  lutto,  pubblico 
insieme  e  familiare,  si  dice  che  eclamasse:  «Il  destino  di 
Cartagine  !  »  (3). 


(1)  pubblico  sacrifizio:  la  supplicazione,  ossia  solenne  rendimento  di  grazie. 

I  templi  restavano  aperti  :  erano  giorni  detti  pandiculari  o  d'apertura.  Alla  supplicazione 
teneva  dietro  generalmente  il  trionfo. 

(2)  In  questi  semplici  tratti  io  sento  quel  profondo  sollievo  dell'anima,  che  risento.  i>er  esem- 
pio nei  nosti'i  divini  «  Promessi  Sposi  » ,  all'ultimo,  quando  cessata  la  peste  e  ogni  traversia, 
la  pace  che  godono  i  cuori  de'  personaggi  del  romanzo,  si  trasfonde  in  noi  che  leggiamo. 

(3)  I  consoli  trionfarono.  Ma  perchè  la  vittoria  era  stata  ottenuta  nella  provincia  e  con  gli 
auspicii  di  Livio,  questi  procedeva  nel  carro,  e  Nerone  veniA^a  a  cavallo.  Ma  che  !  tutti  guar- 
davano a  Nerone. 

Nerone  fu  il  progenitore  di  quel  Claudio  Nerone,  noto  nella  storia  romana  col  suo  prenome 
di  Tiberio,  che  fu  il  secondo  imi)eratore.  Orazio  celebrando  vittorie  giovanili  del  fratello  di 
costui,  Druso,  ricorda  la  gloria  del  grande  antenato,  e  così  amplifica  le  semplici  e  tragiche 
parole  di  Annibale:  «Noi  siamo  cervi,  preda  dei  lupi  rapaci,  e  pur  noi,  noi!  bracchiano  tali 
genti  dalle  quali  scampare  con  la  fuga  è  alto  trionfo.  Il  popolo  che,  attraverso  l'incendio  di 
Hio,  attì'averso  le  tempeste  del  Tirreno,  riuscì  con  la  sua  fortezza  a  portare  la  sua  religione, 
i  suoi  figli,  i  suoi  vecchi  alle  città  Ausonie,  è  un  leccio  che  tesato  dalle  dure  bipenni  nell'Algi- 
do pieno  di  nere  boscaglie,  attraverso  perdite  e  stragi,  trae  rigoglio  e  vita  dal  ferro....  Som- 
mergilo (  il  popolo  )  !  dal  gorgo  viene  a  galla  piìi  forte.  Continua  la  lotta  !  esso  abbatterà  con 
molta  gloria  clii  già  imbaldanziva  delle  sue  vittorie,  e  farà  battaglie,  di  cui  le  donne  de'  guer- 
rieri parleranno.  Ohi  non  più  manderò  messaggeri  di  trionfo  a  Cartagine!  È  finita,  «finita 
ogni  speranza,  ogni  fortuna  del  nostro  nome,  ora  che  è  morto  Asdrubale  !  » 


IV. 
LEGIONI  ROMANE  IN  SOMMOSSA 


I.  —  Il  sobillatore 

Le  legioni  di  Pannonia  romoreggiarouo ,  per  ciò  sola- 
mente che  la  mutazione  del  Principe  mostrava  licenza  d'in- 
garbugliare, e  la  guerra  civile  speranza  di  guadagnare.  Tre 
legioni  stavano  insieme  negli  alloggiamenti  della  state  sotto 
Giunio  Bleso,  il  quale  udita  la  tine  d'Augusto  e  il  prin- 
cii)ato  di  Tiberio,  aveva  tra  per  il  lutto  e  per  la  letizia  tra- 
sandato l'esercitarle  (1).  Quinci  presero  i  soldati  a  svagarsi, 
quistionare,  dar  orecchi  alle  male  lingue ,  finalmente  cer- 
care i  piaceri  e  l'agio  ;  e  l'ubbidienza  e  la  fatica  fuggire. 
Eravi  un  Percennio  stato  capo  di  applauditori  prezzolati  (2), 

IV.  Legioni  romane  in  sommossa:  da  Tacito,  Annali  I  xvi  —  xlv.  Traduzione  di  Bernardo 
Davanzali,  con  qualche  ritocco. 

Il  19  agosto  del  14  dopo  Cristo  moriva  a  Nola  Aii<>usto,  il  pacittcatore  e  ordiiiatoi'e  dell'im- 
pero Romano.  Le  ultime  gueiTO  condotte  coi  suoi  auspici  furono  contro  popoli  della  Gei'mania 
e  della  Pannonia.  Xell'anno  8  i  Panuoni  furono  sottomessi  da  Tiberio  ,  figliastro  suo  ,  e  da 
Germanico,  figlio  di  Druso,  il  <iuale  ultimo  era  l'altro  suo  figliastro.  Xell'auno  9  Arminio  prin- 
cipe dei  C'herusci  (|)opoli  della  (Tenuania)  tagliò  a  pozzi  nella  foresta  di  Tentoburgo  tre  le- 
gioni llomani!  con  Varo  lor  capo.  Fu  mandato  contro  Arminio  Tiberio  ,  poi  fu  laBciato  Ger- 
manico. Ora  alla  morte  di  Augusto  tanto  le  legioni  di  Pannonia  ([uanto  quelle  di  Germania, 
che  erano  state  lo  ultime  a  guen-eggiare  e  duravano  ancora  in  gueira,  si  anunutinarono.  Druso, 
propiio  figlio  di  Tiberio,  e  Gennanico,  suo  tìglio  adottivo  e  nipot<3  naturalo  ,  domarono  la  se- 
dizione. La  (juale  in  Gonnania  ebl)e  la  nota  di  sollevamento  iMtlitico  i>er  dare  il  iwt^ne  al  co- 
mandante dell'esercito  stesso.  Gennanico  rifiutai  1'  impero  ,  con  maggior  lode  sua  che  utilità 
pubblica.  Ma  l'esempio  della  s<"idizione  fu  poi  imitato  troppo,  e  quello  del  rifiuto,  tro])po  poco. 
E  Koma  declinò  e  imh  i»er\  «  per  le  sue  forze  »,  \wy  quegli  eserciti  che  le  avevano  dato  l'im- 
pero del  mondo. 

(1)  Egli  aveva  salutat»»  con  gioia  l'avvento  di  Ti)>erio.  Era  zio  di  Sciano  e  fu  jtoi  pi-oconso- 
'••  <li  Africa. 

I  Quello  che  chiamiamo  i-on   paiola  ili    l'ii    !:i   clfK/ve. 

—  ()5  — 
i  Svi  li  untare.  •'> 
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poi  soldatello  liuguacciiito;  e  per  appiccar  mischie,  avvezzo  ^ 
già  tra  partigiani  de'  recitanti,  valeva  tant'oro.  Costui  comin- 
ciò la  notte  o  la  sera  a  contaminare  i  semplici  che  dubitavano 
come  sarebbero  trattati  i  soldati  ora  che  Augusto  non  c'era  : 
ritiratisi  i  buoni,  ragunata  la  schiuma  all'ultimo,  preparati 
altri  rei  strumenti ,  quasi   in    parlamento    gì'  interrogava  : 
«  Che  tanto  ubbidire,  come  schiavi ,  a  pochi  Centurioni  e 
meno  Tribuni  !  Quando  avremo  noi  cuore  di  redimerci,  se 
non  affrontiamo  il  Principe  co'  preghi    e    con  1'  armi    ora, 
che  egli  è  nuovo  e  balena  (1)  !  Dappochi  siamo    noi   stati 
a  tollerare  trent'anni  e  quaranta  di  soldo;  trovarci  vecchi 
e  smozzicati  dalle  ferite;  non  giovarci  l'essere  licenziati,  da 
che  siamo  ritenuti  all'insegne,  e  sotto  altro  vocabolo  (2)  i 
medesimi  stenti  patiamo.  E  se  alcuno  avanza  a  tante  for- 
tune, ci  trascinano  in  dileguo  e  ci  danno  in    nome  di  po- 
deri pantani  e  grillaie.  EU'è  pur  tribolata  e  scarsa  questa 
nostr'arte,  dieci  assi  il  giorno  ci  vale  anima  e  corpo  :  con 
questi  abbiam  a  comperar  vitto,  vestito,  armi,  tende ,  mi- 
sericordia da'  Centurioni ,  e  un  po'   di  rispitto  (3).  Sempi- 
terne sì  son  le    mazzate ,  le  ferite ,  i  verni  crudi  ,  le  stati 
rangolose,  la  guerra  atroce,  la  pace  tapina.  E'  bisogna  sgra- 
varci con  patti  chiari.  Che  ogni  dì   ci    venga    un    denario 
intero  (4)  :  si  serva  sedici  anni  :  non  si  i)assi  :  non  si  resti 
all'insegne  :  il  ben  servito  ci  si  snoccioli  di  contanti  in  sul 
bel  del  Campo.   I    soldati    delle    coorti    pretorie    (5) ,    che 
toccano  due  denari  e  dopo  sedici  anni  se  ne  tornano,  por- 
tano forse  i)ericoli  più  di  noi  ?  Non  si  biasima  la   guarnì 
gione  della  Città;  pure  tra  genti  orribili  stiamo  noi,  e  veg- 
giamo  dalle  tende  il  nemico  in  viso  ».  Fremevano  i  soldati 
e  s'accendevano,  rimproverando  i  lividi,  i  peli  canuti,  i  panni 
logori,  i  corpi  ignudi.  E  vennero  in  furia  tale,  che  vollero 
fare  delle  tre  legioni  una;  ma  l'onore  del  nome ,  che    eia 
senno  voleva  dare  alla  sua,  guastò.  Mutato  pensiero,  pian 

(1)  balena  :  ì-  in  bilico,  tenteiiiia  :  bellinsimo. 

(2)  altro  vocabolo  :  vessillari,  vessilli  di  veterani. 

(3)  rispitto  (il  D.  ha  risquitto)  :  in  Tacito  è  «  la  dispensa  da  fatiche  ». 

(4)  117)  denario,  cioè,  di  4  sesterzi  (0,  84)    invece  che    dieci    assi  della    jnoneta    vecchia  che 
e«iiiivalevano  a  due  serterzi  e  mezzo  (0,52). 

(5)  cotrrti  pretorie  :  erano  9  e  presidiavano  Roma  e  l'Italia. 
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tano  insieme  le  tre  aquile  e  le  insegue  delle  coorti,  e  riz- 
zano di  piote  (1)  un  tribunale  alto,  perchè  meglio  si  ve- 
desse. 

II. —  Il  legato 

Sollecitandosi  l'opera.  Bleso  vi  corse,  e  riprendeva,  rite- 
neva, e  gridava  :  «  Imbrattatevi  anzi  del  mio  sangue.  Mi- 
nor male  sarà  il  Legato  uccidere,  che  dall'Imperator  ribel- 
larvi. ()  vivo  vi  terrò  in  fede,  o  scannato  v'affretterò  il  pen- 
timento ».  E  pure  le  piote  crescevano  e  già  erano  a  petto 
d'uomo,  quando  al  fine  vinti  da  quella  pertinacia ,  lascia- 
rono stare.  Bleso  con  parole  destre  mostrò  :  «  INTon  dovere 
essi  con  sedizioni  e  scandali  fare  intendere  a  Cesare  i  loro 
desideri  :  non  avere  gli  antichi  a'  loro  Imperatori,  ned  eglino 
ad  Augusto  fatto  domande  sì  nuove.  Male  avere  scelto  il 
tempo  a  caricare  di  pensieri  il  Principe  a  prima  giunta. 
Se  pur  tentavano  nella  pace  cose  neppur  sognate  nelle  vit- 
torie civili,  perchè  volerle  per  forza  contr'  all'  usata  ubbi- 
dienza, contro  alla  legge  della  milizia  ?  Facessero  ambascia- 
tori, e  loro  dessero  le  commissioni  in  sua  presenza  ».  «  Sia 
sia  il  figlio  di  Bleso  »  gridarono  ,  «  e  chiegga  la  licenza 
dopo  i  sedici  anni  »;  avuta  questa,  commetterebbero  il  ri- 
manente. Il  giovane  andò  e  si  quetarono  alquanto,  ma  in- 
superbiti; che  l'essere  il  tìglio  del  Legato  che  li  difendeva, 
chiariva  bene  essersi  avuto  per  filo  quello  che  con  le  buone 
non  si  sarebbe  ottenuto. 

III.  —  Dopo  la  sosta 

In  questo  temjm  i  manipoli  innanzi  al  sollevamento  man- 
dati a  N^auporto  (2)  per  acconciare  strade ,  i)onti  e  altro, 
udendo  il  tumulto  del  campo,  danno  di  piglio  all'insegne, 
saccheggiano  (piei  villaggi  e  Xauporto  stesso,  ch'era  come 
una  buona  terra  {tV).  Volendo  i  Centurioni  rattenerli,  te  li 
pagano  di  risate,  d'oltraggi,  di  bastone;  adirosissimi  contro 
Autìdieno  Rufo  maestro  del  campo,   cui  tiran    fuora  della 

i'I)  Cithi  ilei  TauriHci.  oru  ()lM^rlayl»i«;li. 
i'.\)    l'ii*   spcrif   ili    iiiuiiU-Àpui    h'oDiant. 
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carretta,  caricali  di  fardelli,  e  innanzi  cacciatoselo,  gli  do- 
mandano per  istrazio,  come  paressero  a  lui  quei  paesi  be- 
stiali e  lunghi  cammini.  In  vero  Eufo ,  stato  assai  tempo 
fantaccino,  poscia  centurione,  indi  maestro  del  camjjo,  rin- 
novava la  dura  milizia  antica  :  da'  lavorìi  e  fatiche  non  ri- 
finava,  e  per  averle  durate  egli,  più  crudo  era.  Per  lo  co- 
storo ritorno  la  sedizion  rifiorisce,  e  sparpagliati  saccheg- 
giano que'  contorni.  Bleso  ubbidito  ancora  da'  centurioni 
e  da'  migliori  soldati,  a  terrore  degli  altri ,  alcuni  più  di 
preda  carichi  ne  frusta  e  incarcera  (1).  Si  fanno  trascinare, 
abbracciano  le  ginocchia  de'  circostanti,  li  chiaman  per  nome, 
gridano.  Io  sono  il  tale,  della  centuria,  coorte,  legione  tale: 
sarà  fatto  così  a  voi.  Dicono  ogni  obbrobrio  al  Legato, 
invocano  il  cielo,  gli  dei,  ogni  cosa  fanno  per  muovere  odio, 
misericordia,  ira  e  paura.  Accorron  tutti  :  spezzano  le  pri- 
gioni, scatenano  e  tra  loro  mescolano  i  disertori,  i  senten- 
ziati a  morte;  il  che  raccese  di  rabbia  e  fece  scoprire  molti 
capi. 

ly.  —  Il  gregario  e  il  legato 

Un  certo  Yibuleno,  soldato  semplice,  dinanzi  al  tribu- 
nal di  Bleso,  salito  sopra  le  spalle  d'alcuni,  fece  gente  cor- 
rere, e  disse  :  «  Ben  abbiate  voi,  che  resa  avete  la  vita  a 
questi  cattivelli  innocenti  :  ma  chi  la  rende  al  fratel  mio  ? 
Il  fratel  mio  chi  lo  rende  a  me  I  Ohe  ve  lo  mandava  1'  e- 
sercito  di  Germania  per  il  comun  bene,  e  costui  l'ha  fatto 
scannare  da  gladiatori  suoi,  che  per  far  morire  i  soldati 
tiene  e  arma.  Eispondi,  Bleso,  dove  hai  tu  il  corpo  gittato? 
I  nemici  stessi  non  negano  sepoltura.  Lasciamelo  baciare, 
bagnare  di  lacrime,  sfogare  il  duolo,  e  poi  anche  me  squarta; 
purché  costoro  noi  seppelliscano,  ammazzati  non  per  mi- 
sfare  ma  per  procurare  l'utile  delle  legioni  ». 

Aiuta  le  parole  col  piangere,  col  darsi  delle  mani  nel 
viso  e  nel  petto.  Allargatisi  que'  che  lo  reggevano,  cadde 
e  voltandosi  tra  i  piedi  della  gente,  messe  tanto  spavento 
e  odio,  che  i  soldati  si  ditìlarono  chi  a  legare  i  gladiatori 

(1)  Cio«',  Alio]  fare  tVu.stai-e. 
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e  l'altra  famiglia  di  Bleso,  chi  alla  cerca  del  corpo.  E  se 
tosto  non  si  chiariva,  né  corpo  morto  né  i  servi  collati  (1) 
confessare  Puccisione  né  colui  aver  mai  avuto  fratello,  poco 
stavano  a  uccidere  il  Legato. 

V.  —  Il  centurione  Quallaltra 

Cacciaron  via  bene  i  tribuni  (2)  e  il  maestro  del  campo: 
a'  quali  nella  fuga  tolsero  le  bagaglie;  e  vi  morì  Lucilio 
centurione  detto  per  facezia  soldatesca  il  Quallaltra ,  per- 
chè rotta  in  sul  dosso  al  soldato  Puna  vite  (3),  gridava  Qua 
l'altra,  e  poi,  Qua  l'altra.  Gli  altri  furon  trafugati,  ritenuto 
solo  Clemente  Giulio,  perché  portava  bene  l'ambasciate  de^ 
soldati  per  il  pronto  ingegno.  Erano  ancora  per  azzuffarsi 
la  legione  Ottava  chiedente  Sirpico  (4)  centurione  per  am- 
mazzarlo, e  la  Quindecesima  lui  salvante  :  se  la  Nona  non 
vi  si  frammetteva  co'  preghi  e,  non  giovando,  con  le  mi- 
nacce. 

VI.  —  I  provvedimenti 

Mossero  questi  avvisi  Tiberio,  benché  coperto,  e  i  mag- 
giori dispiaceri  dissimulante,  a  mandarvi  Druso  suo  figlio, 
coi  primi  della  città,  con  due  coorti  rinforzate,  fiore  della 
guardia  (5) ,  senz'  altra  commissione ,  che  di  fare  secondo 
volesse  il  bisogno  :  aggiunsevi  gran  parte  de'  cavalli  di 
guardia,  col  nerbo  di  Germani  che  allora  la  persona  guar- 
davano dell'Imi)eratore.  Elio  Sciano  prefetto  del  pretorio, 
gran  favorito  di  Tiberio,  dato  collega  a  Strabone  suo  pa- 
dre, fu  mandato  col  giovane  per  tener  lui  ammaestrato  e 
gli  altri  in  timore  e  speranza.  A  Druso  già  vicino  anda- 
rono incontro  quasi  a  far  riverenza  le  legioni;  non  gaie  al 
solito  né  con  le  insegne  folgoranti,  ma  lorde  e  con  visi, 
benché  acconci  a  mestizia;  più  veramente  cagneschi. 

(1)  collati  :  iiieHHi  alla  tortura. 

(2)  tribuni:  erano  «ei  per  legione,  due  dei  (inali,  uih»  iKjr  ;riorno.  la  eonnindavano.  Ai    tempi 
il  Au);usto  peraltro  la  le^^ione  era  agli  ordini  d'nn  legato,  e  i  tribuni  erano  a  lui    sottoi)08ti 

(3)  Il  sarmento  di  vit«  era  il  distintivo  «lei  irenturioni.  die  ron  tìss4»  vergheggiavano    i   rei. 
t  centurioni  erano  due  ogni  manipolo. 

{A)  Anche  questo  è  for»e  un  sopranonie. 
(.'»)  guardia:  erano  coorti  pretoria. 
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VII.  —  Il  figlio  dell'imperatore 

Quando  e'  fu  entro  lo  steccato,  metton  guardie  alle  porte, 
armati  alle  poste  :  gli  altri  in  gran  numero  accerchiano  il 
tribunale.  Stava  ritto  Druso  e  con  la  mano  chiedeva  si- 
lenzio. Essi  quando  giravan  l'occhio  alla  loro  moltitudine 
levavano  mugghio  efferato  :  quando  a  Cesare ,  allibivano. 
Un  bisbigliare  non  inteso,  stridere  atroce ,  eli  etarsi  a  un 
tratto  (movimenti  contrari  d'animo),  li  mostravano  tremo- 
rosi  o  tremendi  (1).  Allentato  il  tumulto,  lesse  la  lettera 
del  padre,  che  diceva,  essergli  più  di  tutte  a  cuore  quelle 
fortissime  legioni,  con  cui  sostenuto  avea  tante  guerre  (2); 
posato  che  avesse  Panimo  dal  dolore,  tratterebbe  co'  Padri 
le  loro  domande:  intanto  mandava  il  figlio  a  consolarle  di 
quanto  allora  si  potesse  ;  il  rimanente  serbava  al  Senato, 
non  si  potendo  torgli  la  sua  ragione  delle  grazie  e  dei 
castighi  (3). 

VIIL  — Ribellione 

La  turba  rispose,  che  Clemente  centurione  sporrebbe  lo 
animo  loro.  Egli  disse  della  licenza  dopo  i  sedici  anni,  del 
ben  servito  delUun  denario  il  dì,  del  non  rimanere  all'  in- 
segne (4).  Dicendo  Druso,  che  a  queste  cose  ci  voleva  l'or- 
dine del  Senato  e  del  Padre,  fu  dalle  grida  interrotto  :  «  A 
che  venirci  senza  poterci  crescer  paghe ,  scemar  fatiche, 
far  ben  veruno  f  Flagellare  sì,  e  uccider  ci  può  ognuno. 
Già  soleva  Tiberio,  con  allegare  Augusto,  far  ire  in  fumo 
i  desideri  delle  legioni  :  or  ci  vien  Druso  con  la  medesima 
ragia  :  ci  si  ha  sempre  a  mandar  pupilli  f  Che  è  ciò  ,  che 
l'Imperatore  appunto  i  comodi  de'  soldati  rimetta  al  Se- 
nato ?  Quando  li  mandano  a  giustizia  (5)  o  a  combattere, 
perchè  non  s'aspetta  il  consiglio  altresì  al  Senato  f  Ci  si 
hanno  a  dare  i  premi  passati  per  le  filiere  de'  consigli,  e 


(1)  stupenda  pittura. 

(2)  Vedi  la  nota  a  principio. 

(B)  Era  l'arte  di  Tiberio,  il  bene  farlo  lui.  il  male  lai^ciarlo  fure  al  Senato. 

(4>  Col  nome  di  vessillarii. 

(.5)  a  giustizia  :  a  essere  jri"Htiziati. 


i  castighi  alla  cieca  ì  »  Partonsi  dal  seggio  (1)  :  a  ogni  sol- 
dato i)retoriano  o  amico  di  Cesare,  che  s'avvengano,  vanno 
colle  pugna  in  sul  viso  per  cagionar  quistioni,  origini  di 
venire  all'arme:  niquitosissimi  contra  Gneo  Lentulo ,  cre- 
duto più  degli  altri  per  l'età  e  la  gloria  dell'  armi  gover- 
nar Druso  e  tanto  disordine  di  milizia  aborrire.  Vistolo 
fuori  con  Cesare  (2),  e  avviato  per  fuggire  il  pericolo  agli 
alloggiamenti  del  verno,  l'accerchiano  e  dimandano  :  «<  Ove 
si  vai  All'Imperatore,  o  a'  Padri,  a  guastare  anche  quivi 
i  comodi  delle  legioni  ?  »  Vannogli  addosso  co'  sassi,  e  già 
era  sanguinoso  e  spacciato,  se  gente  di  Druso  non  lo  soc- 
correva. 

IX.  —  L'ecclissi  di  luna 

Minacciava  quella  notte  di  molto  male,  cui  la  sorte  ad- 
dolcì. La  luna,  facendosi  il  cielo  quasi  più  chiaro  di  lei 
pareva  venir  meno.  I  soldati  che  la  ragione  non  ne  sape- 
vano, la  presero  per  lor  augurio,  credendo  mancare  il  pia- 
neta per  i  loro  travagli,  e  dover  ben  riuscire ,  se  la  dea 
ral luminasse.  Dato  adunque  nelle  trombe,  cembali  e  corni, 
secondo  che  ella  più  chiara  o  più  scura,  essi  lieti  o  tristi 
si  facevano.  Tornò  il  nugolato  e  la  coperse  :  e  que'  pen- 
sarono (come  fa  la  paura  correre  alla  superstizione) ,  per 
essersi  riposta  nelle  tenebre,  dovere  essi  travagliar  sem- 
pre :  dolenti  d' avere  gli  dei  sdegnati  per  il  misfare  (3). 
Parve  a  Cesare  da  valersi  di  tal  rimorso  e  fare  della  sorte 
saviezza  :  manda  gente  alle  tende,  Clemente  e  altri  buoni 
e  grati,  a  trasmettersi  tra  le  scolte,  tra  le  poste,  tra  le  guar- 
die delle  porte,  a  impaurire  e  inanimare.  «  Quanto  terremo 
noi  il  figlio  dell'Imperatore  assediato  ì  che  fine  avranno  le 
contese!  giureremo  noi  ubbidienza  a  Percennio  e  Yibuleno? 
daranno  questi  le  paghe  a'  soldati,  i  terreni  a'  licenziati  ! 
reggeranno  invece  de'  Neroni  e  Drusi  l' Imperio  de)  Po- 
[»olo  Romano  I  Chiediamo  piuttosto  perdono,  non  insieme, 
ma  quelli  primi,  che  peccammo  ultimi  •.  le  grazie  chieste  in 

(1)  dal  seggio:  dal  trilmuale  all'aria  ai>erta. 

(2)  Aujrnsto  «^ra  Colare  i>er  a<lozioiu'  di  Giulio  <«'«aie,   J'ìIk-iìo  \h-ì    iitlo/.iou.     di     An-u-^i... 
l)rii.H«»  p«-irhf  proiirio  tì;ilio  di  Tiberio,  il  »iuah!  era  un  Claudio  Nenui»-. 

('■'■)  Tn   pdclii   I-  1»r<-vi   tr»cc1ii   t|iinl   (Inmirnn  ! 


comune  vengono  a  pie  zoppo  :  ciascuno  di  pei*  sé,  non  prima 
la  merita,  ch'egli  l'ha  ». 

Da  cotali  parole  punti  e  insospettiti  tra  loro,  sce\erano 
i  vecchi  da'  novelli,  legione  da  legione  :  torna  la  voglia 
dell'ubbidire  :  lasci an  le  porte  :  riportano  a  lor  luoghi  le 
male  accozzate  insegne.  Druso  la  dimane  chiamò  a  parla- 
mento (i).  E  così  senz'arte,  con  generosità  naturale,  biasima 
i  primi  fatti,  loda  i  presenti,  nega  potere  in  lui  spauracchi; 
se  saran  savi,  chiederanno  mercè,  scriverà  a  suo  padre,  che 
si  i>lacln  e  le  sue  legioni  esaudisca.  A  lor  preghi  si  man- 
dano a  Tiberio  quel  medesimo  Bleso,  L.  Apronio  cavalier 
Eomano,  della  coorte  di  Druso,  e  Giusto  Oatonio  centu- 
rione di  primo  ordine  (2). 

X.  —  La  repressione 

Si  disputò  assai  volendo  chi  tenere  addolciti  i  soldati 
fino  al  ritorno  de'  messaggi,  chi  forti  ripari  usare.  «  Il  volgo 
o  tutto  o  niente  :  è  tremendo  al  di  sopra,  ridicolo  impau- 
rito. Or  che  li  fruga  la  paura  del  Cielo ,  crescala  chi  co- 
manda con  l'uccidere  i  capi  ».  Druso,  che  pendeva  nel  cru- 
dele, fece  Vibuleno  e  Percennio  a  sé  venire  e  ammazzare; 
e  i  corpi,  i  più  dicono  sotterrare  nel  padiglion  suo ,  altri 
gittar  fuora  del  palancato  (3)  a  mostra.  Ei trovati  furono  i 
più  scandalosi,  e  parte  de'  centurioni  e  soldati  pretoriani 
fuor  del  campo  alla  spicciolata  tagliati  a  pezzi,  e  parte  dai 
propri  manipoli  dati,  per  mostrar  fede.  Accrebbe  l'angosce 
de'  soldati  il  verno  primaticcio ,  con  pioggie  continue  e 
tali  rovinose,  che  né  uscir  delle  tende  potevasi  né  ragunarsi  : 
a  fatica  le  insegne  campar  delle  folate  del  vento  e  dell'ac- 
qua; e  durava  quel  timore  dell'ira  del  Cielo.  «  Kon  a  caso  » 
dicev^ano  «  abbacinarsi  le  stelle:  rovesciar  le  tempeste  so- 
vra loro  empi.  A  tanti  mali  altro  rimedio  non  essere,  che 
uscir  di  quel  campo  maledetto  e  tornar  ciascuno  purificato 


(1)  a  coiirlojie  o  niuzìinn-,   tlict-vaiui  i   latini. 

(2)  Plraiio  cfiitiiiioiii  ilei  jn-'oni  «/(/('/m:  (lurlli  cIr- coiiiaiida vano  Ir  (.•futiiric  della  prima  coorte, 
(^iifsti    tacf\ann   pai  te  anclie  «lei   consimili   di   iiiu-na.    iManu   insomma    iinlflaH    s>ipe)-ion'. 

(?■)  palaucato:    r,iU'>.   in   latino. 
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alla  stanze  (1)  ».  Tornaronvi  prima  1'  Ottava  legioue ,  poi 
la  Quindicesima.  La  I^ona  (che  gridava  si  aspettassero  le 
lettere  di  Tiberio),  lasciata  sola,  fece  della  necessità  virtù; 
e  Druso  senz'aspettare  i  mandati,  essendo  le  cose  posate, 
a  Eoma  se  ne  tornò. 

XI.  —  La  sedizione  nelle  legioni  di   Germania 

Quasi  nei  medesimi  giorni  per  le  medesime  cagioni  le 
legioni  di  Germania  s'ammutinarono:  più  violente  per  es- 
ser più  a  sperar  che  Germanico  Cesare  (2)  non  patirebbe 
superiore  e  datosi  a  loro  si  trarrebbe  dietro  ogni  cosa. 

Erano  a  riva  del  Eeno  due  eserciti  :  governati,  l'uno 
detto  di  sopra,  da  C.  Silio  Legato  ;  l'altro,  di  sotto,  da  A. 
Cecina,  tutti  sotto  Germanico,  intento  allora  a  catastar  (3) 
le  Gallie.  I  soldati  di  Silio  stavano  sospesi  a  veder  l'esito 
dell'altrui  sollevamento  ;  ne'  disottani  entrò  la  rabbia,  e  co- 
minciò dalle  legioni  Ventunesima  e  Quinta,  che  seco  tras- 
sero la  Prima  e  la  Ventesima,  a'  confini  degli  Ubii  insie- 
me alloggiate  e  poco  o  niente  affaticate.  Or  quando  s'in- 
tese la  fine  d'Augusto,  una  marmaglia  ragunaticcia  poco 
fa  in  Roma,  da  buon  tempo,  non  fatica  (4),  incominciò  i 
men  pratichi  a  sommuovere  :  «  Tempo  esser  venuto  da  far- 
si dare  i  vecchi  presta  licenza,  i  giovani  miglior  paga,  tutti 
meno  angherie,  e  pan  per  focaccia  rendere  a  questi  cani 
centurioni  ».  Non  un  solo  Percennio,  come  in  Pannonia, 
né  a  soldati  veggentisi  più  forti  eserciti  a  ridosso  (5)  ma 
molti  a  viso  aperto  alzavano  le  voci  :  «  Essere  lo  stato  di 
Roma  in  man  loro  :  crescere  la  repubblica  per  le  vittorie 
loro  :  e  gl'imperatori  ((>)  cognominarsi  da  loro  ».  Né  il  Le- 
gato vi  riparava,  perché  la  follia  di  tanti  sbigottiva. 

Xll.  —  I  centurioni 

Con  le  sj>ade  ignude,  come  pazzi  s'avventarono  a'  cen- 
turioni, che  sempre  furon  bersaglio  e    primo    sfogo    degli 

(1)  Ktanz€:  «luaHicri  »riiivrnio. 

(2)  Henna nico:  tìnlin  «li   Druso  il  fnit^-llo  (iioii  il  ti;:Iio)  ili  TìIm-iìo  :  a<l(»ttat«Mln  <-o,stui,  a  ma- 
lincuore \n't'  (li.s|>osi7.iont;  di  Au}ru«(o. 

{'l)  ratantare  :  fare  il  c<mim<». 

(4)  da  Inum  tempo:  buona  a  darsi  l»»-]  tniiiM).   non  a  l'aticar^, 

(^)  né  a  Koldati:  H'int4;nd«.'.  parlava. 

(H)  (teruianwo  :  fu  co>{n«inie  si  di  I)rus«>  i»adrr  d«'l  nostro,  si  di  Tilterio  st«?s««. 
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odii  soldateschi,  e  \ivv  icira  te  gli  sbataccliiano  :  sessanta 
addosso  a  uno,  che  tanti  Centurioni  vanno  per  legione,  e 
quelli  storpiati,  sbranati  o  morti,  scaglian  fuori  del  palan- 
cato o  in  Reno.  Settimio  fuggito  al  Tribunale,  fra  i  pie  di 
Cecina  sì  chiesto  fu,  che  bisognò  darlo  alla  morte.  Cassio 
Cherea,  famoso  poi  per  Fuccisìone  di  C.  Cesare,  allora  gio- 
vanetto e  fiero,  si  fece  tra  le  punte  degli  armati  la  via 
col  ferro  (1).  Né  tribuno  né  il  maestro  del  campo  vi  eb- 
bero più  potere.  Le  guardie,  le  scolte  e  se  altro  ordine 
v'era,  si  sparti van  da  loro.  Segno  di  grande  e  non  placa- 
bile movimento  agli  alti  intenditori  de'  militari  animi,  fu 
il  vederli  non  isbrancati,  non  istigati  da  pochi,  ma  uniti 
accendersi,  uniti  chetarsi,  sì  eguali  e  fermi  che  pareano 
aver  capo. 

XIII.  —  Germanico 

In  questo  mezzo  Germanico,  che  pigliava  l'estimo  (2) 
delle  Gallie,  com'è  detto,  ebbe  la  nuova  della  morte  d'Au- 
gusto, la  cui  nipote  (3)  Agrippina  aveva  per  moglie,  e  di 
lei  piìi  figliuoli.  Di  Druso  fratel  di  Tiberio  nato  era  e  ni 
potè  d'Augusta  (4),  nondimeno  travagliatissimo,  perchè 
questi,  avola  e  zio,  in  segreto  per  cagioni  inique,  perciò 
più  crudelmente  l'odiavano:  queste  erano,  che  il  popolo 
Romano  adorava  la  memoria  di  Druso,  credendosi  che,  se 
avesse  regnato,  egli  avrebbe  resa  la  libertà.  Quinci  era  la 
medesima  grazia  e  speranza  di  Germanico  :  bonario  gio- 
vine, affabile,  rovescio  di  quel  burbero  viso  e  scuro  parlar 
di  Tiberio.  C'entravano  poi  le  izze  donnesche.  Livia  si  sa- 
rebbe ròsa  Agrippina  :  questa  era  sensitiva  :  ma  la  castità  e 
l'amore  al  marito  la  medicavano  della  troppo  alta  testa  (5). 
Ma  Germanico  quanto  più  alla  somma  speranza  vicino, 
tanto  più  a  Tiberio  infervorato  gli  giurò  esso    e    gli    fece 


(1)  (idio   Cesare,  clie  fu  poi  ucciso  da  ('jissio  {'licita,   lo  vcdiemo  tra  i>oC(i.  bauilòiK».  <ol  iio- 
niignolo  di  Caligola. 

(2)  l'estimo  :  il  censo. 

(3)  Agrippina:  figlia  di  ■  Agiippa  e  di  Giulia,  (riulia  tra  tiglia  d'Augusto. 

(4)  Augusta  :  Livia,  la  vedova  d'Augursto.  la  raadir  di  Tibtiio. 

(5)  Y\\   poi.  morto  di  veleno  fiernoanii-o.   itdeijaia   iiririsola  Paiidataiia.   dove  fu  );^s4ÌatH  nio- 
rÌY  li!  fame. 


da'  vicini  e  da'  Belgi  giurare  omaggio  (1),  e  udito  che  le 
legioni  tumultuavano,  vi  corse  battendo. 

XIV.  —  Il  grido  delle  legioni 

Gli  si  fecero  incontro  fuor  del  campo  quasi  ripentite  ex)n 
gli  occhi  bassi.  Quando  ei  fu  dentro  alle  trincee,  uscì  un 
suono  di  lamenti  scordato.  Ohi  la  mano  presagli  quasi  per 
baciare,  si  metteva  quelle  dita  in  bocca,  per  fargli  tastare 
le  gengive  senza  denti  ;  altri  gli  mostrava  le  schiene  gob- 
be per  vecchiaia.  Standogli  intorno  rinfusi,  comandò  che 
ciascuno  rientrasse  nel  suo  manipolo  con  loro  insegne  in- 
nanzi, per  meglio  esser  udito  e  le  coorti  discernere.  Pe- 
narono a  ubbidire. 

Egli  venerato  prima  Augusto  (2),  venne  alle  vittorie  e 
trioni!  di  Tiberio  :  celebrò  con  stupore  le  geste  di  lui  in 
Germania  con  quelle  legioni  (8)  :  alzò  al  cielo  il  consentir 
dell'Italia,  la  fedeltà  delle  Gallie,  il  non  essersi  altrove  sen- 
tito un  dispiacere,  un  zitto.  Con  silenzio  o  poco  mormorio 
udirono  intin  qui.  Venuto  alla  sedizione:  «Dov'è  la  mo- 
destia dei  buoni  soldati  ?  dov'è  l'onore  dell'antica  milizia  ì 
Che  avete  fatto  dei  tribuni  ?  che  dei  centurioni  ?  ».  Si  spo- 
gliano ignudi,  rimproverano  le  margini  delle  ferite,  i  lividi 
delle  bastonate  :  diceva  un  tuono  di  varie  voci  :  «  Male  ab- 
biano le  compre  de'  respitti,  le  paghe  scarse,  il  lavorare 
arrangolato,  a  trincee,  fossi,  fieni,  legnami,  materie ,  ba- 
stioni e  che  altro  vuole  bisogno  o  esercizio».  Atrocissime 
grida  uscivan  da  vecchi,  i  quali  allegando  trent'anni  di 
servito  e  più,  chiedevano  riposo  per  mercè:  e  di  non  mo- 
rire in  quelle  fatiche,  ma  finire,  con  un  poco  da  vivei'e,  sì 
duro  soldo. 

XV.  —  L'offerta  terribile 

Ebbevi  chi  domandò  il  lascito  d'Augusto  (4)  a  (rerma- 
nico,  augurandogli  e  asserendogli,  s'ei  lo  volesse,  l'imperio. 


(1)  omaggio:  parola  e  cosa  inedioval««.  Il  tvi*t<>  lui  :  a  iiixtrare  nelle  parole  di  lui. 

(!')  Au<rusto  ora  stato  dolflrnto. 

(■•!)  Vedi  la  prima  nota. 

(4)   Aiij;nKto  aveva  lawinto  »  n-^ui   I«-<:ì<iiihi-Ì(i  tivcfiito  ««-ster/i. 
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A  questo,  come  tentato  di  fellonia,  si  scagliò  dal  Tribu- 
nale, e  andandosi  via,  gli  svoltaron  le  punte  con  minac- 
ciarlo, s'ei  non  tornava;  ma  egli  esclamando,  Prima  mo- 
rire che  romper  fede,  sguainato  lo  stocco,  l'alzò  e  se  lo 
ficcava  nel  petto,  se  non  gli  era  tenuto  il  braccio.  I  più 
lontani  uditori  adunati,  e  alcuni  soli  passati  innanzi  e  ac- 
costantiglisi  (non  si  può  quasi  credere),  dicevano,  «  Ficca, 
ficca  »  e  un  soldato  detto  Oalusidio  gli  porse  la  spada  sua, 
dicendo,  «  Questo  è  più  aguzzo  ».  Atto  barbaro  e  di  pessimo 
esempio  paruto  insino  a  quelli  stessi  arrabbiati ,  che  die- 
dero agli  amici  di  Cesare  agio  a  dargli  di  piglio  e  portarlo 
nel  padiglione  (1). 

XVI.  —  Consiglio 

Quivi  si  fece  consiglio,  intendendosi  che  mandavano  mes- 
saggi all'esercito  di  sopra  per  tirarlo  dalla  loro  :  volevano 
spianar  la  città  degli  Ubii  (2)  e  arricchiti  romper  nelle 
Gallie  a  predare,  abbandonata  la  riva  :  che  era  il  peggio, 
perchè  il  nemico  di  tal  disordine  nostro  avvisato  l'occu- 
I>erebbe  :  andandosi  con  le  forze  forestiere  a  rattenerli,  ec- 
coti una  gran  guerra  civile  :  pericoloso  il  rigore,  brutta  la 
pazienza  :  tutto  o  nulla  concedere,  repentaglio  della  Eepub- 
blica.  Bilanciato  il  tutto  si  fecero  lettere  in  nome  del  Prin- 
cipe, che  chi  avesse  servito  vent'anni,  se  n'andasse  ;  chi  se- 
dici, benemerito  fosse  ma  rimanesse  alle  insegne  solamen- 
te a  difesa  ;  il  lascito  si  pagasse  a  doppio.  Conobbe  il  sol- 
dato, che  ciò  era  pasto  per  trattenere,  e  ne  chiedeva  spe- 
dizione. I  Tribuni  spacciavano  le  licenze,  il  contante  si 
prolungava  al  ritorno  loro  nelle  guarnigioni.  Non  fu  vero 
che  della  Quinta  né  della  Ventunesima  si  volesse  alcuno 
muovere.  8ì  fu  quivi  la  moneta  contata,  raggranellata  da  Ce- 
sare delle  spese  per  suo  vivere  e  degli  amici. 

XVIL  — Manlio  Ennio 

Cecina  ridusse  negli  Ubii  la  legione  Prima  e  la  Vente- 
sima: con  brutto  vedere,  tra  l'insegne  e  tra  l'aquile  sacre  (3) 

(1)  (,'ttlu.sidio  mostrava  col  sn«>  atto  barbaro  liiidi<>nazioue  jier  il  (iran  rijìnto  dell'aniato  c«>- 
)uaiidaute. 

(2)  La  città  degli  Ubii  fu  poi  detta  Colonia  Agrippiaense  e  audif  oggi  «•  Kiilii  o  Colonia. 
('i)  Le  insegne  erano  delle  coorti,  le  aquile  delle  legioni. 


portandosi  i  cofani  di  quella  moneta  rapita  all'Imperatore. 
Germanico  andò  all'esercito  disopra,  e  fece  giurare  le  le- 
gioni Seconda,  Tredicesima  e  Sedicesima  incontanente  ;  la 
Quattordicesima  nicchiò.  Fu  oiferto,  benché  non  chiesto, 
il  danaro,  e  la  licenza.  I  soldati  d'insegna  (1)  delle  due  le- 
gioni ribelli,  stanziati  ne'  Oauci,  cominciarono  a  levare  il 
capo.  Gli  attutò  alquanto  il  subitano  supplizio,  che  Manlio 
Ennio  maestro  del  campo  a  due  soldati  diede,  con  più  buono 
esempio  che  autorità.  Dopo  la  furia  riscaldò.  Fuggì  :  fu 
trovato:  e  fallitogli  il  nascondere,  si  salvò  con  l'ardire  e 
disse  che  tal  violenza  non  si  faceva  al  maestro  del  campo, 
ma  a  Germanico  il  generale,  a  Tiberio  l'imperatore.  E  spa- 
ventandosi i  resistenti,  arrappò  l'insegna  e  trasse  verso  la 
riva  gridando  :  Ohi  uscirà  d'ordinanza,  abbiasi  per  diser- 
tore. Così  li  ridusse  alle  stanze  turbati  e  quatti. 

Xyill.  —  Munazio  Fianco 

Gli  ambasciatori  del  Senato  a  Germanico,  lo  trovarono 
già  tornato  all'Altare  degli  Ubii  (2),  ove  le  due  legioni. 
Prima  e  Ventesima,  e  i  vecchi  nuovamente  messi  all'inse- 
gne svernavano.  Il  peccato  e  la  paura  lor  fece  pensare,  i 
Padri  averli  mandati  a  frastornare  quanto  s'era  tirato  per 
la  sommossa  :  e  come  è  vago  il  popolo  di  coglier  cagioni, 
benché  false,  trovano  a  dire  che  Munazio  Planco  stato  con- 
sole, capo  dell'ambasceria,  esso  fu  che  ne  fece  fare  il  par- 
tito. E  la  notte  in  sul  primo  sonno  cominciano  a  chiedere 
il  vessillo  che  stava  in  casa  di  Germanico  (3).  E  corsi  al- 
la porta,  l'abbattono,  e  lui  del  letto  tratto,  minacciandogli 
morte,  se  lo  fan  dare  ;  e  scorrendo  per  le  vie,  s'intoppano 
negli  ambasciatori,  che  udito  il  frangente  di  Germanico,  a 
lui  traevano  ;  li  svillaneggiano  :  metton  mano  ad  ucciderli 
e  Planco  speciabnente,  cui  fuggir  non  lasciò  la  sua  dignità 
ma  ritii'ossi  in  franchigia  all'insegne  e  all'aquila  della    le- 

(1)  goUlaiì  d'iiiKeniia  :  rinc  i  vessillari  o  \  ctriaiii  ti-atloiiiiti.    dojM»    «oiiiiiinid    il    ' 
ancora  H«»tto  rariiii. 

(2)  AUare  degli  Ubii:  la  cittA  di  cui  Hopra. 

(S)  il  resxiìhi  ■  ]n  ««N'UflHriI"  rh(*  «ra  coinè  l'inHi-iiiia  ih-\  loniamln  >ii|ii 
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gioii  Prima  :  le  quali  abbracciando,  si  difendeva  con  la  re- 
ligione :  e  se  Oalpurnio  aqnilifero  non  sosteneva  una  estre- 
ma carica,  avrebbe  (cosa  rara  eziandio  tra  i  nemici)  Pam- 
basciatore  Romano  nel  campo  Romano  col  sangue  suo  im- 
brattato i  divini  altari. 

XIX.  —  Grave  risoluzione 

Al  dì  chiaro  quando  il  Generale,  i  soldati  e  i  fatti  si 
scorgevano,  Germanico  entrò  nel  campo,  e  fatto  Fianco  a 
sé  venire  e  seder  allato  del  Tribunale,  maledisse  quella 
rabbia  fatale  che  rimontava  non  per  ira  dei  soldati  ma  de- 
gli dei  :  disse,  perchè  venuti  erano  gli  ambasciatori  ;  l'am- 
basceria violata,  il  grave  caso  indegno  di  Fianco,  l'onta 
fattasi  quella  legione  (1)  con  facondia  compianse.  E  lasciatili 
attoniti  più  che  quietati,  ne  rimandò  gli  ambasciatori  con 
iscorta  di  Cavalli  ausiliarii.  In  tanto  periglio  ognuno  bia- 
simava Germanico,  che  non  tornasse  all'esercito  di  sopra 
ubbidiente  e  aiuto  contro  a'  ribelli  :  «  Essersi  purtroppo 
errato  con  tante  licenze,  paghe  e  carezze.  8e  di  sé  non 
cura,  perchè  tenere  il  piccolo  lìgliuolo  e  la  moglie  incinta 
tra  quelle  furie,  d'ogni  ragione  violatrici!  Renda  all'avolo 
o  alla  Repubblica  questi  almeno  ». 

XX.  —  Agrippina  e  Caligola 

Egli  dopo  molto  pensare,  con  molte  lacrime  abbraccian- 
do quel  tiglio  e  il  ventre  di  lei  recu sante  e  ricordante,  che 
nata  era  d'Augusto  (2)  e  ne'  pericoli  non  tralignava,  la 
svolse  finalmente  a  partire.  Frocedeva  il  miserabile  stuolo 
di  donne  :  la  moglie  del  Generale  col  fìgliolino  in  collo  ; 
piangendole  intorno  le  donne  de'  cari  amici  lei  seguitanti 
e  non  meno  i  rimanenti.  Xon  di  possente  Cesare,  né  nel 
proprio  esercito,  ma  di  sforzata  città  era  ivi  faccia  :  stri- 
dore e  pianto,  che  gli  occhi  e  gli  orecchi  attrasse  ancora 
de'  soldati.  Escono  da'  padiglioni:  che  pianto  è  quello?  che 

(1)  Notevole  brevità  :  l'onta  che  quella  legione  si  era  fatta. 

(2)  nata  era  :  cU»\  discesa  :  era  nata  dalla  fij^rlia  d'Augusto. 
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sventura  ?  Donne  illustri  senza  guardia  di  centurioni  o  sol- 
dati, senza  corte,  senz'arredo  da  Imperatrici,  marciano  a' 
Treveri,  agli  stranieri.  La  vergogna,  la  pietà,  la  rimem- 
branza di  essere  stato  Agrippa  padre.  Augusto  avolo,  Dru- 
so  suocero,  sì  bella  prole  :  tanta  onestà  !  e  quel  figlioletto 
nel  loro  esercito  nato  e  tra  loro  allevato,  e  con  vocabolo 
soldatesco  detto  Caligola,  cioè  Oalzarino,  portando  egli  per 
conciliarsi  i  soldati  menomi  i  loro  calzari  (1):  ma  soi>ra 
tutto  l'invidia  verso  i  Treveri  li  rimorse. 

La  pregano,  rattengono,  torni,  resti,  corrono  a  lei,  tor- 
nano a  Germanico  :  il  quale  da  loro  circondato,  di  fresco 
dolore  e  d'ira  pieno,  così  cominciò  : 

XXL  —  Le  parole  di  Germanico 

«  La  moglie  e  il  figliuolo  non  mi  sono  più  del  padre  e 
della  Repubblica  a  cuore.  Lui  la  sua  maestà,  l'Imperio  Ro- 
mano gli  altri  eserciti  difenderanno.  Ve  li  darei  volentieri, 
se  l'ammazzarli  vi  fosse  gloria;  ma  io  li  causo  dal  vostro 
furore,  acciocché  se  altro  male  a  far  vi  resta,  lo  lavi  il 
mio  sangue  solo,  uè  l'uccidere  il  nipote  d'Augusto  e  la  nuora 
di  Tiberio  vi  faccia  piìi  rei.  E  che  ardito  o  corrotto  a  que- 
sti giorni  non  avete  voi?  Come  vi  chiamerò  io!  Soldati? 
Ohe  avete  di  steccato  e  d'armi  attorniato  il  tìglio  del  vo- 
stro imperatore  ?  Cittadini  !  Che  avete  calpesta  l'autorità 
del  vSenato  e  rotto  quel  che  s'osserva  a'  nemici,  la  santa 
ambasceria  e  la  ragione  delle  genti  ?  Il  divino  Giulio  rin- 
tuzzò la  sedizione  del  suo  esercito  col  dir  solo.  Quiriti,  a 
coloro  che  non  gli  davano  il  giuramento  (2).  Il  divino  Au- 
gusto col  piglio  e  con  lo  sguardo  atterrì  le  legioni  che  ave- 
vano combattuto  ad  Azio  {^). 


(l>  calzari  :  vìw  .ni  <>Iiìhiiiìivhii<>  califjae,  onde  il  luuiu"  caligati  ai  militi.  Del  muto  Calip>la 
«ra  naU>  iiiiiiia  che  mio  padre  si  lerasse  nella  proviiieia.  Ma  quella  vtM'e  fu  a  lui  ben  acc*<tta 
S<ìtto  il  suo  impero  si  divulpirono  questi  versi  : 

Xiito  nel  oaiiipo  (li  {guerra:   niidriti>  tru   ranni   putcriic: 
dir  ni   potfva  di  lui:   Prinripe  quenti  ttarà. 

(i)  ¥<\  nel  47  :i.  <  .  La  legione  era  la  celebre  Decima.  Cenare  dicendo,  t^uiriti,  veniva  a 
dire  non  più  noUlati  ma  cittadini.  E  i  veterani  vollero  continuare  a  combattere  e  vincere. 

(3)  Kij  nel  :!0.  La  battajrlia  di  Azi<»  è  quella  che  Ottaviano  viu^«^  contro  Antonio  e  (Ueo- 
pntf M. 


—  80  — 

Noi  non  siamo  ancora  quelli  ma  nati  di  quelli,  e  se  il 
soldato  delPHispania  o  della  Siria  ci  sdegnasse  sarebbe  stra- 
no e  indegno  :  ma  può  egli  essere,  che  la  legion  Prima 
creata  da  Tiberio,  e  tu  Ventesima  meco  stata  in  tante  bat- 
taglie, tanto  premiata,  rendiate  questo  bel  merito  al  vostro 
Capitano?  Ho  io  a  dar  questa  nuova  a  mio  padre,  che  da 
tutte  altre  bande  1'  ha  buone,  che  i  suoi  propri  soldtiti, 
nuovi  e  vecchi,  non  di  licenze,  non  di  moneta  son  sazi  ; 
che  qui  non  si  fa  che  uccider  centurioni,  cacciar  via  tri- 
buni, racchiuder  ambasciatori  ?  Son  tinti  di  sangue  gli  al- 
loggiamenti, i  liumi,  ed  io  fra'  nemici  ho  la  vita  per  mercè  f 
Deh  perchè  il  primo  dì  che  io  arringai  mi  storceste  voi  di 
mano  quel  ferro,  che  io  mi  ficcava  in  petto,  o  imprudenti 
amici  ?  Meglio  e  più  caramente  fece  colui  che  mi  porse  il 
suo.  Io  moriva  senza  sapere  del  mio  esercito  tanti  misfat- 
ti. Voi  avreste  eletto  un  altro  Capitano  a  vendicare,  se  non 
la  mia,  la  morte  di  Varo  e  delle  tre  legioni  ;  che  a  Dio 
non  piaccia,  che  i  Belgi  quantunque  offerentisi  abbiano 
vanto  e  splendore  d'aver  soccorso  il  nome  Eomano  e  fatto 
i  popoli  di  Germania  sottostare. 

La  mente  tua,  o  divino  Augusto,  accolta  in  Cielo  :  l'im- 
magine tua  e  la  memoria  di  te,  o  padre  Druso  insieme  con 
questi  soldati,  ne'  quali  già  entra  vergogna  e  gloria,  la- 
vino questa  macchia  e  facciano  le  civili  ire  sfogare  in 
ispegnere  i  nemici.  Voi  cui  ora  veggio  altre  faccie,  altri 
cuori,  se  volete  rendere  al  Senato  gli  ambasciatori,  all'Im- 
peratore l'ubbidienza,  a  me  la  moglie  e  il  figliuolo,  non 
toccate  gl'infetti,  separatevi  da'  torbi  :  questo  vi  terrà  fer- 
mi nel  pentimento,  legati  nella  fede  »  (1). 

XXII.  —  Resipiscenza. 

Con  le  mani  alzate  confessando  troppo  veri  i  suoi  rimprove- 
ri, supplicavano  che  punisse  i  malvagi,  perdonasse  agli  erran- 
ti, conducesseli  contro  il  nemico,  richiamasse  la  moglie,  ren- 
desse alle  legioni  il  loro  allievo,  né  si  desse  per  ostaggio  a'  Galli. 
Rispose,  che  Agrippina  si  scusasse  per  il  vicino  parto  e  perii 

(1)  Sublime  urazioue,  veramente  deyna  di  lloma  ! 
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verno  :  tornerebbe  il  figliuolo;  il  resto  rimise  in  loro.  Tutti  ri- 
mutati  scorrono  e  i  più  facinorosi  legano  e  tirano  a  Cetro- 
nio  della  legione  Prima  legato,  il  quale  li  giudicò  e  punì 
in  cotal  guisa.  Stavano  le  legioni  con  le  spade  ignude  a 
udire  :  un  tribuno  mostrava  il  denunziato  in  un  rialto:  se 
que'  gridavano  «egli  è  reo»;  era  pinto  giù  e  smembrato; 
e  il  soldato  ne  godeva,  quasi  con  l'uccidere  altrui  sé  pro- 
sciogliesse: e  Cesare  li  lasciava  fare:  perchè  non  essendo- 
sene imbrattato,  la  rabbia  rimaneva  tra'  cani  (1).  Seguita- 
rono i  soldati  l'esempio:  e  poco  appresso  furon  mandati  in 
Rezia  sott'ombra  di  difendere  la  provincia  da  ^soprastanti 
Suevi,  ma  in  fatto  per  isbarbarli  da  quegli  alloggiamenti, 
dove  ancora  stavano  intorati  (2)  per  lo  aspro  castigo  e  i)er 
la  rea  coscienza.  Germanico  rassegnò  i  centurioni  in  que- 
sta maniera.  Venivagli  dinanzi  il  chiamato,  e  diceva  suo 
nome,  grado,  patria,  anni  di  milizia,  prove  fatte,  doni  avuti. 
Se  i  tribuni  d'accordo  coi  soldati  lo  dicevano  prode  e  buo- 
no, era  raffermato:  se  avaro  e  crudo,  cassato.  Quietate  co- 
sì le  cose,  ci  restava  non  meno  da  fare,  con  le  due  feroci 
legioni  Quinta  e  Ventunesima  svernanti  al  Vecchio  Campo, 
luogo  indi  lontano  sessanta  miglia,  le  prime  a  levare  il 
capo,  de'  maggiori  eccessi  commetti trici,  bizzarre  ancora 
ne  spaventate  per  la  pena  né  rincredute  per  il  ripentire 
delle  compagne.  Cesare  adunque  mette  a  ordine  arme,  le- 
gni, aiuti  per  iscendere  per  il  Reno,  a  combatterle,  non 
volendo  ubbidire. 

XXIII.  —  Riparazione 

I  Brutteri,  che  il  paese  proprio  abbruciavano ,  furon 
rotti  da  Stertinio  mandatovi  con  gente  leggiera  da  Ger- 
manico. 


(1)  EHprewione  proverbiale  di  grande  efflcacia  nella  siia  brevità. 

(2)  intorati:  lml>ronclati  o  HosiK>ttoHÌ. 

XXIII.  Riparazione.  l'J  parte  del  cap.  te,  il  Ixi,  e  parte  del  ItH  del     medesimo  libro. 

È  corno  il«>l  ttMii]M».  L'anno  «lo|»o  i  torbidi  narrati,  l'eseroito  cancella,  con  vitt«>ne  contro 
(icniiani  d'Anninio,  i  .suoi  demeriti,  e  giunto  alla  foreHta  di  Teut4>burgo  dà  sepultui-a  ai 
li.serabili  avanzi  delle  tre  legioni  di  Varo. 

Pascom.  —  Sul  limitare.  8 
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Nel  [H'edarc  (mI  iiccJdeie,  trovò  l'iKiuiln  della  legioue  Di- 
daniiovesima,  che  Varo  jM'rdè:  Teseicito  n'andò  at>li  ulti- 
mi dei  Bnitteri,  (^  (luaiito  [)aese  ò  tra  l'Aniisia  e  la  Lupia 
guastò  (1),  uoii  lungi  dal  bosco  di  'reuto]>urg-o,  dove  si 
diceva  essere  allo  scoperto  V  ossa  di  Vjiro  e  delle  legioui. 
Onde  a  Cesare  venne  desio  di  sep]>ellirle,  tutto  l'esercito 
ivi  compiangendo  i  |)arenti,  gli  annci,  i  casi  di  gnerra,  la 
sorte  umana.  Mandò  (Uncina  a  riconoscerti  il  bosco  adden 
tro  e  far  ponti  e  ghiaiate  a'  pantani  e  a'  tanghi.  Vanno 
per  que'  luoghi  dolenti,  di  sozza,  vista  e  ricordanza.  Kico- 
noscevasi  il  primo  alloggiamento  di  Varo  dal  circuito  lar 
go  e  dalle  disegnate  ])rincipia  (2)  per  tre  legioni.  In  oltre 
nel  guasto  steccato  e  piccol  fosso  si  argomentavano  rico- 
verate le  rotte  reliquie. 

Biancheggiavano  per  la  campagna  l'ossa  ammonticellate 
o  sparse  secondo  fuggiti  si  erano  o  arrestati:  per  terra  era- 
no pezzi  d'arme,  membra  di  cavalli  e  a  tronconi  d'albero 
teste  intìlzate  e  per  le  selve  orrendi  altari,  ove  furon  sa- 
crificati i  tribuni  e  i  centurioni  de'  primi  ordini.  (Ili  scam- 
pati dalla  rotta  o  di  prigionia  contavano:  «Qui  caddero  i 
Legati,  qua  furon  l'aquile  tolte,  là  Varo  ebbe  la  prima  fé 
rifa,  colà  si  tini  con  la  sua  infelice  destra:  in  quel  seggio 
Arminio  parlò:  quante  croci,  quali  fosse  per  i  j^rigioni, 
che  scherni  all'aquile  e  all'insegne  fece  nel  suo  orgoglio  !>•> 
E  così  l'anno  sesto  dalla  sconfitta  il  Romano  esercito  sej) 
pelliva  l'ossa  delle  tre  legioni,  ninno  riconoscendo  le  cui  : 
tutte  come  di  parenti,  come  di  congiunti  (con  tanta  \)\h 
ira  e  duolo)  le  ricoprivano. 

Cesare    gittò  la  prima    zolla  per  il    sepolcro,    gratissìma 
pietà  a'  defunti,  e  a'  vivi  att'ratellanza  nel  duolo  (3). 


(1)  Aiiil.si<(.    i:i,i.s:    Lapin.    \À\)\)v.    l)u\c  a-caddc   l;i    sii  mu»',  ora   v  il  inoimiiiciilo  <!' Ainiiiii<i 
lfi(.c  r   il    siiiilH.l*.  .l.'iruiiita   r  (1<-I1  '  iiHlipcnd.-ii/.a  (  iciiiiiinica . 

(2)  principia:   eia    imo  spazio  a\  alili   la    Iciida    «tei   e aiidaiilf.     nel   (|iialc    spazio    stavain 

\v  HVf.   le   iiisf^nc   e   il    I li'ui naie  o   liiUiina.    Vi    si    adiuiav,!     i|iiiiidi    a    .■oiiciniic   l'esèrcito. 

(;;)    i'.nsal.'  ai   liiojilii  dovr  i.ianclH'.<iiiiaiin  al   sole  dssa  ditaliani  1 


V. 
EROI  NOVELIi 


l.  — La  morte  del  conte  Orlando 

Qui  sente  Orlando  che  la  morte  gli  è  presso  : 

che  gli  esce  fuor        dalie  orecchie  il  cervello, 

Uoniinedio        per  i  suoi  Pari  prega, 

prega  per  sé  l'angelo  Gabriello. 

In  mano  il  corno        (biasimo  non  vuole!)  prende  (I) 

e  Durendal,        la  spada,  nella  destra  (2). 

Più  che  non  può        quadrello  da  balestra, 

ver  Spagna  va,        per  un  prato  maggese. 

A  sommo  un  poggio         sotto  due  piante  belle 

quattro  pietroni        tatti  di  marmo  vede: 

e'  cade  là        rovescio  sopra  l'erba, 

e  tramortisce  :        che  la  morte  gli  è  presso.  AOl  (3) 


V.  Eroi  novelli. — Sono  fraininciiiti  di  ])oeini  e  roinauze  intorno  afrli  eroi  di  toni}>i  i»in  it»- 
I  tiiti  che  qnello  dell'eroe  dell'o/lio.  Nel  mondo  è  comparsa  la  croce. 

Il  VII  è  nn  epi.sodio  di  jwema  antichissimo;  un  episodio  d'ineftalnle  .soavità  e  forza.  (Mi 
ettetti  della  musica  non  furono  mai  resi  con  tanta  efficacia.  Appartiene  al  popolo  Finlandese. 
Xel  leggerlo,  o  giovinetti,  fate  voti  nel  vostro  cuore  perchè  a  quel  mito  e  sublime  popolo, 
minacciato  dallo  .strapotere  e  dallo  spergiuro,  sia  mantenutii  la  cara  libertà  e  civiltiV 

\.—La  uwrte  del  Conte  Orlando.  Dalla  Chanson  de  Roland  CXCVIII  —  CCVI  :  ti-aduzione 
quasi  letterale  del  rat;coglit-ore,  che  ha  avuto  innanzi  l'edizione  di  Leon  frautier  e  quella  del 
nai-t.H<;h  (in  Chrestomat/iie  de  l'ancien  Francai^). 

Il  verso  non  è  vei-ament^-,  il  nostro  endecasillabo,  ma  un  composto  di  due  versicoli  minori, 
l'uno  di  «luattro,  l'altro  di  sei  sillal»e,  con  l'accento  tutti  e.  due  sull'ultima.  Peraltro  a  que- 
sta sillaba  accentata  si  può  far  seguire,  nell'uno  e  nell'altro,  una  sillaba  atona.  Questi  versi 
ì;os\  fatti  sono  aggnippati  in  strofe  disuguali  dette  lasse.  In  ogni  lassa  l'ultima  sillaba  accen- 
tata d'ogni  vei-so  ha  la  medesima  vocale.  Alcune  volte,  ]»er  vezzo,  a  simulare  l'antico,  è  fat- 
to assonare  l'i  all'è,  e  Vu  all'o. 

{\)  il  corno,  d'avorio. 

('-')  iMireiulàl:  tra<lott^)  in  italiano  Durindana  e  Durlindana. 

C-i)  AOl:  queste  lettere  si  trovano  intin»!  a  quasi  ogni  lassa.  Il  «euso  loro  »';  dubbio.  (Ve 
•  ìli  crede  che  sia  1 '«esclamazione  tiel  -giullare,  clu-  avvisa  il  meiiestrelb»  delbi  tine  della  alro- 
la  II  lassa. 

—   WS   — 
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Alte  montagne        ed  alberi  ben  alti  : 
quattro  pietroni        v'ha  lucidi  di  marmo  ; 
sull'erba  verde        è  steso  il  conte  Orlando. 
Un  Saracino        ecco  lo  guarda  e  guarda  : 
s'è  finto  morto        e  se  ne  sta  tra  gli  altri  : 
il  corpo  e  il  viso        e'  si  lordò  di  sangue. 
Ecco  si  leva        e  a  correre  s'avaccia. 
Bell'era  e  forte        e  di  grande  vassallaggio  (1). 
Per  sua  superbia        e'  cominciò  quest'atto  : 
Orlando  afferra        e  suo  corpo  e  sue  armi  ; 
e  dice:  «È  vinto        il  nipote  di  Carlo! 
io  porterò        la  sua  spada  in  Arabia». 
Prendela  in  pugno        e  tira  a  lui  la  barba  : 
in  quel  tirare        egli  rinvenne  alquanto.  AOl 

Lì  sente  Orlando        che  la  spada  gli  è  tolta; 

ed  apre  gli  occhi        e  dice  due  parole: 

*  Per  quel  ch'io  so,        tu  non  se'  già  de'  nostri 

Il  corno  tien,        che  mai  lasciar  non  vuole 

fiedel  nell'elmo        ch'era  di  gemme  e'^d'oro. 

Sbriciola  via        l'acciaio  e  il  capo  e  l'ossa, 

mettegli  i  due        occhi  dal  capo  fuori, 

a'  piedi  suoi        sì  lo  distende  morto. 

Gli  dice  poi  :        «  Finto,  che  sì  fosti  oso, 

che  preso  m'hai        né  a  diritto  né  a  torto  i 

Uom  non  sarà        che  non  t'abbia  per  tblle  ! 

Fenduto  s'è        il  padiglion  del  corno 

ed  il  cristallo        sì  n'é  caduto  e  l'oro.  AOl 

Lì  sente  Orlando        che  la  vista  ha  perduta  : 
levasi  in  piedi,        richiama  sua  virtù. 
Nella  sua  faccia        ha  il  suo  color  perduto. 
Tien  Durendal        sua  spada  tutta  nuda. 
Davanti  lui        c'era  una  pietra  bruna: 
colpì  vi  dà        ben  dieci  in  sua  rancura  : 
crocchia  l'acciaio,        non  l'intacca  né  rompe. 
E  dice  il  conte:        «Santa  Maria,  aiuta! 
Eh  Durendal,        buona  foste  in  malora! 
se  n'ho  tal  prò'        non  ho  di  voi  più  cura. 
Tante  battaglie        ho  vinto  qui  con  voi, 
tante  terre  ho        lontane  combattute, 
che  Carlo  tien,        che  la  barba  ha  canuta. 
Non  uomo  v'abbia        ch'avanti  ad  altri  fugga  ! 
Un  prò'  vassallo        v'ha  lungo  tempo  avuta 
Mai  tale  in  Francia        la  libera  non  fu  !  »  AOl 

(1)  Vassallaggio:  ha  qui  il  senso  di  prodezza. 
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Orlando  fìede        il  gran  masso  di  sarda  : 
l'acciaio  crocchia,        e  non  si  rompe  e  sgrana. 
Quand'egli  ciò        vede,  che  non  si  frange, 
tra  sé  e  sé        comincia  a  farne  il   pianto. 
«Eh!  Durendal        come  sei  chiara  e  bianca! 
In  contro  al  sole        come  riluci  e  fiammi  ! 
Carlo  si  stava        in  vai  di  Moriana  : 
Dio  gli  mandò        per  l'angelo  suo  santo 
che  ti  donasse        a  un  conte  capitano. 
E  mi  ti  cinse        il  re  gentile,  il  magno. 
Io  conquistai        con  essa  Angiò  e  Bretagna 
e  conquistai        e  Poitou  e  Maine; 
ne  conquistai        Normandia  la  franca, 
ne  conquistai        Provenza  ed  Aquitania 
e  Lombardia        e  tutta  la  Romagna: 
ne  conquistai        Baviera  e  tutta  Fiandra 
e  Bugheria        e  tutta  ancor  Pullagna  (1): 
Costantinopoli        ebbe  in  sua  possanza 
ed  in  Sassonia        e'  fa  ciò  ch'e'  domanda  : 
ne  conquistai        Guales  Iscozia  Islanda 
e  Inghilterra        dove  egli  tien  sua  stanza. 

10  presi  n'ho        paesi  e  terre  tante 

che  Carlo  tien,        che  ha  la  barba  bianca. 
Molto  mi  pesa  e  duol  di  questa  spada: 

meglio  morire        che  in  Pagania  rimanga. 
Signor  Mio  padre,     onta  difendi  (2)  a  Francia».  AOi 

Orlando  fìede        in  una  pietra  bigia, 

ne  taglia  via        quant'io  non  vi  so  dire. 

La  spada  crocchia        e  non  si  spezza  e  sbricia  ; 

in  contro  il  cielo        in  alto  s'è  fuggita. 

11  conte  vede        che  non  la  rompe  mica 
V  dolce  assai        tra  sé  la  piange  e  dice  : 
*  Eh  !  Durendal,        come  sei  bella  e  pia  ! 
Nel  pugno  d'oro        assai  ce  n'  è  reliquie  : 

San  Pietro   un  dente,        il  sangue  San  Basilio, 
capelli  ci  ha        monsignor  San   Dionigi, 
e  di  sua  veste        un  po'  Santa  Maria. 
Non  fanno  aver        pagani  in  sua  balia  : 
da  Cristiani        tu  devi  esser  servita. 
Uomo  non  t'abbia        che  faccia  codardia. 
Molt'ampie  terre        io  ho  con  te  conquise. 


)  l'vUai/na  (rvillanie)  :  la  I*ii;jlÌH.  wiiiImb.  O  1«  l'nlnnin  / 
'■)  Olita-  di/tndi  :    cioè  para,  allontana  vergogna  ! 


—  86  — 

che  Carlo  tién,        ch'ha  la  barba  fiorita. 
L'imperator  n'è  sì  barone  e  ricco».  AOI 

Orlando  sente        che  la  morte  lo  prende 

e  dalla  testa        sopra  il  cuor  gli  discende: 

e  sotto  un  pino        andato  egli  è  correndo. 

Sull'erba  verde        egli  si  colca  e  stende; 

sotto  di  sé        la  spada  e  il  corno  mette; 

volta  la  testa        alla  pagana  gente. 

Per  ciò  l'ha  fatto,        ch'e' vuole  veramente 

che  Carlo  dica        e  tutta  la  sua  gente  : 

Il  gentil  conte!        egli  morì  vincendo. 

Grida  sua  colpa        ogni  tanto,  sovente  : 

pe'  suoi  peccati        il  guanto  a  Dio  protende.  AGI 

Orlando  sente        che  tempo  non  n'ha  più, 
e  verso  Spagna        giace  in  un  monte  acuto. 
Con  una  mano       il  petto  s'è  battuto: 
«  Deus,  mea  culpa    tanta  è  la  tua  virtù, 
pe'  miei  peccati,        i  grandi  ed  i  minuti, 
che  ci  ho  commessi        dal  di  che  nato  fui 
sino  a  quest'ora        che  qui  non  vivo  più»^. 
Il  destro  guanto        verso  Dio  tende:  a  lui 
calano  allora        gli  angeli  di  lassù.  AOI 

Il  conte  Orlando        giace  sottesso  un  pino 

e  verso  Spagna        egli  ha  rivolto  il  viso  : 

di  molte  cose        a  ricordar  gli  prese 

di  tante  terre        ch'egli,  il  baron,  conquise, 

di  dolce  Francia        e  della  sua  famiglia, 

di  Carlo  Magno,        suo  sir,  che  lo  nutrì; 

e  non  può  far        non  pianga  e  non  sospiri. 

Ma  già  sé  stesso        in  tanto  non  oblia; 

grida  sua  colpa        e  mercé  chiede  a  Dio  : 

«Dio  padre  vero        che  giammai  non  mentisci, 

Lazaro  dal        sepolcro  rivivisti, 

e  da'  leoni        Daniel  guarentisti, 

l'anima  mia        salva  d'ogni  periglio 

per  i  peccati        che  in  mia  vita  commisi». 

Il  destro  guanto        a  Dio  egli  distese  ; 

San  Gabriel        dalla  sua  man  lo  prese. 

Sopra  il  suo  braccio        e'  tiene  il  capo  chino: 

giunte  le  mani,        è  ito  alla  sua  fine. 

Dio  gli  mandò        l'angelo  Cherubino 

e  San  Michel        dal  mare  del  periglio  : 

San  Gabriel        insieme  a  lor  discese  : 

l'anima  sua       portano  in  Paradiso.  AOI 


8*    — 


2.  ^  La  schiera  d'Artiì 

fi  fanciullo  diceva  al  guerriero, 
diceva  a  suo  padre  :  *  C'è  nero 
sui  monti  ! 
là  tra   la  caligìn<'  scialba. 

Oh  !  cavalli  e  cavalli  e  cavalli 
che  passano  in  visir,  alle  valli, 
sui  monti  ! 
che  rignano  al  freddo  dell'alba. 

Tre  pei-  Ire,  tre  pei*  tre:  cavalieri 
che  vanno  su  grigi  corsieri  ! 
son  mille 
le  lancia,  che  brillano  forte. 

Tre  per  tre,  tre  per  tre,  dietro  nove 
bandiere;  ed  il  vento  le  muove 
tia  i  mille  : 
un  v«Mìto  che  vien  dalla  morte! 

Tre  per  tre.  Tra  bandiera  e  l)andiera 
c'è  un  gitto  di  fionda.  È  la  schiera, 
la  schiera  d'Aitù, 
d'Artfi  che  cavalca  sui   monti  !  » 

•«S'è  la  schiera  d'Artù  ;  (jua  saette  ! 
se  quella  che  va  per  le  vette 
de'  monti,  è  la  schiera  d'Artù, 
(jiia  l'arco  di   IVassino:  e  pronti!* 


■J.  lj(i  si-liirra  il'Artù.  Dai  Chaifs  l'djHiUihex  de  li  Hmtanin...  /mr  la  Vwniile  lleixarl 
(le  la  Villemarqué.  Ki<lir/,ion«  «IrlT Vili  ha  Marche  d' Arthur  (Hale  Arztir)  fatta  dal  ih«-- 
I  u;ilitoiv.  «■  non  (li  tutto.  Ha  tialasciat'O.  per  non  sciuparlo  tropjio.   il  canto  «li  jLjutMra  ;    (Jxio- 

fier  occhiti!  tfuta  per  braccio,  e  morte  jtcr  ferita,  nella  valle  e  mi  mont*  !  e  padre  per  madre. 

nitdre  per  fujlia!  Stallone  per  cavalla  e  mulo  per  axino  !  Capo  per  soldato,  e  nomo  per  fitti  ■ 
■  ,,illo!  nanijue  per  lagrima  e  fiamme  per  trndore  !  E  tre  per  uno  etc. 

Il  metro  «lei  ridiittoi'c  non  lia  niente  elle  veliere  con  «|uello  del  tento.  Nel  testo  son  teizct 
li   iiionoriini.  t^ui  sono  strole  in  cui  il  decasillabo  inizia  mi  ]>ei-iodu.  diremo,  anapestico. 

Il  s<iyjr«4to.  Il  tijilio  del  gnerriei'o  parla  a  suo  i»a<lre.  Kjili  vede  all'alba  sui  monti  passHie 
111)  esercita»  di  morti  col  loro   mort«»  re. 

Il  pa4li'e  prepara  allora  le  t'recei«'  v  l'arco.   La  ;;uerra  è  imiuiui  lite  i|iiand(>  apparisci'  (|M('!!ji 
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3.  —  Il  mago  Merlino 

*  Merlino,  così  mattiniero  ? 

dove  vai  col  cane  tuo  nero*? 
iù  iù  u  iù  iù  u* 
«  Qui  l'ovo  ricerco  del  drago  : 

rovo  rosso  :  in  riva  dal  lago  : 
il  tìschio  nel  bosco,  sul  fonte; 

l'erba  d'oro  su  per  il  monte.» 
«  Merlino,  convertiti  !  al  monte 

lascia  l'erba,  il  vischio  sul  fonte. 
E  lascia  sul  greppo  del  lago 

l'ovo  rosso,  l'ovo  di  drago. 
Merlino  !  Merlino  !  Merlino! 

Dio  è  il  mago.  Dio  l'indovino.  » 
iù  iù  u  iù  iù  u. 

4.  —  La  conversione  di  Merlino 

Dlin  dlin  nell'alta  boscaglia  tranquilla. 
Viene  Cadoc,  con  l'arguta  sua  squilla. 

Ecco  uno  spettro  squallido  e  fosco  : 
grigia  la  barba,  fuoco  lo  sguardo. 
Chi  mai?  —  Quel  giorno  vide  nel  bosco 
Cadoc  il  santo  Merlino  il  bardo. 


,3.  —  Il  mago  Merlino.  Dai  Ohants  Fupulaires  come  sopra  :  X  Merlin  (Marzin)  :  lifltizione 
del  II  {Merlin-Devin  (Marzin- Divinour)  fatta  dal  raccoglitore. 

Il  metro  originale  è  di  distici  rimati.  I  versi  sono  di  otto  sillabe  e.  come  diciamo  noi,tr(m- 
chi.  Equivalgono  dnnqne  ai  nostri  novenaii.  E  i  miei  sono  novenari  di  due  accentazitmi,  al- 
ternatamente. 

Merlino  va  in  cerca  di  oggetti  per  le  sue  fatture.  L'ovo  di  serpente  marino  era  un  talisma- 
no di  grande  virtù.  L'erba  d'oro  è  una  pianta  medicinale,  che  brilla  come  oro  e  fa  che  clii 
la  calpesta  (secondo  l'immaginazione  dei  contadini)  intende  il  linguaggio  de'  cani,  de'  lupi  e 
degli  uccelli.  È,  mi  pare,  la  nostra  mandragola.  Il  vischio  è  la  famosa  pianta  druidica.  Mei- 
lino  è  accompagnato  da  un  cane  nero  che  ulula  :  iii,  iù,  u. 

4.—  La  conversione  di  Merlino.  Dai  Ohants  Populaires  de  la  Bretagne...  par  le  vicomte  Rer- 
sart  de  la  Villemarqìté.  X  Merlin  IV.  Riduzione  del  raccoglitore  che  ha  tralasciato  i  ti-e  ul- 
timi distici. 

Il  metro  del  riduttore,  che  non  pi-etende  atlàtto  di  rendere,  quello  dell'originale  (distici 
rimati  dei  soliti  ottasillabi)  ha  un  distico  iniziale  di  endecasillabi  con  l'accento  sulla  setti- 
ma, di  endecasillabi,  per  così  dii-e,  dattilici,  e  seguita  con  strofe  quaternarie  a  rime  alterne  di 
doppi  quinari. 

Cadoc  il  santo  Bretone  va  per  la  macchia  sonando  il  suo  campanello.  Vede  Merlino.  Come 
è  ridotto  il  glorioso  bardo  !  Ha  la  barba  come  la  boiraccina,  ha  gli  occhi  che  bollono.  Egli 
dice  la  sua  gloria  passata  e  la  sua  presente  miseria.  E  Cadoc  ne  ha  pietà  e  lo  cenverte  e 
benedice. 
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Intorno  il  bosco  nero  e  profondo. 
«  Chi  sei  ?  nel  nome,  parla,  di  Dio  !  » 
*  Chi  sono  ?  Un  tempo  bardo  nel  mondo 
ero,  ero  in  pregio  grande,  quest'io  ! 

Udia,  movendo  verso  un  castello, 
gridar  di  gioia  sul  mio  cammino; 
vedea,  tof'cando  l'arpa  bel  bello, 
piover  dall'alte  querele  oro  fino. 

—  Canta  il  domani  —  dai  cavalieri 
sentivo  dire  —  non  anco  sorto  !  — 
e  dalla  folla  —  Cantaci  l'ieri  : 
cantaci,  o  bardo,  quello  ch'è  morto  !  — 

Ora  alla  macchia  vive  Merlino  : 
non  più  di  gioia  gridan  le  genti. 
Oh  !  quando  vado,  sul  mio  cammino, 
lupi  e  cinghiali  crocchiano  i  denti. 

I  re  Bretoni?  Morti.  Alle  sponde 
nostre  i  corsari  vennero  in  guerra. 
L'arpa?  Smarrita.  Gli  alberi  donde 
pioveva  l'oro  fino?  Per  terra. 

Chi  più  mi  dice  nel  bosco  bruno, 

—  Canta  le  cose  morte  e  lontane  ?  — 
Merlino  il  folle  son  detto  :  ognuno 
mi  tira  sassi  come  ad  un  cane.  >► 

«Povero  figlio,  pentiti,  grida: 
Mercè,  Signore  !  Perdonerà. 
Chi  nel  Signore  nostro  confida, 
avrà  la  vera  felicità.  » 

«  In  lui  confido,  che  solo  è  buono, 
mercè  gli  chiedo,  gli  offro  il  mio  pianto  !  » 
«  Per  la  mia  bocca  danno  il  perdono 
Padre,  Figliuolo,  Spirito  Santo.  » 


<)(» 


5.  — Jl  capo  di  Lazzaro 

Quand'a  Lazzaro  recisero  il  capo 
nell'amena  eani[)agna  di  Cossovo, 
de'  Serbi  nessun  si  trovò, 
ma  trovossi   un  Turco  giovanetlo 
(gli  è  Turco,  ma  è  degli  schiavi  : 
lo  generò  Serba  schiava). 
Or  dice  il  Turco  giovanetto  : 

—  Ahimè  Turchi,  miei  cari  fratelli, 
(fuest'è  '1  capo  d'un  Sire. 
Peccato  è  all'Iddio  uno, 

che  lo  [(cechino  aquile  e  corbi, 

che  lo  pestino  cavalli  e  guerrieri, — 

h]  prende  il  capo  del  Santo  Lazzaro, 

l'avvolge  nelle  cocche  dello  screziato  mantello, 

e  porta  a  un'acqua  corrente. 

Stette  il  capo  nella  corrente 

buon  tempo,  quaranta  estati  ; 

e  in  Cossovo  il  corpo  : 

né  lo  mangiano  aquile  né  corbi, 

né  lo  pestano  cavalli  e  guerrieri. 

Buono  Iddio,  in  ogni  cosa  lode  a  te  ! 

Mossero  giovani  vetturali 

da  Scoplia  bella  biancheggiante  città; 

e  conducono  Greci  e  Bulgari, 

e  vanno  a  Nissa  e  a  Viddino  : 

a  Cossovo  fecer  posata. 

Cenarono  i  giovani  vetturali  ; 

cenarono  e  venne  lor  sete. 

Insieme  la  lanterna  accesero, 

e  in  quella  accesero  lucente  candela; 

e  cercan  d'acqua  per  Cossovo. 

Per  ventura  s'avvennero, 

s'avv(Minero  all'acqua  corrente. 

Dice  un  de'  giovani  vetturali  : 

—  Ve'  nell'acqua  lume  di  luna  lucente!  (1) 

5. —  I  Icapo  di  Lazzaro.  Dai  Vanti  popolari  l'o.scaai  Corni  Illirici  (ircci...  di  A.  Tmn ma.sro 
\'ol.  iy,pa(ì.  Ilì7.  La  traduzione  è  in  ]»i<)sa.  ma  (jnal  ]»i<».sa  I  Dt'l  iiu-lio  liai  sa^g:i«»  in 
Tratti  epici  e  storici. 

Lazzaro  Gi"ol)laiio\  ic.  pi  iik  ii)(  ossia  h'iiez,  fu  1'  ultiiiio  rcf>iiaiite  (zar)  di  Serbia  :  s'intende, 
piiiiia  della  risniTczione  di  (iiicsto  iKijxdo.  Il  lo  "giugno  del  :{8!),  a  (Cossovo.  fu,  eonie  di<'(^  il 
'l'onuiiaiseo  stesso,  recisa  la  vita  della  nazione.  Nella  battaglia  morì  tanto  lo  zar  Lazzaro  (juanto 
rimjteratoie  tun-o   Annirat. 

(1)   La  testa  huninosa  di   Lazzaro  licorda  ijuclla   vocale  di  Orleo.    E  aneli'essa  si  muov^e  e  va. 
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Dice  l'altro  giovane  vetturale  : 

—  Non  è  fratello,  lume  di  luna  hicente. 
Il  terzo  tace,  non  fa  motto  : 

volgesi  diritto  a  oriente, 

poi  invoca  il  Dio  vero, 

il  vero  Dio,  e  Santo  Nicola: 

—  Aiutaci  o  Dio,  o  Nicola  padre  !  — 
Poi  entra  nell'acqua  corrente, 

e  leva  dalla  corrente  il  capo 

del  santo  di  Serbia,  Lazzaro  ; 

e  lo  mette  in  sulla  verde  erba 

e  attinge  acqua  in  un  bicchiere. 

Finché  si  furono  dissetati  per  ordine; 

quando  alla  nera  terra  riguardaiu), 

non  è  più  il  capo  in  sulla  verd'erba; 

va  il  capo  pel  campo  da  sé, 

il  santo  capo  infine  al  santo  corpo 

rappiccasi  come  prima  era. 

6.  —  La  morte  di  Craglievic  Maico 

Sorse  Oragli  evie  Marco 
di  domenica  innanzi  il  chiaro  sole, 
lungo  il  mare,  d'Urbina  al  monte  : 
quando  fu  Marco  suU'Urbina. 
cominciagli  il  destriero  a  barcollale, 
barcollare  e  lagrime  spandere  (1). 
Questo  a  Marco  fu  grave  di  molto; 
e  Marco  al  destriero  parlò: 

—  Su,  mio  fido,  su,  bene  mio  ! 
Ecco  gli  è  censessant'anni 
che  teco  m'accompagnai; 

ancor  mai  non  mi  sei  inciampicato, 
e  oggi  m'hai  comincio  ad  inciam[)i(are, 
inciampicare  e  lacrime  spandere. 
Iddio  sa:  bene  e'  non  ha  essere  : 


6. —  !■>((  marte  di  Vraglieoix;  Marco.   Dui   ('unti  ..  ili  \.   Toiniiianco,   x,ol.   IV,  pa().  ~W.\. 

Marco,  fìllio  del  !{«•  (Craglicvic),  «iel  n?  Viiraxsiuo,  <•  r«'ro('  Serbo,  forte  e  buono  ina  sniiprc 
iiifeliee.  In  cìit  ra««oiiiiulia  a^l  Aeliill»'.  Die»-  di  lui  il  'l'oiiniiaiitM»:  l'Ai-bille  e  1"  Parole  Serbo, 
l'ersonitica.  in  certo  modo,  la  Serbia  divenula  vaHHalla  del  Turco:  che  Marco  niilila  al  .soldo 
del  Turo«.  Del  rewto  «•  «di  ;;rande  statura,  di  mirabile  l'orza:  uomo  };i usto,  scrliielto.  y«Miero.so. 
;miico  «incero...  Ilotto  di  cosfinui  e  j;raii  bevitoie  (dai  cenni  di  Houè  ntd  vohune  di  Tonuuaseo).  » 

(1)  lacrime  ttpandere  :  ri«Mu*da  il  cavallo  che  parla  e  vedi  ])iù  avanti  nei  Tratti  epici  e  sto- 
I  cavalli  dopo   la  morte  dell'eroi-  ». 
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ci  va  del  capo  dell 'un  di  noi, 

del  mio,  ovver  del  tuo.  — 

Marco  in  questo  dire  era  : 

grida  la  Vila  (1)  d'Urbina  dal  monte, 

Chiama  Craglievic  Marco  : 

—  Fratello,  Craglievic  Marco  ! 

Sai  tu,  Marco,  perchè  il  cavallo  t'inciampa? 
Piange  il  destriero  te  suo  signore; 
che  v'avete  presto  a  dividere.  ~ 
Ma  Marco  alla  Vila  risponde  : 

—  Candida  Vila  (la  gola  ti  dolga  !) 
come  dal  destriero  dividermi, 
quand'ho  passato  campagne  e  città 
e  girato  levante  fino  a  ponente, 

e  del  cavai  mio  migliore  non  è? 
Né  sopra  me  migliore  guerriero  f 
Non  penso  dal  destriero  dividermi 
finché  mi  stia  sugli  omeri  il  capo.  — 
Ma  gli  risponde  la  candida  Vila: 

—  Fratello,  Craglievic  Marco, 
a  te  ninno  il  destriero  torrà; 
né  tu  puoi  morire,  Marco, 

per  prode  (2)  né  per  acuta  spada, 

per  clava  né  per  bellica  lancia. 

Tu  non  temi  in  terra  guerriero  : 

ma  devi,  misero,  morire.  Marco, 

per  man  di  Dio,  dell'antico  uccisore. 

Se  a  me  creder  non  vuoi, 

quando  sei  'n  cima  al  monte, 

{guarderai  da  dritta  a  manca  : 

vedrai  due  snelli  abeti    (3): 

tutto  il  monte  con  le  cime  hanno  vinto, 

con  la  verde  fronda  adornato. 

In  mezzo  a  loro  un  pozzo  d'acqua  è: 

ivi  il  destriero  volgerai: 

del  cavallo  smonta,  all'abete  lo  lega; 

conduciti  sul  pozzo  dell'acqua, 


(1)  La  Vila:  «le  Vile  sono  coiiie  fate  abitanti  i  inoliti  e  le  selve  o  lungo  laghi  e  fininane. 
Vengono  a  soccorrere  e  consolare  i  gnenieri  o  a  predire.  Ce  n'è  di  buone  e  di  ree.  Belle;  i 
cavalli  sciolti,  leggiero  il  vestile;  cavalcano  rapide.  Le  cattive  cavalcano  un  cervo  .  e  hanno 
serpi  per  iscudiscio;  le  buone  errano  sulle  nubi,  e  le  allunano  (dai  cenni  di  Bone  riportati 
nel  volume  di  Tommaseo)  ». 

(2)  per  prode:  per  man  di  prode. 

(3)  abeti  :  e  *\\\\  ricorda  Orlando  (settima  lassa)  sotto  il  pino. 
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e  guarderai  il  viso  tuo, 

e  vedrai  quaud'abbi  a  morire.  — 

Di  ciò  ebbe  Marco  ubbidita  la  Vila: 

(jiiaiido  fu  in  cima  al  monte, 

j^uardò  da  destra  a  manca. 

vide  due  snelli  abeti, 

tutto  il  monte  con  le  cime  hanno  vinto, 

con  la  verde  fronda  adornato. 

Lì  Marco  volse  il  destriero, 

ne  smontò;  all'abete  legollo  : 

conducesi  al  pozzo  dell'acqua, 

nell'acqua  il  suo  viso  guardò  : 

e  ([uando  Marco  ebbe  il  suo  viso  guardato, 

vide  Marco  eh' e'  deve  morire  : 

lagrime  versa  (l);  poi  disse  : 

—  Bugiardo  mondo,  fior  mio  giocondo  ! 

giocondo  mi  fosti,  ma  ben  per  poco! 

per  poco,  da  trecent'anni  (^). 

Il  tempo  giunge,  che  mondo  io  muti.  — 

Poi  leva  Craglievic  Marco, 

poi  leva  la  spada  dal  cinto, 

e  viene  al  cavai  suo  pezzato  : 

colla  spada  al  cavallo  recide  il  capo, 

che  il  suo  cavallo  in  man  turca  non  cada. 

che  a  Turchi  non  faccia  servizio, 

che  non  porti  acqua  uè  bigofu'iolo. 

E  poiché  Marco  uccide  il  destriero, 

il  destriero  pezzato  suo  seppellì  : 

meglio  (3)  il  destriero,  che  il  fratello  Andrea. 

L'acuta  spada  rompe  in  ([uattro  (4), 

che  la  spada  sua  in  man  turca  non  cada, 

che  Turchi  di  lei  non  si  vantino, 

che  fu  da  lor  presa  a  Marco, 

che  la  Cristianità  a  Marco  non  nialedica. 

K  quando  Marco  l'acuta  spada  ruppe, 

la  guerriera  lancia  spezza  in  sette, 

E  la  butta  dell'abeto  sui  rami. 

Prende  Marco  il  pennato  busdòvano  (5), 


:  I  lagrime  verna:  Hiicirt'HHO,  cniiu^  ArliilU*.  da  hoIo,  ìu  disparte. 

I  l'uó  «'MHiTf  quasi  uno  ?««-1i«t/.u.  «>  può  »*spriiii«'re  il  <-«>iicett4i  proroiido  (-he  a  «là  luiioif. 
Ih  vita  sua.  liiiijfa  n  Itn-vi*.  r  iiiiIIh.  l>'iiiipÌHii<:f  Ariiillt-  Ih  siih  vita.  «Ik*  In  breve  :  la  piange 
Marco,  elie  vìs.h»-  tanto! 

'1   meiflw:  con  più  atletlo. 

il   K  rilejijji  :   la   morfr  il'Orlanilu. 

■  I  bìiatHivauir.   pHila  tlì  l'erro  con  pnnte. 
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prendelo  nella  destra  jiiaiio, 

o  lo  butta  da  Urbina  giù  dal  molile, 

nell'ampio,  nel  grosso  mare    (1): 

e  alla  clava  Marco  parlò  : 

—  Quando  la  mia  clava  del  mare  uscirà, 

allora  nascerà  (2)  tal  ragazzo.  — 

Quando  Marco  ebbe  smagliate  le  armi, 

allor  trae  il  calamaio  dal  cinto, 

e  di  tasca  foglio  non  iscritto  : 

lettera  scrive  Craglievic  Marco  : 

♦  Chiunque  viene  d'Urbina  al  Monte 

tra  gli  abeti  al  gelido  pozzo, 

e  trova  qui  il  milite  Marco; 

presso  Marco  son  tre  cinture  con  oro  : 

dell'una  cintura  benedirò  (3) 

chi  '1  corpo  mio  seppellisca; 

dell'altra  cintura  chiese  s'addobbino  ; 

la  terza  cintura  al  monco  ed  al  cieco, 

che  i  ciechi  pel  mondo  vadano, 

che  cantino  e  rammentino  Marco.  * 

Quand'ebbe  Marco  la  lettera  composta 

la  lettera  posò  dell'abeto  sui  rami, 

d'onde  alla  via  riguarda  : 

l'aureo  calamaio  nel  pozzo  gettò. 

Levasi  Marco  la  verde  tunica, 

la  stende  sotto  l'abeto  per  l'erba; 

si  sdraia,  si  stende  sulla  tunica. 

Il  berrettone  sugli  occhi  tira; 

giace  giù;  più  non  sorge. 

Morto  Marco  accanto  al  pozzo  stette, 

dì  per  dì,  una  settimana  di  tempo. 

Chi  passa  per  l'ampia  via, 

e  vede  Craglievic  Marco 

ognun  pensa  che  lì  Marco  dorma: 

gli  gira  largo 

che  teme  destarlo  (4). 


(1)  Ogììì  taiit^»  (avrai  vednt/o)  agoiniiti  oiiintivi. 

(2)  tal  ragazzo:  come  sono  io. 
(:{)  benedirò,  quasi,  lieiioflcherò, 

(4)  «  Altri  iiuagiua  clie  dopo  rultinia  battaglia  si  ritraesse  in  una  (taverna,  <[nando  vide  la 
canna  dtìl  i»rini(»  in<»sclietto.  Dio  a  Ini  pregante  diede  un  sonno  che  non  si  romperà  se  non 
(piando  gli  cadrà  da  sé  la  spada  dal  fodero.  Si  sente  talvolta  il  suo  cavallo  nitrire;»  la  spa- 
da è  già  mezza  fuori  ». 

('(»sì  n«^l  184'J  il   Bone  nei  citati  Cenni, 
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7.-11  XLJ  vmuì  del  Kalevala 

Ij'aiitico  e  verace  Vainaiiioiiien, 

l'eterno  incantatore, 

mise  in  ordine  le  dita. 

[)ulì  i  pollici  : 

si  assise  sulla  pietra  della  gioia, 

si  sedè  sulla  rupe  del  canto, 

sull'argentea  collina, 

sull'aureo  poggio. 

Prese  l'arpa  fra  le  dita. 

ne  appoggiò  la  base  ai  gi nocchi. 

prese  la  lira  fra  le  mani, 

disse  tali  parole,  così  parlò  : 

><  V'^enga  qui  ad  ascoltare, 

*  chi  prima  non  ha  ascoltato 

«  le  liete  canzoni, 

«  l'arpa  giuliva  *. 

Quindi  l'antico  Vàinanioinen 

cominciò  bellamente  a  suonare 

sullo  strumento  fatto  di  lische, 

sulla  lira  formata  con  gli  ossi  deJ   pesce  (I): 

veloci  si  alzavano  le  dita, 

rapido  si  muoveva  il  pollice. 

Già  correva  giubilo  al  giubilo, 

gioia  si  mesceva  alla  gioia. 

7.  —  Il  XLl  ruau  del  Kalevala  :  tiadiiziuiui  di  T.  K.  l'nvolìni  ,  eli»'  volle  t')\triiss(>  n<01f 
-<  iiojr  itHliclte  questa  nuova,  strana,  doloisshn»  nielcMlìa. 

•'  n  Kalevala  è  il  po<'nia  nazionale  dei  Finni.  QuantiuHpUi  la  piiina  «Hlizione  di  esso  non  li- 
•iiiya  (Ile  al  1885,  pure  i  «^anti  di  <"ni  è  composta»  sono  in  gran  part«^  antieliissinii  e  lispec- 
liiano  titìì  inei-avigli«>sa  fedeltà  la  primitiva  eultura  finlandese,  gli  usi  e  1  costumi  dei  Finni 

■  dei   La])poni  nell'età  itagana.  Tutti  «piesti  canti,  comjMtsti  di  ottonari  trocaici  <'on  »|uasi  «'o- 

■  laiite  allitterazione,  si  cantavano  «la  se<-oli,  <li  ]mdre  in  tìglio.  S])etta  al  d.r  Elia    Liìnnrot  il 
iieiito  di  averli  raccolti  in  gran  numero,  combinandoli  in  un  jMtema  di  più  che    1*2000  versi. 

li  egli,  dal  nonni  dell'eroe  Kalev,  deftf.  il  nome  di  Kalevala  (patiia  di  K.).  D«)po    il  l><:^ri  il 
■  iinnit  fe<'e  altri  viaggi  nelle  piìi  lontane  i-egioni  dove    i  Finni    erano    stabiliti    e    potè  così 
M  «oglien-  parecclii  altri  canti.   Per  opei-a  sua  il  i»oema  usci  in  nuova  (oinia  nel  IM\):  eqiu-- 
I   seconda  edi/ione,  che  per  la  sua -maggior  licdiezza  e  bellezza  ha  latto  dimenticare  la  pri- 
II. I,  comprende  '>(!  canti  o  runot,  con  •J27JK5  veisi.  Si  nari'ano  in  (\ssi  la  creazione  del  mondo, 
f  gesta  meravigliose  d«!l  vat4'  Viiiniimoinen.  del  t'ahliro  Ilmarincn,    dell'avventuroso  e  .scai»- 
lialo  {..enuninkainen,  i  loio  incauti,  i  loro  animi  c<»u  le  fanciulle  di   INihJola  (Lapponia):  car- 
magicì.  canti  nuziali,  canzoni  dì  cac(^ia  s'intrecciano  i^   avvivano    la  nanazione    epica.    Lo 
kIìo  pili  importante  intorno  al   Kalevala  «•  d<»vut4»  a  un  dott^»  italiano,  a  Domenico  <)om])a- 
Mi  (Il  K.  o  la  poesia  tradizionale  dei   Filini,   Roma  l8ttJ).  —Questo,  lett<M-alniente  tradotto. 
I  41   rvno.  uno  dei  piìi  belli.   Vainiimiiinen.  l'et^^nio  mago  e  (;antiore,  ha  «rostruit4t  una  Àa/*  • 
•   (l'arpa  tinlandem^)  con  le  o.s.sa  di  un  Jin-cin  gigantvtM-o.  Su  <|uest4»  struineuto  da  lui  inven- 
ti t'irli  suona.  •'  gli  efletti  della  sua  musÌ4-a  incantevole  .sono  descritti  nei  versi    seguenti.» 

(\ota  del  traduttore), 
iipa  eia  stala   loiiiDtla  da    V.  con  lo  sclielelro  di  un  gigantesco  liiciio,  co- 
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al  suono  si  sposava  il  suono, 

al  canto  si  accompagnava  il  canto  : 

risuonava  il  dente  del  luccio, 

cantava  la  lisca  del  pesce, 

forte  suonavano  i  tendini, 

cantavano  i  crini  del  cavallo. 

L'antico  Vainamòinen  suonava 

e  non  v'era  nella  foresta 

animale  a  quattro  zampe, 

corrente  sulle  lunghe  zampe, 

che  non  accorresse  ad  udire, 

a  gioire  di  contentezza. 

Saltavano  gli  scoiattoli 

di  ramo  in  ramo  : 

si  avvicinavano  gli  ermellini, 

si  fermavano  sulle  siepi  : 

sulle  pianure  saltavano  gli  alci, 

si  rallegravano  anche  le  linci. 

Si  svegliava  il  lupatto  dalla  palude, 

si  alzava  l'orso  dalla  landa, 

dal  giaciglio  di  abeti 

dalla  macchia  di  pini 

saltava  il  lupo  per  lunghi  sentieri: 

ampie  lande  l'orso  attraversava, 

posava  finalmente  lungo  la  siepe, 

si  sdraiava  presso  la  porta, 

sì  che  la  siepe  si  piegava  sul  sasso, 

si  che  la  porta  pendeva  sulla  slitta: 

poi  montava  sopra  un  pino, 

si  arrampicava  sopra  un  abeto, 

per  ascoltare  il  suono, 

per  gioire  di  giubilo. 

Il  saggio  vecchio  di  Tapiola, 

lo  stesso  signore  del  Metsola, 

e  tutta  la  gente  di  Tapio  (1), 

così  i  fanciulli,  come  le  ragazze, 

salivano  sulla  vetta  del  monte 

per  ascoltare  il  suono. 

La  signora  stessa  del  bosco, 

la  saggia  donna  di  Tapiola, 

con  le  calze  azzurre 

legate  coi  nastri  rossi, 

sedeva  nel  cavo  della  betulla. 


(1)  Divinità  silvestri. 
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sul  curvo  ramo  deironlauo, 

per  ascoltare  la  lira, 

per  godere  del  canto. 

Quanti  uccellini  erano  nell'aria, 

(juanti  volavano  con  due  ali, 

accorrevano  svolazzando, 

svolazzavano  veloci, 

per  udire  il  bel  suono, 

per  gioire  di  giubilo. 

Quando  l'aquila  dalla  sua  dimora  udì 

(juesto  dolce  suono  di  Gnomi  (1) 

lasciò  nel  nido  gli  aquilotti 

e  drizzò  essa  stessa  il  volo 

verso  l'arpa  del  nobile  eroe, 

verso  il  canto  dì  Vainamòinen. 

Dall'altura  l'aquila  volò, 

scese  il  nìbbio  dalle  nubi, 

dalle  acque  profonde  vennero  le  anatre, 

dai  bassi  stagni  ì  cigni, 

i  passerotti  più  piccini, 

gli  uccellini  cinguettanti, 

i  cardellini  a  cento  e  cento, 

a  migliaia  le  lodolette, 

esultavano  nell'aria, 

svolazzavano  sulle  spalle 

al  lieto  padre  che  suonava, 

a  Vainamòinen  il  cantore. 

La  stessa  figlia  dell'aria,  la  creatrice, 

le  belle  ninfe  aeree, 

stupivano  e  gioivano 

all'udire  la  lira  : 

una  di  esse  sul  cavo  del  cielo. 

seduta  sull'arcobaleno; 

su  di  una  nuvoletta  un'altra, 

sull'orlo  rosseggiante. 

La  bella  figlia  della  luna, 

le  gentili  vergini  del  sole, 

con  le  spole  in  mano 

trattavano  il  telaio, 

tessevano  un  tessuto  d'oro, 

intìcccinvMno  fili  d'nrjj^enlo 


(1.  lajfhi  >»,  nom»'  iiaziimnl»',  (lolla  KìiiIhihIìh. 

I'amcoi.i.       Sul  limitare. 
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sulla  cima  della  nube  rosseggiante, 

sull'orlo  dell'ampio  arcobaleno. 

Ma  quando  esse  udirono 

il  dolce  suono  di  quell'arpa, 

tosto  cadde  loro  il  pettine  dalle  mani, 

scivolò  la  spola  dalle  dita, 

si  strappò  il  Alo  d'oro, 

si  ruppe  la  cordicella  d'argento 

Né  vi  fu  allora 

animale  nell'acqua, 

che  con  sei  pinne  nuoti, 

non  vi  fu  alcun  pesce 

che  nan  corresse  ad  ascoltare, 

che  non  gioisse  di  giubilo. 

Corsero  nuotando  i  lucci, 

veloci  i  cani  marini, 

dagli  scogli  i  salmoni, 

dalle  acque  profonde  i  siikasel, 

le  piccole  perchie  dall'occhio  rosso, 

i  ghiozzi  e  gli  altri  pesciolini 

che  sfiorano  le  alghe, 

si  spinsero  fino  alla  riva 

per  udire  la  canzone  di  Vainamoinen, 

per  ascoltare  il  suo  canto. 

Ahto,  re  delle  onde, 

il  vecchio  dalla  barba  di  alghe, 

si  tirò  su  a  fior  d'acqua, 

tese  l'orecchio  al  dolce  canto, 

così  parlò  egli  stesso  : 

«  Mai  in  altri  tempi  ho  udito, 

«  Mai  altre  volte  ascoltato 

«  questo  canto  di  Vainamoinen, 

«del  giulivo  incantatore*. 

Le  figlie  di  Solko  (1),  le  sorelline, 

lungo  la  riva  del  mare 

si  lasciavano  i  capelli. 

ne  adornavano  la  fronte 

con  la  spazzola  d'argento 

con  il  pettine  d'oro  : 

quando  udirono  il  nuovo  canto, 

sentirono  il  dolce  suono, 

ecco  cadde  nell'acqua  la  spazzola 

piombò  nel  profondo, 


(pii  rit'rt.ai 


uè  furono  pettinati  i  capelli, 

solo  a  metà  ordinati. 

La  stessa  signora  delle  acque, 

la  vecchia  vestita  di  giunchi, 

si  levò  dal  fondo  del  mare, 

si  sollevò  dalle  onde, 

si  accostò  alle  alghe  della  rivn, 

si  appoggiò  ad  uno  scoglio 

per  sentire  quella  voce, 

quel  suono  di  Vàinàmòinen  : 

poiché  meravigliosa  era  la  voce 

e  incantevole  il  suono  : 

e  una  sonnolenza  la  prese, 

e  giacque  colà  addormentata 

sul  dorso  della  rupe  screziata, 

sulla  schiena  del  grosso  macigno. 

Così  il  vecchio  Vainamoinen 

suonò  un  giorno,  suonò  un  altro  giorno, 

né  vi  fu  alcun  eroe, 

alcuno  degli  uomini  valotosi, 

non  vi  fu  uomo,  non  vi  fu  donna 

ch'ei  non  spingesse  al  pianto, 

cui  non  toccasse  il  cuore  : 

piangevano  i  giovani,  piangevano  i  vecchi, 

piangevano  i  giovani  non  ammogliati, 

piangevano  gli  ammogliati  eroi, 

piangevano  i  ragazzi  a  metà  cresciuti, 

tanto  i  ragazzi  che  le  ragazze, 

anche  le  più  piccole  fanciulle  : 

poiché  meraviglioso  era  il  suono 

e  incantevole  la  voce  del  vecchio. 

Di  Vainamoinen  stesso 

le  ciglia  si  gonfiavano, 

goccie  gli  cadevano  dagli  occhi, 

lacrime  scorrevano  giù, 

più  grosse  che  bacche  del  palude, 

più  grosse  che  chicchi  di  pisello, 

più  rotonde  che  uova  di  pernice, 

più  larghe  che  capi. di  rondine. 

Acqua  gli  gocciolava  dagli  occhi, 

scendeva  in  goccie  incessanti, 

bagnava  le  guancie, 

scivolava  sulle  guancie  : 

dalle  belle  guancie, 

sul  largo  mento  : 
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dal  largo   mento, 

MuH'atiipìo  seno  : 

dall'ampio  seno, 

sulle  forti  ginocchm  :   . 

dalle  forti  ginocchia, 

sugli  alti  piedi  : 

dagli  alti  piedi 

sulla  terra,  accanto  ai  piedi  : 

passava  attraverso  cinque  mantelli  di  lana, 

attraverso  sei  cinture  ornate  d'oro, 

attraverso  sette  camicie  azzurre, 

attraverso  otto  pastrani. 

Scorrevano  così  le  lacrime 

dell'antico  Vainamòinen 

alla  riva  del  mare  azzurro  : 

dalla  riva  del  mare  azzurro, 

dentro  la  limpida  acqua, 

sopra  il  nereggiante  fondo. 

Allora  l'antico  Vainamòinen 

così  parlò  egli  stesso  : 

«  Vi  è  fra  questa  gioventù, 

*  fra  questa  bella  gioventù, 
«  fra  questa  nobile  stirpe, 

«  fra  i  figli  di  un  nobile  padre, 

«  qualcuno  che  raccolga  le  mie  lacrime 

«  su  dalla  limpida  acqua  ?  » 

Così  parlarono  i  giovani, 

così  risposero  i  vecchi  : 

«  Non  vi  è  fra  questa  gioventù, 

*  fra  questa  bella  gioventù, 
«  fra  questa  nobile  stirpe, 

«  fra  i  figli  di  un  nobile  padre, 

*  nessuno  che  raccolga  le  tue  lacrime 
«su  dalla  lìmpida  acqua». 

Parlò  l'antico  Vainamòinen, 
egli  stesso  rispose,  così  disse  : 
«  Chi  mi  porterà  le  mie  lacrime, 

*  chi  raccoglierà  le  goccie  del  mio  pianto 
«  su  dalla  limpida  acqua, 

«avrà  in  dono  una  veste  di  piume». 

Venne  gracchiando  il  corvo; 

disse  l'antico  Vainamòinen  : 

«  Prendi,  o  corvo,  le  mie  lacrime, 

«  su  dalla  limpida  ac([ua  ! 

«  lo  ti  darò  una  veste  di  piume  ! 


-  101   — 

Ma  il  corvo  non  le  raccolse. 
Udì  ciò  l'azzurra  anatrella, 
accorse  Tanatrella  azzurra; 
disse  l'antico  Vainamòinen  : 
«Spesso,  anatrella  azzurra, 
«  ti  tuffi  col  becco, 

*  ti  rinfreschi  nell'acqua  : 

*  va',  raccogli  le  mie  lacrime 
*su  dalla  lìmpida  acqua: 
«grande  ricompensa  ne  otterrai, 
«ti  darò  una  veste  di  piume*. 
Corse  r  anatrella  a  raccogliere 

le  lacrime  di  Vainamòinen 
su  dall'acqua  profonda, 
dal  fondo  del  nero  fango: 
raccolse  le  lacrime  su  dal  mare, 
le  recò  nelle  mani  di  Vaino. 
Già  sì  erano  trasformate, 
meravigliose  eran  divenute  : 
come  perle  risplendevano, 
erano  perle  azzurrognole, 
da  servire  a  regale  adornamento, 
a  contìnua  letìzia  dì  signori. 


VI. 
OORRADINO  DI  SVEVIA 


Come  il  giovane  Curradino  a  sommossa  de'  Giiibellini  passò  con  gran 
gente  d'Alamagna  in  Italia,  e  arrivò  a  Pisa  contra  lo  re  Carlo. 

Stando  lo  Ee  Carlo  (1)  in  Toscana,  i  Ghibellini  usciti  di 
Firenze  coi  Pisani  e  Sanesi  si  fecero  lega  e  compagnia  in- 
sieme, e  ordinarono  con  don  Arrigo  di  Spagna,  cugino  de 
lo  Ee  Carlo,  ch'era  senatore  di  Eoma  e  già  divenuto  suo 
nimico,  e  con  certi  baroni  di  Cicilia  e  di  Puglia  fare  con- 
giurazione e  conspirazione  di  rubellare  certe  terre  di  Cici 
lia  e  di  Puglia  e  di  mandare  in  Alamagna  per  fare  som- 
muovere il  giovane  Curradino  figliuolo  che  fu  del  Ee  Cur- 
rado d'Alamagna  e  nipote  dejlo  imperatore  Federigo,  che 
passasse  in  Italia  per  tórre  Puglia  e  Cicilia  allo  Ee  Carlo. 
E  così  fu  fatto,  che  subitamente  in  Puglia  si  rubellò  No- 
cera  (2)  per  li  Saracini  e  A  versa  in  Terra  di  Lavoro  e  molte 
terre  in  Calavria,  e  in  Abruzzi  quasi  tutte  eccetto  l'Aquila; 
e  in  Cicilia  si  rubellarono  gran  parte  delle  terre  dell'isola, 
se  non  Messina  e  Palermo.  E  don  Arrigo  rubellò  Eoma  e 
tutta  la  campagna  e  paese  d'intorno,  e  Pisani  e  Senesi  e 

VI.  COBKADINO  DI  SvEVlA.  Dalle  Istorie  Fiorentine  di  Giovanni  Villani:  VII,  cap.  xxiii — xxix. 

È  la  storia  breve  della  breve  vita  e  ventura  di  Corradiiio,  il  re  (di  diritto  se  non  di  fatto) 

jiiovinetto,  il  giustiziato  fanciullo.  La  storia  è  raccontata  da  un  guelfo,  perciò  da  un  nemico. 

ma  non  nemico  arrabbiato.  Egli  disapprova  la  conclusione  tragica;  ma  noi  A'oiTemmo,  eanclio 

da  un  nemico,  più  fiere  parole.  Eppure  anche  Dante  non  ha  che  queste  (Purg.  XX,  67  e  68): 

Carlo  venne  in  Italia,  e  per  ammenda 

vittima  fé'  di  Corradino... 

(1)  lo  Jie  Carlo:  d'Angiò,  fratello  di  Luigi  IX  il  Santo.  Xel  12C5  aveA'u  vinto  Manfredi  f 
conquistato  il  reame  di  Napoli. 

(2)  Nocera  :  Erancesco  da  Buti,  commentatore  di  Dante,  ha  :  Kocera,  abitata  da'  Saracini  i 
quali  il  re  Manfredi  tenea  a  suo  soldo  alla  guardia  di  Puglia...  si  ribellò  dal  re  Carlo  per  lo 
mal  governo  che  faceano  li  Franceschi  di  quella  e  di  tutta  Puglia,  trattandogli  male. 
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altre  terre  Ghibelline  mandarono  al  detto  Ciirradino,  accioc 
elle  passasse,  di  loro  danari  cento  mila  fiorini  d'oro.  Il  quale 
molto  giovane,  di  sedici  anni,  si  mosse  d'Alamagiia  contrn 
la  V  olimtà  della  madre  ch'era  figliola  del  duca  d'Osterich  (1), 
che  per  sua  giovanezza  non  volea  si  partisse   a  tanta    im 
l>resa. 

E  giunse  il  detto  Ourradino  a  Verona  del  mese  di  Feb 
braio  li  anni  di  Cristo  MOCLXVII  con  molta    baronia    e 
buona  gente  di  Alamagna.  E  fu  seguito  di  là  per  intìno  a 
Verona  da  dieci  mila  uomini  a  cavallo  e  a  ronzino;  ma  per 
necessità  di  moneta  a  tanta  gente  gran  parte  si  ritornarono 
in  Alamagna.  Ma  dei  migliori  si  ritenne  da  tremilaecin 
quecento  cavalieri  Tedeschi.  E  da  Verona  passò  per  Lom 
bardia,  e  per  la  via  di  Pavia  venne  per  la  riviera  di    Gè 
nova,  e  arrivò  di  là  da  8aona  alla  piaggia  di  Varagine,  e 
quivi  entrò  in  mare  e  per  la  forza  de'  Genovesi  con    loro 
navilio  di  venticinque  galee  passò  per  mare  a  Pisa.  E  giunsi^ 
in  Pisa  del  mese  di  maggio  12fì8;  e  da'  Pisani  e  da  tutti 
i  Ghibellini  d'Italia  fu  ricevuto  quasi  come  uno  imperadore 
a  grande  onore.  La  sua  cavalleiia  venne  per  terra  passan 
do  le  montagne  di  Pontremoli,  e  arrivaronoa  Serezzana  (2), 
che  allora  si  tenea  per  li  Pisani  :  poi  fecero   la    via    dalla 
marina  con  iscorta  intìno  a  Pisa.  Lo  re  Carlo  sentendo  della 
rubellazione  delle  sue  terre  di  (Ucilia  e  di  Puglia  fatta  pei* 
li  baroni  del  regno  traditori,  i  quali  aveva  i  più  di  quelli 
liberati  di  sna  prigione ,  e  per  don  Arrigo    di  Spagna ,  si 
partì  incontanente  di  Toscaua  e  a  gran  giornate  seguendo 
in  Puglia  là  se  n'andò;  e  in  Toscana  lasciò  messer  Guiel 
me  di  Belselve  suo  maliscalco  (.S)  e  con  lui  Guielmo  Losten 
dardo  con  ottocento  cavalieri  Franceschi  e  Provenzali,  pei- 
mantenere  le  terre  di  Toscana  a  sua  parte  i)er  con  tastare  (4) 
;i  Curradino,  che  non  potesse  passare. 

E  sentendo  Papa  Clemente  la  venuta  di  Curradino,  sì  li 
mandò  i  suoi  messi  e  legati  comandando  sotto  pena  di  scomu 
nicazione,  che  non  dovesse  passare  nèessere  contra  lo  Re  ('arlo 


Ogtfiirh  :    Aii.Mlnu. 
Serezzana:  Snrzaiiu. 
malùicalco:  iiiHn'Mriallo.  I 
contastare  :  cruitiastaK'. 
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campione  e  vicario  di  Santa  Chiesa.  11  (|iiale  Ourradino  però 
non  lasciò  sua  impresa  nò  volle  ubbidire  i  comandamenti 
del  Papa,  parendogli  avere  giusta  cagione,  e  che  Tuglìae 
Cicilia  era  sua  iurisdizione.  E  però  cadde  in  sentenza  di 
scomunicazione  di  Santa  Chiesa,  la  quale  ebbe  a  dispetto 
e  poco  la  curò.  Ma  stando  lui  in  Pisa  raunò  moneta  e  gente 
e  tutti  i  Ghibellini,  e  chi  era  a  parte  d'imperio  si  ridusse 
a  lui,  onde  li  crebbe  grandissima  forza.  E  stando  in  Pisa 
venne  a  oste  (1)  sopra  la  città  di  Lucca,  la  quale  si  tenea 
a  parte  di  Santa  Chiesa,  e  eravi  dentro  il  maliscalco  del 
Ee  Carlo  con  sua  gente  e  legato  del  Papa  e  la  forza  de' 
Fiorentini  e  de'  Guelfi  di  Toscana,  e  di  più,  gente  di  croce 
segnati,  i  quali  per  predicazioni  e  indulgenze  e  perdoni 
dati  dal  papa  e  da  suoi  legati  erano  venuti  contra  a  Cur 
radino.  E  stette  Curradino  sopra  Lucca  dieci  giornate  a 
oste,  e  abboccaronsi  insieme  per  combattere  le  dette  due 
osti  a  ponte  Rotto  presso  due  miglia  a  Lucca;  ma  non  com- 
batterono, e  ciascuno  schifò  la  battaglia,  essendo  solo  in 
mezzo  la  Guscianella.  Onde  si  parti'rono  tornandosi  chi  a 
Pisa  e  chi  a  Lucca. 

Come  il  maliscalco  del  Re  Carlo  fu  scoiilìtto  al  Ponte  a  Valle  da 
Curradino. 

Poi  si  partì  Curradino  con  sua  gente  di  Pisa  e  venne  a 
Poggibonzi.  I  quali  terrazzani  come  sentirono  la  venuta  di 
Curradino,  si  rubellarono  dal  Ee  Carlo  e  dal  Comune  di 
Firenze,  e  mandaronli  le  chiavi  del  castello  infìno  a  Pisa. 

Poi  di  Poggibonzi  se  n'andò  a  Siena,  e  da'  Sanesi  fu  ri  ce 
vuto  a  grande  onore;  e  soggiornando  lui  in  Siena,  il  maliscal- 
co del  Ee  Carlo  con  sua  gente  si  partì  di  Firenze  il  dì  di 
San  Giovanni  di  giugno  per  andare  ad  Arezzo  e  impedire  li 
andamenti  di  Curradino.  E  da'  Fiorentini  furono  scorti  (2)  e 
accompagnati  infino  a  monte  Varchi,  e  vollongli  accompagna- 
re infino  presso  a  Arezzo,  sentendo  il  cammino  dubbioso,  e 
temendo  d'agguato  per  lo  contado  d'Arezzo.  Il  detto  maliscal- 
co rendendosi  di  soperchio  sicuro  di  sua  gente  non  volle  piìi 
condotto  (3)  dai  Fiorentini,  e  innanzi  si  mise  a  passare  con  sua 

(1)  a  oste  :  nemicamente,  ad  assalire. 

(2)  scorti:  scortati. 

(3)  condotto:  guida.  Ed  è  vivo,  quel  maschile,  nella  parola  salvacondotto. 
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unente  inesser  (luielmo  Lostendardo  con  trecento  cavalieri 
bene  armati  e  in  concio,  e  passò  sano  e  salvo.  Il  maliscalco 
con  cinquecento  dei  suoi  cavalieri,  non  prendendosi  guar 
dia  e  senza  ordine  e  (1)  i)iiì  di  sua  gente  disarmata,  si  mise 
a  passare  e  quando  giunse  al  ponte  a  Valle,  che  è  in  su 
TArno,  presso  a  Laterino,  uscì  loro  addosso  un  agguato 
della  gente  di  Curradino.  1  quali  sentendo  li  andamenti  del 
detto  maliscalco  erano  partiti  di  Siena  per  condotto  delli 
Uberti  e  altri  usciti  Ghibellini  di  Firenze;  e  sopraggiunti 
al  detto  ponte  i  Franceschi  non  provveduti  e  senza  gran 
difesa  furono  sconfìtti  e  morti  e  presi  la  maggior  parte.  E 
<iuelli  che  fuggirono  verso  il  Val  d'Arno  nel  contado  di 
Firenze,  furono  così  presi  e  rubati  come  da  nimici;  e  detto 
nie>5ser  (iruielmo  maliscalco  e  messer  Amelio  di  Corbano  e 
più  altri  baroni  e  cavalieri  furono  presi  e  menati  in  Siena 
a  Curradino.  E  ciò  fu  il  dì  dopo  la  festa  di  S.  Giovanni, 
addì  venticinque  di  giugno  li  anni  di  Gristo  MGGLXVIII. 
Della  (piale  sconfìtta  e  presura  la  gente  del  Ee  Carlo  e  tutti 
(|aelli  dello  stato  di  parte  Guelfa  molto  ne  sbigottirono,  e 
Curradino  e  sua  gente  montarono  in  grande  stato  e  super- 
bia e  baldanza,  e  ([uasi  avevano  per  niente  i  Franceschi.  E 
sentendosi  ciò  nel  regno  (2),  assai  terre  si  rubellarono  al 
Re  Carlo.  E  ne'  detti  tempi  Io  re  Carlo  era  ad  assedio  alla 
città  di  Nocera  in  Puglia,  ch'era  rubellata  per  li  Saraceni, 
acciocché  l'altre  della  marina  di  Puglia  non  si  rubellassino, 
che  tutte  erano  sommosse  per  amore  di  quella. 
Come  Curradino  entrò  in  Roma  e  con  sua  oste  nel  regno  di  Puglia. 

Soggiornato  (Jurradino  alquanto  in  Siena,  se  n'andò  a  Ro 
ma  e  da  Roma  a  don  Arrigo.  E  da  don  Arrigo  fu  ricevuto 
a  grande  onore  a  guisa  d'Imperadore,  e  in  Roma  fece  sua 
rannata  di  gente  e  di  moneta  e  si)ogliò  il  tesoro  di  S.  Pietro 
e  d'altre  chiese  di  Roma  per  fare  denari,  e  trovossi  in  Roma 
con  più  di  cinque  mila  cavalier!  tra  Tedeschi  e  Italiani  e 
(pielli  di  don  Arrigo,  fratello  del  Re  di  Si)agna,  senatore 
di   Roma,  che  avea  seco    bene    ottocento    buoni    cavalieri 


(1)  «  più:  \wr  una  «jM'cie  tli  /A'MfiUìa,  va  M4)ttintvso  con. 

(2)  regno:  ]>cr  aiitononiaHÌa.  il  ii^^iio  di  Napoli. 
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Spagnoli.  E  sentendo  Curradino,  che  lo  Re  Carlo  era  a  oste 
in  Puglia  alla  città  di  I^oeera,  e  molte  terre  e  baroni  di 
Puglia  s'erano  rubellate,  e  dell'altre  in  sospetto  (1),  sì  li 
l)arve  tempo  accettevole  d'entrare  nel  regno.  E  partissi  di 
Roma  addì  dieci  d'agosto  1268  col  detto  don  Arrigo  e  suoi 
baroni,  e  con  molti  Romani.  E  non  fece  la  via  di  Campagna 
però  che  seppe,  che  il  passo  di  Ceperano  era  guernito  e 
ben  guardato,  e  non  si  volle  mettere  alla  contesa  (2).  Ma 
fece  la  via  delle  montagne  tra  l'Abruzzi  e  Campagna  per 
vai  di  Celle,  ove  non  aveva  guardie  né  guarnigioni,  e  senza 
niuno  contasto  (3)  passò  e  arrivò  nel  piano  di  8.  Valentino 
nella  contrada  detta  Tagiiacozzo. 

dome  lo  Re  Carlo  s'affrontò  con  Curradino  per  combattere  nel  piano 
di  Tagiiacozzo. 

Lo  Re  Carlo  sentendo  come  ('urradino  s'era  i)artito  di 
Roma  con  sua  gente  per  entrar  nel  regno,  si  levò  da  oste 
<la  ì^ocera  e  con  tutta  sua  oste  in  gran  giornate  ne  venne 
all'Aquila  in  Abruzzi,  e  là  attese  sua  gente.  E  stando  lui 
nell'Aquila,  e  tenendo  consiglio  con  li  uomini  della  terra 
e  ammonendoli,  che  fossero  leali  e  fedeli  e  fornissono  l'oste, 
uno  savio  villano  e  antico  si  levò  e  disse:  Re  Carlo ,  non 
tenere  più  consigli  e  non  schifare  un  poco  di  fatica,  acciocchc 
tu  ti  2^ossi  sempre  riposare:  togli  da  te  ogni  dimoransa  (4), 
e  va'  contra  al  nemico  tuo,  e  non  li  lasciare  prendere  jnù  eam 
pò,  e  noi  ti  saremo  leali  e  fedeli.  Lo  Re  udendosi  così  savia 
mente  consigliare,  senza  nullo  indugio  o  più  parole  dall'A- 
(luila  si  partì  per  la  via  traversa  delle  montagne,  e  accoz- 
zossi  assai  presso  a  l'oste  di  Curradino  nel  luogo  e  piano 
di  S.  Valentino;  e  non  n'avea  di  mezzo  se  non  il  fiume. 
Lo  re  Carlo  avea  di  sua  gente  tra  Franceschi  e  Provenzali 
e  Italiani  meno  di  tre  mila  cavalieri  ;  e  però  veggendo  che 
(^irradino  avea  troppo  più  gente  di  lui  e  quasi  due  tanti, 
per  consiglio  del  buono  e  savio  messere  Alardo  di  Valleri 
cavaliere  francesco  di  gran  senno  e  prodezza,  il   quale    di 

(1)  in  sospetto  :  sottintendi:  era. 
,2)  alla  contesa  :  al  ieiK>nta;>li(). 

(3)  contasto  :  contiaHto. 

(4)  dimoranza  o  dimora:  indnjiio. 
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que^  tempi  era  arrivato  in  Puglia  toruando  dalla  Terra  santa 
d'oltre  mare,  il  quale  disse  al  Ke  Carlo,  che  se  volea  esser 
vincitore  li  convenia  usare  maestria  di  guerra  più  che  forza, 
il  Ee  Carlo  confidandosi  molto  nel  senno  di  messer  Alardo 
al  tutto  li  commise  il  reggimento  dell'oste  e  della  battaglia  (1). 
El  quale  messer  Alardo  ordinò  della  gente  del  Re  Carlo  tre 
schiere;  e  dell'una  fece  capitan  messer  Arrigo  di  Cosancia, 
grande  di  personale  e  perfetto  cavaliere  d'arme,  e  questo 
fu  armato  con  le  sopransegne  reali  in  luogo  della  persona 
del  Ee  Carlo,  e  guidava  Provenzali  e  Toscani  e  Lombardi 
e  Campagnini  (2).  L'altra  schiera  fece  di  Franceschi,  onde 
furono  Capitani  messere  Gianni  di  Orari  e  messere  Guieluio 
Lostendardo;  e  mise  i  Provenzali  alla  guardia    del    ponte 
sopra  il  fiume,  acciocché  l'oste  di  Curradino    non    potesse 
passare  senza  disavvantaggio  della  battaglia.  Lo  Ee  Carlo 
col  fiore  di  sua  baronia  di  quantità  di  ottocento  cavalieri 
fece  riporre  in  agguato  dopo  uno  colletto  in  una  vallicella,. 
e  col  Ee  Carlo  rimase  il  detto  messer  Alardo.    Curradino 
dall'altra  parte  fece  di  sua  gente  tre  schiere:  l'una  di  Te 
deschi,  onde  egli  era  capitano  col  doge  (3)  d'Osterich  e  con 
più  conti  e  baroni;  l'altra  d'Italiani,  onde  egli  fece  capitano 
il  eonte  Calvagno  con  alquanti  Tedeschi;  l'altra  fu  di  Spa 
gnuoli,  onde  era  capitano  don  Arrigo  di  Spagna  loro  signore. 
In  questa  stanza  l'una  gente  appetto  dell'altra  schierati,  i 
baroni  del  Eegno  rubelli  del  Ee  Carlo  fittiziamente  per  fare 
sbigottire  lo  Ee  Carlo  e  sua  gente,  fecero  venire  nel  campo 
di  Curradino  falsi  ambasciatori  molto  parati,  con  chiavi  in 
mano  e  con  grandi  presenti,  dicendo  che  erano  mandati  dal 
comune  dell'Aquila  per  darli  le  chiavi  e  la  signoria  della 
città  sì  come  suoi  uomini  e  fedeli,    acciocché    gli    traesse 
della  signoria  e  tirannia  del    Ee   Carlo.  Per  la  qual    (;osa 
l'oste  di  Curradino  e  egli  medesimo,  stimando  fosse  vero, 
fecero  grande  allegrezza;  e  sentito  ciò  nell'oste  del  Ee  Carlo, 
ve  n'ebbe  grande  sbigottimento  temendo  non  fallisse  loio 
la  vittuaglia,  che  venia  loro  di  quella  parte,  e   l'aiuto    di 

(1)  l'clJtMlo    l«MO    Im-II    «•(Mtiuitn. 

(2)  (^ampagiiini  :  della  (')iiiip)i^ii)i  o  im-jilio  Vainpanìa. 

(3)  doye  :  duca. 
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(nielli  (leirAciuiia.  Lo  Ke  iiiedesinio  sentendo  ciò  n'entroe 
in  tanta  gelosia  (1)  die  di  notte  tempo  si  partì  con  pochi 
de  Poste  in  sua  compagnia,  e  venne  a  l'Axiuila  la  notte 
medesima.  E  facendo  domandare  le  guardie  delle  porte  per 
cui  si  tenea  la  terra  risi>osono:  per  lo  re  Carlo.  11  (piale 
entrato  dentro  senza  smontare  da  cavallo  ammonitili  di 
buona  guardia  fare,  incontanente  ritornò  a  l'oste  e  fuvvi 
la  mattina  vegnente  a  buona  ora,  e  per  lo  affanno  dello 
andare  e  tornare  la  notte  dalPAipiila  lo  Ke  Carlo  si  posava 
e  dormiva  (2). 

Gurradino  e  lo  Re  Carlo  fanno  fatti  d'arnie,  e  fue  sconfìtto  Curradino. 

Ourradino  e  sua  oste  avendo  vana  speranza,  che  l'Acjuila 
fusse  rubellata  al  Ee  Carlo,  con  gran  vigore  e  grida  ordinate 
sue  schiere,  si  strinse  a  valicare  il  passo  del  fiume  per  com- 
battere lo  Re  Carlo.  Con  tutto  che  si  posasse,  come  detto 
avemo,  sentendo  lo  Re  Ciarlo  lo  romore  de'  nimici,  e  com'e- 
rano in  arme  per  venire  alla  battaglia,  incontanente  fece 
assettare  e  schierare  sua  gente  per  l'ordine  e  modo  che 
dianzi  dicemmo.  E  stando  la  schiera  dei  Provenzali,  la  quale 
guidava  messere  Arrigo  di  Cosancia,  alla  guardia  del  ponte, 
contastando  a  don  Arrigo  di  Spagna  e  sua  gente  il  passo, 
li  Spagnuoli  si  misono  a  guadare  il  fiume ,  ch'era  assai 
piccolo,  e  cominciarono  a  rinchiudere  la  schiera  dei  Proven- 
zali che  difendea  il  ponte.  Curradino  e  sua  gente  veggeu- 
do  passati  li  Spagnoli  si  misono  a  passare  il  fiume,  e  con 
gran  furore  assalirono  la  gente  del  Re  Carlo,  e  in  poca  (3) 
d'ora  ebbono  sbarattati  e  sconfìtti  (4)  la  schiera  dei  Pro- 
venzali; e  detto  messere  .Vrrigo  di  Cosancia  con  le  insegne 
e  arme  del  Re  Carlo  fu  abbattuto  e  morto  e  tagliato,  cre- 
dendosi don  Arrigo  e  Tedeschi  avere  la  persona  del  Re 
Carlo,  perchè  vestia  l'armi  reali,  e  tutti  gli  si    aggreggia- 


(1)  gelosia:  dispetto. 

(2)  Ecco  un  esomjjio  clic  poteva  fare  per  il  nostro  grande  Manzoni  :  «  Si  racconta  clie  il  prin-. 
ci}H'  di  Condè  dormì  profondanient«  la  notte  avanti  la  giornata  di  lloci'oi  :  ma  in  primo  luogo 
etc.  »  Pro  in.  Sposi,  cap.  li. 

(IJ)  poca  d'ora  :  cosi  leggo  con  la  Giuntina.  Ed  è  attrazione  comune  anche  oggi. 
(4)  barattati  e  nconfUti:  concordano  col  soggetto?  o  con  l'oggetto,  preso  a  senso? 
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rono  addosso.  ¥j  rotta  la  detta  schiera  <lei  Provenzali  simile 
fecero  di  quella  de'  Fraiicesclii  e  Taliani  (1),  la  (juale  gui- 
dava messere  (iiauni  di  ('rari  e  messere  Guielmo  l^osten- 
dardo,  però  che  la  gente  di  C'urradino  era  per  uno  due  che 
(|uelli  del  lie  (^arlo,  e  lìera  gente  e  aspra  in  battaglia.  K 
veggendosi  la  gente  de  He  Ciarlo  così  malmenare,  si  miscmo 
in  fuga  e  abbandonarono  il  campo.  I  Tedeschi  si  credettero 
avere  vinto,  e  non  sapeauo  dello  agguato  del  He  ('arlo, 
onde  si  cominciarono  a  spandere  per  lo  campo  e  intendere 
alla  pre<la  e  alle  spoglie.  Lo  Re  Carlo  era  in  sul  colletto 
di  sopra  alla  valle,  ove  era  la  sua  schiera  con  messere 
A  lardo  <li  Val  Ieri  e  col  conte  Guido  di  Monforte,  per  ri- 
guardare la  battaglia;  e  veggendo  la  sua  gente  così  barai 
tare,  prima  l'una  schiera  e  poi  l'altra  e  venire  in  fuga, 
moria  a  dolore  e  voleva  pure  tare  muovere  sua  schiera 
per  soccorrere  sua  gente.  Messere  Alardo  maestro  dell'oste  (2) 
e  savio  di  guerra,  con  gran  temperanza  e  savie  parole  ri 
tenne  assai  lo  Re  Oarlo  dicendo  che  per  Dio  softerisce  al 
quanto  se  volesse  l'onore  della  vittoria,  però  che  conoscea 
la  cupidigia  de'  Tedeschi,  e  come  erano  vaghi  delle  i)rede; 
per  lasciarli  più  spartire  dalle  schiere.  E  (piando  li  vide 
bene  slagati,  disse  allo  Re  Cario:  Fa'  muovere  le  bandii' re, 
che  ora  è  tempo]  e  così  fu  fatto.  E  uscendo  la  detta  schiera 
della  valle,  C'urradino  né  sua  gente  non  pensavano  che  fos 
sino  nimici,  ma  che  tossono  di  sua  gente:  di  ciò  non  ])ren 
deano  guardia. 

E  venendo  lo  Re  Carlo  con  sua  gente  stretti  e  serrati, 
al  diritto  se  ne  vennero  ove  era  la  schiera  di  Curradino 
co'  maggiori  de'  suoi  baroni,  e  cpiivi  si  cominciò  dura  i' 
aspra  battaglia  con  tutto  che  poco  durasse,  però  che  la 
gente  di  Curradino  erano  lassi  e  stanchi  (3)  i)er  lo  com 
battere,  e  non  erano  tanti  cavalieri  schierati  quanti  (pielli 
del  Re  Carlo,  e  erano  senza  ordine  di  battaglia,  però  che 


H)  Talmni:  non  mì  rretln  a  ^otta  rt<Mnn'zion«'  <l«'l  tioreiitinÌM.sini<>  autore.  No.:  Ti  «■•  in  «in»*!!? 
pr«'4'«'«lenfe,  «'«inie  pochi'  rijjli»'  jiiii  su  l'articolo  »  avanti  Ted^ixchi  f-  tiixo  nel  p]-wi©«l«'nt<>.  e  ('«»sj 
H|H'HM«).  Vedi  a  i»a(j.   Ilo  n  altrove  e  l, 

(2)  maestro  lìeU'oitle:  ilirennuo.  ^renerai*-  in  capo,  o  capo  ili  .stato  niii^r^iorc 

(H)  laxià  e  utancfit  :  coiicoriian/.a  a  s.-iiso.   come  sovente'. 
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la  gente  di  Ourradiiio  erano  chi  cacciando    li    nimici,    chi 
pigliando  pregioni  e  chi  rubando  la  preda   del    campo.    E 
la  schiera  di  Curradino  per  lo  improvviso  assalto    de'    ni- 
mici tutt'ora  scemava;  e  quella  del   Re  Carlo  tuttora  cre- 
sceva per  li  primi  di  sua  gente  fuggiti   alla    prima    rotta, 
che  conoscendo  l'insegne  del  Ee  Carlo  ritornarono    a    sua 
schiera,  sì  che  in  poca  d'ora  (^urradino  e  sua  gente  furono 
sconfìtti.  E  quando  Curradino  s'avvide,  che  la  fortuna  della 
battaglia  li  era  incontro,  per  consiglio  de'    suoi    maggiori 
baroni  si  mise  alla  fuga  egli  e  1  doge  d'Osterich  e  l  conte 
Calvagno  e  l  conte  Gualferano  e  1  conte  Gherardo  da  Pisa 
e  più  altri.  Messere  Alardo  di  Valleri  veggendo  fuggire  i 
nemici,  con  gran  grida  diceva  e  pregava  lo  Ee  e  capitani, 
che  non  si  partissino  dalla  schiera  né  seguitassono   caccia 
di  nemici  o  altra  preda,  temendo  che  la   gente    di    Curra- 
dino non  si  rannodasse  o  nuovo  agguato  uscisse  fuori;  ma 
stessino  fermi  e  schierati  in  sul  campo,  e  così  fu  fatto.  E 
ciò  venne  bene  a  bisogno;  che  don  Arrigo    coi    suoi   Spa 
gnoli  e  altri  Tedeschi,  i  quali  avevano  seguita  la  caccia  de' 
Provenziali  e  Italiani,  i  quali  prima   aveano    sconfìtti    per 
una  valle  e  non  aveano  veduta  la  battaglia  del  Ee   Carlo 
e  la  sconfitta  di  Curradino,  onde    alla  ricolta  di  sua  gente 
tornando  al  campo  vedendo  la  schiera  del   Ee    Carlo    cre- 
dette che  fosse  Curradino  e  sua  gente,    scese    dal    poggio 
ove  si  era  ricolto  per  venire  a'  suoi.  E   quando    si    venne 
approssimando  conobbe  le  schiere  dei  nemici,  e  come   era 
ingannato  si  tenne  confuso,  ma  pure  come  valente  signore 
si  strinse  a  schiera,  e  serrossi  con  la  sua   gente    per    tale 
modo,  che  lo  Ee  Carlo  e  suoi,  i  quali  per  lo    affanno    del 
combattere  erano   travagliati,  non    s'ardirono    di    fedire  (1) 
nella  schiera  di  don  Arrigo,  e   per    non    recare    il    giuoco 
vinto  a  partito    (2)  stettono   arringati  (3)    l'una   schiera    a 
petto  all'altra  buona  pezza.  Il  buono  e  savio  messere  Alardo 
veggendo  ciò,  disse  al  Ee  che  bisognava  di  farli  partire  da 
schiera  per  romperli.  Lo  Ee  li  commise  che  facesse  a  suo 

(1)  fedire  nella  :  assalire  la. 

(2)  partito  :  a  rischio.  Cio<^.  pei-  ikhi  aiiisdiiare  di  nuovo  cosa  già  assicurala. 

(3)  arrinfiati  :  ordinati. 
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senno.  Allora  egli  prese  da  trenta  o  quaranta  de'  migliori 
baroni  del  Ee,  e  uscirono  dalla  schiera  e  facean  sembiante 
che  per  paura  si  fuggissino,  come  li  avea  ammaestrati.  Li 
Spagnuoli  veggendo  che  più  e  più  delle  bandiere  di  quei 
Signori  si  mettevano  in  vo.lta  (1)  con  vista  di  fuggire,  con 
vana  speranza  cominciarono  a  gridare:  E"*  sono  rottile  co 
minciarono  a  partirsi  da  schiera  e  vollorli  seguire.  Lo  Re 
Carlo  veggendo  schiarire  (2)  e  aprire  la  schiera  delli  Spa 
gnuoli  e  Tedeschi,  francamente  percosse  fra  loro;  e  messere 
Alardo  co'  suoi  saviamente  si  raccolsono  e  tornarono  a 
schiera.  Allora  fu  la  battaglia  aspra  e  dura,  ma  li  Spagnuoli 
erano  bene  armati,  e  per  colpi  di  spada  non  si  poteano 
atterrare,  e  spesso  al  loro  modo  e  usanza  si  rannodavano 
insieme  e  percotevano  i  Franceschi.  Allora  cominciarono 
a  gridare  e  prenderli  a  braccia  e  gittarli  a  terra  da  cavallo 
a  modo  di  torneo;  e  così  fu  fatto  per  modo  che  in  poco 
d'ora  li  ebbono  rotti  e  sconfitti  e  messi  in  fuga,  e  molti 
ve  ne  rimasero  morti  (3).  Don  Arrigo  con  assai  de'  suoi  si 
rifuggì  in  monte  Casino  (4)  e  diceano  che  lo  Re  Carlo  era 
sconfitto. 

L'abate  che  era  signore  della  terra,  conobbe  ch'era  scon 
fitto  don  Arrigo  per  li  segnali  e  che  s'erano  fuggiti  (5), 
onde  fece  prendere  lui  e  gran  parte  di  sua  gente.  Lo  rt* 
Carlo  rimase  schierato  in  sul  campo  infino  alla  notte  per 
ricogliere  i  suoi  e  per  avere  de'  nimici  piena  e  sicura  vit 
toria.  Questa  sconfitta  fu  la  vigilia  di  santo  Bartolomei» 
addì  ventitré  d'agosto  li  anni  di  Cristo  MCCLXVIir;  e  in 
(piel  luogo  della  sconfitta  lo  Re  Carlo  fece  poi  tare  una 
ricca  badia  per  rimedio  dell'anime  di  tutti  quelli  di  sua 
gente,  che  vi  rimasero  morti    i    corpi    loro    (6),   la   quale 


(1)  «(  luetteoant)  in  no  Ita  :  ni  ii\olta\  nii«» 

(2)  schiarire-    divenir  raila. 

(3)  Con  quanta  compiacenza  il  (iuolt'o  M'influ)j:ia  in-lla  dt'scrizione  !  Quanta  Hmiiiiia/.inin'  pei 
>\  VHcliio  Alani*.!  Tohi   l>ant^  {In/.   XXVIII  17). 

«!  Ih  «Ih  TagUaco/./ 
ovr  .»)'n7.'HrtnI   vIiiri!  il  v<i  >  * 

«'ioè.  »»  dovè  la  vitt«»iia  piii  <-lif  h11  ;imii.    di   (  ,irln    ;il   ->  i li    Alaido. 

(4)  Cagino  -.  CaMHino. 

(5)  per  li  HPiiiutìi  •■...:  Tra  pfi-  «lin       j.u   .  ii-    uoii  Marol»ln?iu  venuti  li. 
(0)  /  corpi  hii"  :   piii   Hniitazi«»iif. 
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si    cliiamii    8.  Maria   della   vittoria    nel    ])iaiìo    <li    Ta^iia- 
eozzo. 

Della  visione,  ch'ebbe  papa  Clemente  della  rotta  di  Curradino. 
Avvenne  grande  maraviglia,  che  essendo  stata  la  scon- 
titta  di  Curradino  la  vigilia  di  Santo  Bartolomeo,  e  già  era 
notte  anzi  che  il  certo  della  battaglia  si  sapesse,  a  (;ui 
rimanesse  il  campo  e  la  vittoria  per  le  molte  riprese  e 
innovazioni,  ch'ebbe  la  detta  battaglia,  la  mattina  per  tempo 
di  Santo  Bartolomeo  vegnente,  essendo  papa  Clemente  di 
Viterbo  e  (1)  sermonava,  li  venne  subitamente  una  occu- 
])azione  (2),  per  la  quale  parve  al  popolo,  che  contemplasse 
un  gran  pezzo,  lasciando  la  materia  del  sermone;  e  levan- 
dosi dalla  detta  contemplazione  disse  :  Correte,  correte  alle 
strade  a  prendere  i  nemici  di  Santa  Chiesa,  che  sono  scon- 
fitti e  rotti  !  P]  della  sconfitta  nulla  novella  né  messo  n'era 
venuta  al  Papa,  né  potea  venire  in  un  sì  picciolo  spazio 
di  tempo  come  una  notte,  perché  da  Viterbo  al  luogo  dove 
tìi  la  battaglia  aveva  più  di  cento  miglia;  e  fu  prima  venuto 
l'altro  giorno,  che  nullo  messaggio  ne  venisse  in  corte;  ma 
di  certo  si  disse  per  li  vsavi,  ch'erano  in  corte,  che  1  Papa 
l'ebbe  per  inspirazione  divina,  però  ch'egli  era  uomo  di 
santa  vita. 

Come  Curradino  con  alquanti  di  suoi  baroni  furono    renduti  presi    a 
lo  re  Carlo,  e  felli  morire. 

Curradino  col  Doge  d'Osterich  e  con  più  altri  i  quali  del 
campo  erano  fuggiti  con  lui,  arrivarono  alla  piaggia  di 
Roma,  in  su  la  marina,  presso  a  una  terra,  che  si  chiamava 
A  sturi,  la  quale  era  de'  Fragnipani  di  Roma,  gentili  uomini. 
E  in  quella  arrivati  fecero  armare  una  saettia  (3)  per  pas- 
sare in  Cicilia  ch'era  quasi  tutta  rubellata  al  Re  Carlo,  per 
ricoverare  loro  stato  e  signoria.  Ed  essendo  loro  già  entrati 
in  mare,  isconosciuti,  nella  detta  barca,  uno  delli  detti 
Tnfragnipani  eh'  era  in  Asturi,  veggendo  ch'erano  gran 
parte  Tedeschi  e  belli  uomini  dt;lle  persone  e  di  gentile 
aspetto,  e  sapendo  della  sconfìtta  di  Curradino,  avvisossi 
-di  guadagnare  ed  essere  ricco.  E  presi    i   detti    signori    e 

(1)  e  :  «Iheninio,   che. 

(2)  occupazione  :  come  a  dire,   estasi. 

(3)  saettia  :  nave  veloce. 
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saputo  di  loro  essere  e  come  era  tra  loro  Curradino,  sì  li 
meiiò  prigioni  a  lo  Ee  Carlo.  Per  li  quali  prigioni  lo  Ee  Carlo 
donò  al  detto  delli  Infragnipani  terra  e  signoraggio  alla 
Filosa  tra  Xapoli  e  Benevento.  E  come  lo  Re  Carlo  ebbe 
Curradino  e  quei  signori  in  sua  balìa,  i^rese  suo  consiglio 
di  quello  che  ne  avesse  a  tare.  lutine  prese  per  partito  di 
farli  morire,  e  fece  per  via  di  indi  ciò  formare  una  inquisi- 
zione contra  di  loro,  come  traditori  della  corona  e  nimici 
di  Santa  Chiesa,  che  fossino  morti;  e  così  fu  fatto.  E  fu 
dicoUato  Curradino  e  1  Duca  d'Osterich  e  l  Conte  Calvagno 
e  1  Conte  Gualferano  e  1  Conte  Bartolomeo  e  due  suoi 
figliuoli  e  1  Conte  Gerardo  da  Donneratico  di  Pisa,  e  in 
sul  mercato  di  Napoli  lungo  un  ruscello  d'acqua  che  corre 
incontro  la  chiesa  de'  frati  del  Carmino.  E  non  sofferse  lo 
Re  Carlo  che  fossino  sepulti  in  luogo  sacro,  ma  in  sul 
sabbione  del  mercato,  perchè  erano  scomunicati.  E  così  in 
Curradino  fìnio  lo  lignaggio  della  casa  di  Soavia  (1) ,  che 
fue  in  così  grande  potenzia  d'Imperadori  e  di  Re.  Ma  di 
certo  si  vede  per  isperienzia,  che  chiunque  si  leva  contra 
Santa  Chiesa  ed  ò  scomunicato,  conviene  che  la  fine  sua 
sia  rea  per  l'anima  e  per  lo  corpo  (2).  Onde  però  è  sempre 
da  temere  la  sentenzia  della  scomunicazione  di  Santa  Chiesa, 
giusta  o  ingiusta,  che  assai  aperti  miracoli  ne  sono  stati, 
chi  legge  l'antiche  Croniche.  E  in  questa  nuova  Cronica 
i  può  vedere,  per  li  Imperadorl  e  Signori,  che  sono  stati 
per  li  tempi  passati  rubelli  di  Santa  Chiesa.  Della  detta 
sentenzia  data  contra  Curradino  lo  Re  Carlo  ne  fu  molto 
ripreso  dal  Papa  e  da  suoi  Cardinali  e  da  chiunque  fue 
savio,  però  che  gli  avea  preso  Curradino  e  suoi  per  ca- 
uione  di  battaglia,  e  meglio  era  tenerlo  in  prigione  che 
farlo  morire.  E  chi  disse  che  1  Papa  la  consentì  ma  non 
vi  diamo  fede,  però  ch'era  tenuto  santissimo  uomo,  e  parve 


(1)  ignavia  :  Svi'vii». 

(2)  per  l'anima  e  per  lo  corpo.  A  <ine»te  timide  e  timorate  considerazioni  come  oontra<4ta  la 
iioì>ile  aftVTinazioiH-  di  Dante  (Purg.  Ili  133)  : 

l'er  lor  mftledisiou  ai  non  ai  perde, 
che  non  poiiiin  t'irnnr  IVfprn"  ninon-. 

Pascoli.  —  Sul  limitar:  8 
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che  la  innocenza  (1)  di  Curradino,  ch'era  di  sì  giovane  etade, 
a  giudicarlo  a  morte,  Dio  ne  dimostrasse  miracolo  contra 
dello  Ee  Carlo,  che  non  molti  anni  da  poi  Dio  gli  mandò 
grandi  avversità,  quando  si  credea  essere  in  maggiore  stato, 
sì  come  inanzi  nelle  sue  istorie  faremo  menzione.  Al  giu- 
dice che  condannò  Curradino,  Ruberto  figliuolo  del  conte 
di  Fiandra,  genero  del  Ee  Carlo,  come  ebbe  letta  la  con- 
dannagione  di  Curradino,  li  diede  d'  uno  stocco  dicendo, 
che  a  lui  non  era  licito  di  sentenziare  a  morte  sì  grande 
e  gentile  signore.  Del  quale  colpo  il  giudice,  presente  il 
Ee,  cadde  morto;  e  non  ne  fu  parola ,  però  che  Euberto 
era  grande  appo  il  Ee,  e  parve  al  Ee  e  a  tutti  i  baroni 
che  li  avesse  fatto  come  valente  signore.  Don  Arrigo  di 
Spagna  il  quale  era  de'  prigioni  del  Ee,  però  ch'era  suo 
cugino  carnale,  e  perchè  l'abate  di  monte  Cassino,  che  lo 
avea  dato  preso  al  Ee,  per  non  essere  irregolare,  per  patti 
l'aveva  renduto  al  re  che  no  1  dovesse  giudicare  a  morte, 
lo  Ee  il  condannò  a  perpetua  carcere,  e  mandollo  in  pre- 
gione  a  castello  Sante  Marie  (2)  in  Puglia.  E  molti  altri 
baroni  di  Puglia  e  d'Abruzzi,  ch'erano  stati  contra  lo  Ee 
Carlo,  fece  morire  per  diversi  tormenti. 


(1)  la  innocenza  :  era  un  fanciullo.  Ricorda  pur  Dante  {Inf.  XXXIII  88)  : 

Innocenti  facea  l'età   novella... 
Uu  commentatore  di  Dante  dice  recisamente  a  proposito   di    Corradino  :    li    fu    tagliata    la 
testa  contra  ragione  e  giustizia. 

(2)  Sante  Marie  :  il  genitivo  latino:  di  Santa  Maria. 


VII. 
IL  TUMULTO  DEI  CIOMPI 


I.  —  Chi  erano  i  Ciompi 

Nel  1378,  in  Firenze,  mentre  si  attendeva  a  riformare  lo 
stato  a  quiete  comune,  nacque  un  tumulto,  il  quale  assai 
più  che  quello  mosso  da  Salvestro  de'  Medici,  offese  la 
repubblica.  La  maggior  parte  delle  arsioni  e  ruberie  seguite 
nei  prossimi  giorni,  erano  state  dall'infima  plebe  della  città 
fatte,  e  quelli  che  intra  loro  si  erano  mostri  più  audaci 
temevano,  quietate  e  composte  le  maggiori  differenze,  di 
essere  puniti  dei  falli  commessi  da  loro,  e,  come  egli  ac- 
cadde sempre,  di  essere  abbandonati  da  coloro  che  a  far 
male  gli  avevano  istigati;  a  che  si  aggiungeva  un  odio  che 
il  popolo  minuto  aveva  con  i  cittadini  ricchi  e  principi 
delle  arti,  non  parendo  loro  essere  soddisfatti  delle  loro 
fatiche,  secondo  che  giustamente  credevano  meritare.  Per- 
chè quando  ne'  tempi  di  Carlo  I  la  città  si  divise  in  arti, 
si  dette  capo  e  governo  a  ciascuna,  e  si  provvide  che  i  sud- 
diti di  ciascuna  arte  dai  capi  suoi  nelle  cose  civili  fussero 
giudicati.  Queste  arti  furono  nel  principio  dodici;  dipoi  col 


VII.  Il  tumulto  dei  Ciompi.  Dalle  Istorie  Fiorentine  di  Niccolò  Machiavelli,  libro  terzo. 

SalveHtro  di  iiieHHer  Alamanno  do'  Medici  volle  limitare  la  ]>otenza  dei  Capitani  di  Part« 
CJnelfa  che  avevano  aut«jritH  di  ammonire  per  Ghibellini  quali  eHsi  volosnero  e  perciò  escluderli 
dalle  caridie.  Con  funi  Capitani  stavano  i  (Jrandi,  e  Salvestro  ottenne,  con  p-ande  accortezza 
ed  energia,  che  si  rinnovaMsero  «  f;li  ordini  della  );iuHtizia  contro  ai  Grandi»  e  .si  desse  modo 
agli  ammoniti  «  di  poter  essere  alla  dignità  rivocati  ».  In  ciò  fu  assecondato  violentemente 
dalla  parte  intima  del  popolo,  la  «luale,  <iuando  tutto  fu  quieto,  non  volle  (juietAre.  Onde  un 
nuovo  tumulto. 
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tempo  tante  se  ne  accrebbero,  che  aggiunsero  a  ventuna  ; 
e  furono  di  tanta  potenza,  che  le  presero  in  pochi  anni 
tutto  il  governo  della  città  (1).  E  perchè,  intra  quelle,  delle 
più  e  delle  meno  onorate  si  trovavano,  in  maggiori  e  minori 
si  divisero,  e  sette  ne  furono  chiamate  maggiori  e  quattor- 
dici minori.  Da  questa  divisione  e  da  altre  cagioni  nacque 
l'arroganza  de'  capitani  di  parte  (2),  perchè  (juelli  cittadini 
che  erano  anticamente  stati  Guelfi,  sotto  il  governo  de' 
quali  sempre  quel  magistrato  girava,  i  popolani  delle  mag- 
giori arti  favorivano  e  quelli  delle  minori  con  i  loro  difen- 
sori perseguitavano.  Donde  contro  di  loro  tanti  tumulti 
per  il  passato  nacquero,  perchè  nell'ordinare  i  corpi  delle 
arti  molti  di  quelli  esercizi,  in  ne'  quali  il  popolo  minuto 
e  la  plebe  infima  si  affatica,  senza  aver  corpi  di  arti  pro- 
prie restarono,  ma  a  varie  arti  conformi  alle  qualità  delli 
loro  esercizi  si  sottomessero,  ne  nasceva  che  quando  erano 
o  non  soddisfatti  dalle  fatiche  loro  o  in  alcun  modo  dai 
loro  maestri  oppressati,  non  avevano  altrove  dove  rifuggire 
che  al  magistrato  di  quell'arte  che  gli  governava;  dal  quale 
non  pareva  fusse  loro  fatta  quella  giustizia  che  giudicavano 
si  convenisse.  E  di  tutte  le  arti  che  aveva  ed  ha  più  di 
questi  sottoposti,  era,  ed  è,  quella  della  lana,  la  quale  per 
essere  potentissima  e  la  prima  per  autorità  di  tutte,  con 
l'industria  sua  la  maggior  parte  della  plebe  e  popolo  mi- 
nuto pasceva  e  pasce  (3). 

IL  —  il  discorso  d'un  Ciompo 

Gli  uomini  plebei  adunque,  così  quelli  sottoposti  all'  arte 
della  lana  come  alle  altre  arti,  erano  pieni  di  sdegno  ;  al 
quale  aggiungendosi  la  paura  per  le  arsioni  e  ruberie  fatte 

(1)  Delle  sette  maggiori  la  prima  era  quella  <iei  Giudici  e  "N^otai.  lu  quarta  quella  della  lana. 

(2)  Dice  il  Machiavello  stesso  :  «  A  tanta  arroganza  i  capitani  di  parte  salirono,  che  eglino 
erano  più  che  i  Signori  temuti,  e  con  minore  riverenza  si  andava  a  questi  che  a  quelli  e  piti 
si  stimava  il  palagio  della  parte  che  il  loro  (cioè,  della  Signoria);  tanto  che  non  veniva  am- 
basciatore a  Firenze  che  non  avesse  commissione  ai  capitani  ». 

(3)  Erano  i  Ciompi,  «  Con  questo  nome  designavausi  gli  ultimi  artigiani,  come  gli  scardas- 
sieri,  i  tintori,  etc,  che  nou  avevano  né  Arti  uè  Consoli;  che  non  formavano  corporazione  da 
sé,  ma  giacevano  in  fine  alle  altre  Arti  :  e  specialmente  piii  luimerosi,  e  perciò  meglio  com- 
patti e  più  arrabbiati  ed  intransigenti,  erano  i  Ciompi  dell'arte  della  lana  »,  (Cipolla,  Storia  delle 
Signorie  etc,  p.  19-1).  Ciompo,  secondo  un  antico,  valeva  compare. 
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(la  loro,  convennero  più  volte  di  notte  insieme  per  discor- 
rere i  casi  segniti  e  mostrando  1' uno  all'altro  i  pericoli  in 
che  si  trovavano.  Dove  alcnno  dei  più  arditi  e  di  maggiore 
esperienza,  per  inanimare  gli  altri,  parlò  in  questa  senten- 
za (1):  «  Se  noi  avessimo  a  deliberare  ora  se  si  avessero  a  pi- 
gliare le  armi,  ardere  e  rubare  le  case  de'  cittadini,  spo- 
gliare le  chiese,  io  sarei  uno  di  quelli  che  lo  giudicherei 
partito  da  pensarlo  ;  e  forse  approverei  che  fosse  da  preporre 
una  quieta  povertà  a  un  pericoloso  guadagno.  Ma  perchè 
le  armi  sono  prese  e  molti  mali  sono  fatti,  e'  mi  pare  che 
si  abbia  a  ragionare  come  quelle  non  si  abbiano  a  lasciare 
e  come  dei  mali  commessi  ci  possiamo  assicurare.  Io  credo 
certamente  che  quando  altro  non  e'  insegnasse,  che  (2)  la 
necessità  e'  insegni.  Voi  vedete  tutta  questa  città  piena  di 
rammarichi  (3)  e  di  odio  contro  di  noi,  i  cittadini  si  re- 
stringono, la  Signoria  è  sempre  con  i  magistrati  (4).  Cre- 
diate che  si  ordiscono  lacci  per  noi  e  nuove  forze  contro 
alle  teste  nostre  si  apparecchiano.  Noi  dobbiamo  pertanto 
cercare  due  cose  e  avere  nelle  nostre  deliberazioni  due  lini  : 
V  uno  di  non  potere  essere  delle  cose  fatte  da  noi  nei  pros- 
simi giorni  castigati  ;  V  altro  di  potere  con  più  libertà  e 
più  soddisfazione  nostra  che  per  il  passato  vivere.  Oon- 
vienci  pertanto,  secondo  che  a  me  pare,  a  volere  che  ci 
siano  perdonati  gli  errori  vecchi,  farne  de'  nuovi,  raddop- 
piando i  mali,  e  le  arsioni  e  le  ruberie  moltiplicando,  ed 
ingegnarsi  a  questo  avere  di  molti  compagni.  Perchè  dove 
molti  errano  ninno  si  castiga,  ed  i  falli  piccoli  si  puniscono, 
i  grandi  e  i  gravi  si  premiano  (5).  E  quando  molti  [pati- 
^(jono,  pochi  cercano  di  vendicarsi,  perchè  le  ingiurie  uni- 


(l)  Quoto  di.>c(»i.>u,  clic  pilo  detìnìrsi  il  codice  della  malvagità,  fu  dal  Machiavello  Imma* 
jiCiiiato  con  più  profonda  conoscenza  del  cuore  umano,  che  rispetto  alla  verità  storica.  In  ve- 
rit.'i  i  Cionijn  non  volevano  inomio  mlDm'.  E  lo  vedremo. 

J»  che  ridonda. 

;)  rammarichi:  rancori. 

l)  la  Signoria:  «A  capo  del  Comune  stavano  gli  otto  Priori,  scolti  dalle  Arti....  Allato  ai 
1  lori  «ino  dal  1293  stava  il  Gonfahmiero  di  Giustizia  col  gonfalone  del  i)opolo,  istituito  a 
difesa  del  {«polo  c<mtro  i  Grandi.  Dappresso  al  Priori  stavano  i  Collegi,  cioè  116  gonfalonieri 
di  compagnia  e  i  12  Buoni  uomini  :  e  a  qiiesti  uffici  e  nello  consulte  e  nelle  pratiche  della 
Signoria  avevano  pait«  magistrali  minori,  come  i  Dieci  di  libertà,  1'  ufficio  della  Mercanzia 
«te.  »,  (Cii>olla  :  libro  citato,  p.  194). 
'"<)  È  proj»rio  il  pensiero,  anclie  oggi,  del  popolo,  codesto.  E  bisogna  toglierglielo  il  cattivo 

1  siero  coi  buoni  fatti. 
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versali  con  più  pazienza  che  le  particolari  si  sopportano. 
Il  moltiplicare  adunque  nei  mali  ci  farà  più  facilmente 
trovar  perdono,  e  ci  darà  la  via  di  avere  quelle  cose  che 
per  la  libertà  nostra  d'  avere  desideriamo.  E  parmi  che  noi 
andiamo  a  un  certo  acquisto,  perchè  quelli  che  ci  potreb- 
bero impedire  sono  disuniti  e  ricchi  :  la  disunione  loro  per- 
tanto ci  darà  la  vittoria,  e  le  loro  ricchezze,  quando  fieno 
diventate  nostre,  ce  la  manterranno.  Né  vi  sbigottisca  quella 
antichità  del  sangue  che  ei  ci  rimproverano  (1).  Perchè  tutti 
gli  uomini  avendo  avuto  un  medesimo  principio ,  sono 
ugualmente  antichi ,  e  dalla  natura  sono  stati  fatti  ad  un 
modo.  Spogliateci  tutti  ignudi,  voi  ci  vedrete  simili;  rive- 
stite noi  delle  vesti  loro,  ed  eglino  delle  nostre,  noi  senza 
dubbio  nobili  ed  eglino  ignobili  parranno,  perchè  solo  la 
povertà  e  le  ricchezze  ci  disagguagliano  (2).  Duolmi  bene 
ch'io  sento  (3)  molti  di  voi  delle  cose  fatte  per  coscienza 
si  pentono,  e  dalle  nuove  si  vogliono  astenere.  E  certa- 
mente, se  egli  è  vero,  voi  non  siete  quelli  uomini  che  io 
credeva  che  voi  foste,  perchè  né  coscienza  né  infamia  vi 
debba  sbigottire  ;  perché  coloro  che  vincono,  in  qualunque 
modo  vincono,  mai  non  ne  riportano  vergogna  (4).  E  della 
coscienza  noi  non  dobbiamo  tener  conto,  perché  dove  è, 
come  é  in  noi,  la  paura  della  fame  e  delle  carceri,  non  può 
né  debbe  quella  dello  inferno  capire.  Ma  se  voi  noterete 
il  modo  del  procedere  degli  uomini,  vedrete  tutti  quelli 
che  a  ricchezze  grandi  ed  a  gran  potenza  pervengono,  o 
con  forza  o  con  frode  esservi  pervenuti  ;  e  quelle  cose  di- 
poi, che  eglino  hanno  o  con  inganno  o  con  violenza  usur- 
pate, per  celare  la  bruttezza  dell'  acquisto,  quello  sotto 
falso  titolo  di  guadagno  adonestano,  e  quelli  i  quali  o  per 
poca  prudenza  o  per  troppa  sciocchezza,  fuggono  questi 
modi,  nella  servitù  sempre  e  nella  povertà  affogano  :  per- 


(1)  rimproverano:  rinfacciano. 

(2)  Già,  nobili  e  ignobili,  ricchi  e  poveri,  sono  distinzioni  su  cui  molto  può  la  ciitica.  Una 
distinzione  sola  regge  :  buoni  e  catti\'i. 

(3)  sento  molti  :  ellissi  di  che. 

(4)  Antica  e  non  bella,  ma  molto  apprezzata  sentenza.  L'  Ariosto  lia  (Ori.  Fur.  XV)  : 

Fu  il  vincer  sempre  mai  laudabil  cosa, 
vincasi  o  per  fortuna  o  per  ingegno. 

n  Ciompo  dice  qualcosa  di  peggio. 
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che  i  fedeli  servi  sempre  sono  servi,  e  gli  uoraini  buoni  sempre 
sono  poveri  ;  né  mai  escono  di  servitù  se  non  gV  infedeli 
ed  audaci,  e  di  povertà  se  non  i  rapaci  e  frodolenti.  Per- 
chè Dio  e  la  natura  ha  poste  tutte  le  fortune  degli  uomini 
loro  in  mezzo,  le  quali  più  alle  rapine  che  alle  industrie, 
ed  alle  cattive  che  alle  buone  arti  sono  esposti.  Di  qui 
nasce  che  gli  uomini  mangiano  V  un  1'  altro,  e  vanne  sem- 
pre col  peggio  chi  può  meno.  Debbesi  adunque  usar  la 
forza  quando  ce  n'  è  data  occasione  :  la  quale  non  può  es- 
sere a  noi  otferta  dalla  Fortuna  maggiore,  sendo  ancora 
i  cittadini  disuniti,  la  Signoria  dubbia,  i  magistrati  sbigot- 
titi, talmente  che  si  possono,  avanti  che  si  unischino  e 
fermino  V  animo,  facilmente  opprimere.  Donde,  o  noi  ri- 
marremo al  tutto  principi  della  città,  o  ne  avremo  tanta 
parte,  che  non  solamente  gli  orrori  passati  ci  fieno  perdo- 
nati, ma  avremo  autorità  di  potergli  di  nuove  ingiarie 
minacciare.  Io  confesso  questo  partito  essere  audace  e  pe- 
ricoloso ;  ma  dove  la  necessità  stringe  è  l'audacia  giudi- 
cata prudenza,  e  del  pericolo  nelle  cose  grandi  gli  uomini 
animosi  non  tennero  mai  conto.  Perchè  sempre  quelle  im- 
prese, che  con  pericolo  si  cominciano,  si  finiscono  con  pre- 
mio, e  di  un  pericolo  mai  si  uscì  senza  pericolo.  Ancora 
che  io  creda,  come  e'  si  vegga  apparecchiare  le  carceri,  i 
tormenti  e  le  morti,  che  sia  da  temere  più  lo  starsi,  che 
a  cercare  d'assicurarsene,  perchè  nel  primo  i  mali  sono 
certi,  e  nelP  altro  dubbi.  Quante  volte  ho  io  udito  dolervi 
dell'  avarizia  de'  vostri  superiori  (1)  e  della  ingiustizia  de' 
vostri  magistrati  I  Ora  è  tempo  non  solamente  da  liberarsi 
da  loro,  ma  da  diventare  in  tanto  loro  superiori  che  eglino 
abbiano  più  a  dolersi  ed  a  temere  di  voi,  che  voi  di  loro. 
L'opportunità,  che  dall'occasione  ci  è  porta,  vola:  ed  in- 
vano quando  eli'  è  fuggita  si  cerca  poi  di  ripigliarla.  Voi 
vedete  le  preparazioni  dei  vostri  avversari.  Preoccupiamo 
i  pensieri  loro,  e  quale  di  noi  prima  ripiglierà  le  armi, 
senza  dubbio  sarà  vincitore  con  rovina  del  nemico  e  con 
esaltazione  sua;  donde  a  molti  di  noi  ne  risulterà  onore 
e  sicurtà  a  tutti.  »  Queste  persuasioni  accesero  forte  i  già 
per  loro  medesimi  riscaldati  animi  al  male,  tanto  che  de- 

(1)  superiori  :  (luelli  «l«ir  Art©  loro,  che  avevano  i  diritti  che  loi-o  inaiieavano. 
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liberarono  prendere  le  anni,  poi  che  eglino  avessero  tirato 
più  compagni  alla  voglia  loro,  e  con  giuramento  si  obbli- 
garono di  soccorrersi  quando  accadesse  che  alcuno  di  loro 
fusse  dai  magistrati  oppresso. 

III.  —  Simone  Bugigatto 

Mentre  che  costoro  ad  occupare  la  repubblica  si  prepa- 
ravano, questo  loro  disegno  pervenne  a  notizia  de'  Signori; 
per  la  qual  cosa  ebbero  un  Simone  (1)  dalla  piazza  nelle 
mani,  dal  quale  intesero  tutta  la  congiura  e  come  il  giorno 
seguente  volevano  levare  il  rumore.  Onde  che  veduto  il 
pericolo,  ragunarono  i  collegi  e  quelli  cittadini  che  insie- 
me con  i  sindachi  delle  arti  P  unione  della  città  pratica- 
vano. Ed  avanti  che  ciascuno  fusse  insieme,  era  già  venuta 
la  sera,  e  da  quelli  i  Signori  furono  consigliati  che  si  fa- 
cessero venire  i  consoli  delle  arti,  i  quali  tutti  consiglia- 
rono che  tutte  le  genti  d'  arme  in  Firenze  venire  si  faces- 
sero, e  i  gonfalonieri  del  popolo  fussero  la  mattina  con  le 
loro  compagnie  armate  in  piazza.  Temperava  V  orivolo  (2) 
di  x>alagio  in  quel  tempo  che  Simone  si  tormentava  e  che 
i  cittadini  si  ragunavano,  un  Niccolò  da  San  Friano,  ed 
accortosi  di  quello  che  era,  tornato  a  casa,  riempiè  di  tu- 
multo tutta  la  sua  vicinanza,  di  modo  che  in  un  subito 
alla  piazza  di  San  Spirito  piiì  che  mille  uomini  armati  si 
ragunarono.  Questo  romore  pervenne  agli  altri  congiurati, 
e  San  Pietro  Maggiore  e  San  Lorenzo,  luoghi  deputati 
da  loro,  d'  uomini  armati  si  riempierono  (3). 

ly.  —  La  furia  della  plebe 

Era  già  venuto  il  giorno,  il  quale  era  il  ventuno  di  lu- 
glio, ed  in  piazza  in  favor  dei  Signori  più  che  ottanta  uo- 
mini d'  arme  comparsi  non  erano,    e  dei  gonfalonieri   non 


(1)  Simone  :  «  La  signoria  arreata  quattro  come  sospetti,  e  da  uno  di  essi,  certo  Simoncino 
detto  Bugigatto,  la  stessa  sera  del  19,  è  informata  come  i  Ciompi  dell'  Arte  della  lana  siano 
stanchi  di  essere  a  questa  soggetti  :  sottoposto  alla  tortura,  egli  confessò  che  a  capo  del  trat- 
tato era  Salvestro  de'  Medici.  Era  già  notte,  e  la  Signoria  spaventata,  chiama  a  sé  i  Collegi, 
1  Gronfalonieri,  i  Sindaci  delle  Arti,  per  deliberare».  (Cipolla,  1.  e,  p.  197). 

(2)  temx>erava  V orivolo:  regolava  l'orologio. 

(3)  «  Le  grida  del  torturato  destano  sospetti  :  si  sparge  in  un  attimo  la  voce  :  all'  arme, 
all'  arme,  che  i  Signori  fanno  carne  :  per  tutta  Firenze  si  suona  a  martello  >>.  (Cipolla,  1.  e). 
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venne  alcuno,  perchè  sentendo  essere  tutta  la  città  in  ar- 
me, cV  abbandonare  le  loro  case  temevano  (1).  I  primi  clie 
della  plebe  furono  in  piazza,  furono  quelli  che  a  San  Pie- 
tro Maggiore  ragunati  si  erano  :  alP  arrivar  dei  quali  la 
gente  d-  arme  non  si  mosse.  Comparve  appresso  a  questi 
P  altra  moltitudine,  e  non  trovato  riscontri,  con  orribili 
voci  i  loro  prigioni  alla  Signoria  domandavano,  e  per 
avergli  per  forza,  poi  che  non  erano  per  minacce  renduti, 
le  case  di  Luigi  Guicciardini  (2)  arsero  ;  di  modo  che  i  Si- 
gnori per  paura  di  peggio  gli  consegnarono  loro.  Riavuti 
questi,  tolsero  il  gonfalone  della  giustizia  alPesecutore;  e 
sotto  quello  le  case  di  molti  cittadini  arsero  (3),  persegui- 
tando quelli  i  quali  o  per  pubblica  o  per  privata  cagione 
erano  odiati.  E  molti  cittadini,  per  vendicare  le  loro  pri- 
^  ate  ingiurie,  alle  case  dei  loro  nemici  gli  condussero  ; 
perchè  bastava  solo  che  una  voce  nel  mezzo  della  molti- 
tudine :  «  A  casa  il  tale  »  gridasse  o  quello  che  teneva  il 
gonfalone  in  mano  vi  si  volgesse.  Tutte  le  scritture  an- 
cora dell'arte  della  lana  arsero.  Fatti  che  eglino  ebbero 
molti  mali,  per  accompagnarli  con  qualche  lodevole  opera, 
Salvestro  de'  Medici  e  tanti  altri  cittadini  fecero  cavalieri, 
che  il  numero  di  tutti  a  sessantaquattro  aggiunse,  intra 
i  quali  Benedetto  ed  Antonio  degli  Alberti,  Tommaso  Strozzi 
e  simili  loro  confidenti  furono,  non  ostante  che  molti  for- 
zatamente ne  facessero.  Nel  quale  accidente  più  che  al- 
cuna altra  cosa  è  da  notare  V  aver  voluto  a  molti  ardere 
le  case,  e  quelli  poco  dipoi  in  un  medesimo  giorno  da  quelli 
medesimi  (tanto  era  propinquo  il  beneficio  alP  ingiuria) 
essere  stati  fatti  cavalieri  :  il  che  a  Luigi  Guicciardini  gon- 
faloniere di  giustizia  intervenne.  I  Signori  intra  tanti  tu- 
multi vedendosi  abbandonati  dalle  genti  d'arme,  dai  capi 
delle  arti  e  dai  loro  gonfalonieri,  erano  smarriti,  perchè 
niuno,  secondo  P  ordine  dato,  gli  aveva  soccorsi  ;  e  dei  se- 

1)  «i  gonfaloni    non  si  mossero:  i    Priori  l'invocarono    in    proprio  .soccorso,  ma  essi    non 
11  nero».  (CiiK>lla,  1.  e). 

J)  Era  goufaloniei-e,  entrato  in  Palazzo  il  l»  Inglio. 

:?)  Le  arti  avevano  fatto  alzare  sulla  piazza  (Ine  torello  jni  uiipiceiiixi  chi  rubasse:    volevansl 
arsioni,  ma  non  le  niberie,   perchè  quest'  ultime    mostravano  brama  dì  guadagno,   menti-e 
li:  prime  ciano  soltaitfn  dirette  a  iiintnn-  il  it'i:'j;ÌTiH'iit<>»,  (ripolln.  1.  <\) 
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dici  gonfaloui  solamente  P insegna  del  Lion  d'Oro  e  quella 
del  Varo  sotto  Giovenco  della  Stufa  e  Giovanni  Cambi  vi 
comparsero  (1).  E  questi  i)oco  tempo  in  piazza  dimorarono, 
perchè  non  si  vedendo  seguitare  dagli  altri,  ancora  eglino 
si  partirono.  Dei  cittadini  dall'altra  i)arte,  vedendo  il  fu- 
rore di  questa  sciolta  moltitudine  ed  il  palagio  abbando- 
nato, alcuni  dentro  alle  loro  case  si  stavano,  alcuni  altri 
la  turba  degli  armati  seguitavano,  per  potere,  trovandosi 
fra  loro,  meglio  le  case  sue  e  quelle  degli  amici  difendere. 
E  così  veniva  la  potenza  loro  a  crescere,  e  quella  de'  Si- 
gnori a  diminuire.  Durò  questo  tumulto  tutto  il  giorno, 
e  venuta  la  notte,  al  palagio  di  messer  Stefano  dietro  alla 
chiesa  di  San  Barnaba  si  fermarono.  Passava  il  numero 
loro  più  che  seimila,  ed  avanti  che  apparisse  il  giorno  si 
fecero  dalle  arti  con  minacce  le  loro  insegne  mandare.  Ve- 
nuta dipoi  la  mattina,  con  il  gonfalone  della  giustizia  e 
con  le  insegne  delle  arti  innanzi  al  palagio  del  potestà 
n'  andarono,  e  ricusando  il  potestà  di  darne  loro  la  posses- 
sione, lo  combatterono  e  vinsero. 

V.  —  Le  condizioni  imposte 

I  signori,  volendo  far  prova  di  comporre  con  loro,  poi 
che  per  forza  non  vedevano  modo  a  frenargli,  chiamarono 
quattro  dei  loro  collegi,  e  quelli  al  palagio  del  podestà 
per  intendere  la  mente  loro  mandarono  ;  i  quali  trovarono 
che  i  capi  della  plebe  con  i  sindachi  delle  arti  ed  alcuni 
cittadini  avevano  quello  che  volevano  alla  Signoria  deli- 
berato domandare.  Di  modo  che  alla  Signoria  con  quattro 
dalla  plebe  deputati  e  con  queste  domande  tornarono  :  che 
1'  arte  della  lana  non  potesse  più  giudice  forestiero  tenere: 
che  tre  nuovi  corpi  d'  arti  si  facessero,  1'  uno  per  i  carda- 
tori e  tintori,  1'  altro  per  barbieri,  farsettai,  sarti  e  simili 
arti  meccaniche  :  il  terzo  per  il  popolo  minuto  :  e  che  di 
queste  tre  arti  nuove  sempre  fussero  due  Signori,  e  delle 
quattordici  arti  minori  tre  :  che  la  Signoria  alle  case,  dove 
queste  nuove  arti    potessero  convenire,    provvedesse:  che 

(1)  «  Qualche  gonfaloue  veramente  s'  era  avviato  per  veniie,  ma  ne  fu  sconsigliato  e  impe- 
dito :  due  vennero  fino  alla  piazza,  lAa  senza  far  nulla  ritornarono».  (Cipolla,  1.  e). 
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niuno  a  queste  arti  sottoposto  iufra  due  anni  potesse  es- 
sere a  pagare  debito,  che  fusse  di  minor  somma  che  cin- 
quanta ducati,  costretto  :  che  il  Monte  fermasse  gì'  inte- 
ressi ,  e  solo  i  capitali  si  restituissero  :  che  i  condannati  e 
confinati  fussero  assoluti:  che  agli  onori  tutti  gli  Ammo- 
niti si  restituissero  (1).  Molte  altre  cose,  oltre  a  queste, 
in  beneficio  dei  loro  particolari  fautori  (2)  domandarono, 
e  così,  per  lo  contrario,  che  molti  de'  loro  nemici  fussero 
confinati  ed  ammoniti  vollero.  Le  quali  domande,  ancora 
che  alla  repubblica  disonorevoli  e  gravi,  per  timore  di 
peggio  furono  dai  Signori,  collegi  e  consiglio  del  popolo, 
subito  deliberate.  Ma  a  volere  che  le  avessero  la  loro  per- 
fezione, era  necessario  ancora  che  nel  consiglio  del  comune 
s'  ottenessero  ;  il  che,  non  si  potendo  in  un  giorno  ragu- 
nare  due  consigli,  diiferire  all'  altro  dì  gli  convenne.  I^on 
dimeno  parve  che  per  allora  le  arti  contente  e  la  plebe 
soddisfatta  rimanesse  e  promisero  che  data  la  perfezione 
alla  legge  ogni  tumulto  poserebbe. 

VI.  —  Rivoluzione 

Venuta  la  mattina  di  poi ,  mentre  che  nel  consiglio  del 
comune  si  deliberava,  la  moltitudine  impaziente  e  volubile, 
sotto  le  solite  insegne  venne  in  piazza  con  sì  alte  voci  e 
sì  spaventevoli,  che  tutto  il  consiglio  ed  i  Signori  si  spaven- 
tarono. Per  la  qual  cosa  Guerrante  Marignolli,  uno  dei  Si- 
gnori, mosso  più  dal  timore  che  d'alcuna  altra  sua  privata 
passione,  scese  sotto  il  colore  di  guardare  la  porta  da  bas- 
so e  se  ne  fuggì  a  casa.  Né  potette ,  uscendo  fuori ,  in 
modo  celarsi  che  non  fusse  dalla  turba  riconosciuto  :  né 
gli  fu  fatto  altra  ingiuria,  se  non  che  la  moltitudine  gri- 
dò, come  lo  vide  (3) ,  che  tutti  i  Signori  il  palagio  ab- 
bandonassero, se  non  che  ammazzerebbero  i  loro  figliuoli 
e  le  loro  case  arderebbero.  Era  in  quel  mezzo  la  legge 
deliberata  e  i  Signori  nelle  loro  camere  ridotti ,  ed  il 
consiglio  sceso  da  basso  e  senza  uscir  fuori  per  la  loggia 
e  per  la  corte   disperato    della  salute   della  città  si  stava, 

(1)  Questo  si  diceva  smunire  gli  Ammoniti. 

(2)  Di  SalveHtro,  ad  esempio. 

(3)  Iaì  parole  furono:  «  Scendano  tutti  e  vadansene,  ohe  noi  non  vogliamo  siano  più  Signori  ». 
(Cipolla,  1.  e). 
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tanta  disonestà  vedendo  in  una  moltitudine,  e  tanta  mali- 
gnità o  timore  in  quelli  che  1'  avrebbero  potuta  o  frenare 
o  opprimere.  I  Signori  ancora  erano  confusi,  e  della  salute 
della  patria  dubbi,  vedendosi  da  uno  di  loro  abbandonati, 
e  da  ninno  cittadino ,  non  che  di  aiuto ,  ma  di  consiglio 
sovvenuti.  Stando  adunque  di  quello  potessero  o  dovessero 
fare  incerti ,  messer  Tommaso  Strozzi  e  messer  Benedetto 
Alberti ,  mossi  o  da  propria  ambizione,  desiderando  rima- 
nere signori  del  palagio,  o  perchè  pure  così  credevano  esser 
bene,  gli  persuasero  a  cedere  a  questo  impeto  popolare  e 
privati  alle  loro  case  tornarsene.  Questo  consiglio  dato  da 
coloro  che  erano  stati  capi  del  tumulto ,  fece ,  ancora  che 
gli  altri  cedessero.  Alamanno  Acciainoli  e  Mccolò  del  Bene, 
due  de'  Signori ,  sdegnare  :  e  tornato  in  loro  un  poco  di 
vigore,  dissero,  che  se  gli  altri  se  ne  volevano  partire,  non 
potevano  rimediarvi ,  ma  non  volevano  già ,  prima  che  il 
tempo  lo  permettesse ,  lasciare  la  loro  autorità,  se  la  vita 
con  quella  non  perdevano.  Questi  dispareri  raddoppiarono 
ai  Signori  la  paura  ed  al  popolo  lo  sdegno  ;  tanto  che  il 
gonfaloniere,  volendo  piuttosto  finire  il  suo  magistrato  con 
vergogna  che  con  pericolo ,  a  messer  Tommaso  Strozzi  si 
raccomandò  :  il  quale  lo  trasse  dal  palagio ,  ed  alle  sue 
case  lo  condusse  (1).  Gli  altri  Signori  in  simil  modo  l'uno 
dopo  1'  altro  si  partirono ,  onde  che  Alamanno  e  Mccolò, 
per  non  essere  tenuti  più  animosi  che  savi ,  vedendosi  ri- 
masi soli,  ancora  eglino  se  ne  andarono  ;  ed  il  palagio  ri- 
mase nelle  mani  della  plebe  e  degli  Otto  della  guerra  (2), 
i  quali  ancora  non  avevano  il  magistrato  deposto. 

VII.  —  Michele  dì  Landò 

Aveva,  quando   la  plebe  entrò  in  palagio,  l'insegna  del 
gonfaloniere    di  giustizia  in    mano  un    Michele    di   Landò 


(1)  Era  entrato  «  senza  suono  di  campane  e  senza  sermone  della  ringhiera  ;  gente  armata 
vegliava  aUa  custodia  del  palazzo:  era  uno  spettacolo  strano  e  doloroso».  (Cipolla,  1.  e).  N^e 
usciva  anche  peggio. 

(2)  Otto  della  guerra  :  creati  per  la  guerra  con  Urbano  VI.  H  18  luglio  si  pubblicò  la  pace: 
«  fu  quella  sera  allegria  e  luminaria  per  tutta  la  città;  ma  era  allegria  passeggera.  Il  di  se- 
guente, gli  otto  di  guerra  rinunziavano  il  loro  ufficio,  ma  i  priori  li  confortavano  a  rimanere  ». 
(CipoUa,  1.  e). 
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pettinatore  di  lana  (1).  Costui  scalzo  e  con  poco  indosso, 
con  tutta  la  turba  dietro  salì  sopra  la  scala ,  e  come  fu 
nell'udienza  dei  Signori  si  fermò,  e  voltosi  alla  moltitudine 
disse:  —  Voi  vedete,  questo  palagio  è  vostro,  e  questa  città 
è  nelle  vostre  mani.  Che  vi  pare  che  si  faccia  ora?  —  Al 
quale  tutti,  che  volevano  che  egli  fusse  gonfaloniere  e  Si- 
gnore ,  e  che  governasse  loro  e  la  città  come  a  lui  pareva, 
risposero.  Accettò  Michele  la  Signoria,  e  perchè  era  uomo 
sagace  e  prudente  e  più  alla  natura  che  alla  fortuna  ob- 
bligato ,  deliberò  quietare  la  città  e  fermare  i  tumulti ,  e 
per  tenere  occupato  il  popolo  e  dare  a  sé  tempo  a  potere 
ordinarsi,  che  si  cercasse  di  un  ser  Nuto,  stato  da  messer 
Lapo  da  Castiglionchio  (2)  per  bargello  disegnato,  comandò. 
Alla  quale  commissione  la  maggior  parte  di  quelli  che 
aveva  d'intorno,  andarono.  E  per  cominciare  quell'imperio 
con  giustizia,  il  qual  egli  aveva  con  grazia  (3)  acquistato, 
fece  pubblicamente ,  che  ninno  ardesse  o  rubasse  alcuna 
cosa,  comandare.  E  per  far  spaventare  ciascuno  rizzò  le 
forche  in  piazza.  E  per  principio  alla  riforma  della  città 
annullò  i  sindachi  delle  arti  e  ne  fece  de'  nuovi ,  privò 
del  magistrato  i  Signori  e  i  collegi,  e  arse  le  borse  degli 
uftici  (4).  Intanto  ser  JiTuto  fu  portato  dalla  moltitudine  in 
piazza,  ed  a  quelle  forche  per  un  piede  impiccato,  del  quale 
avendone  qualunque  era  intorno  spiccato  un  pezzo ,  non 
rimase  in  un  tratto  di  lui  altro  che  il  piede  (5).  Gli  Otto 
della  guerra  dall'altra  parte,  credendosi  per  la  partita  dei 
Signori  esser  rimasi  principi  della  città,  avevano  già  i  nuovi 
Signori  disegnati.  Il  che  presentendo  Michele ,  mandò  a 
<Ure  loro  che  subito  di  palagio  si  partissero,  perchè  voleva 
dimostrare  a  ciascuno,  come  senza  il  consiglio  loro  sapeva 
Firenze  governare.  Fece  di  poi  ragunare  i  sindachi  delle 
arti  e  creò    la  Signoria ,  quattro  della  plebe  minuta ,    due 

(1)  Michele  di  Landò:  «un  iiinclre  e  «na  moglie  vendeano  «toviglie.  ond'egli  at-esso  ii«'llo  re- 
cate (liste)  delle  Aiii  è  detto  ««  stovigliaio  »  (Xota  del  1.  e).  È  detto  «  Imoiiio  di  glande  .sen- 
timento e  ardire,  e  Huto  cai»orale  et  aojxn-atore  di  «jiiesti  fatti  ».  (Nota  del  1.  e). 

(2)  Messer  Lapo:  tra  i  potenti  ]M)]Milani  egli  era,  come  si  enprime  il  ^lachiavelh»,  i»rinci|>e, 
I    la  teneva  dagli  Albizzi  e  dai  Grandi.  Fu  dichiarato  rul)eUo. 

(3)  grazia:  favore  di  jMipoIo. 

(4)  le  borse:  gli  uffici  in  Firenze  erano  Moilt^ggiati. 
(.">)  Orribilo  cona  I 
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per  le  maggiori  e  due  per  le  minori  arti  ;  fece ,  oltra  di 
questo,  nuovo  squittinio,  e  in  tre  parti  divise  lo  Stato ,  e 
volle  che  l'una  di  quelle  alle  nuove  arti,  l'altra  alle  minori, 
la  terza  alle  maggiori  toccasse.  Dette  a  messer  Salvestro 
de'  Medici  V  entrata  delle  botteghe  del  Ponte  Vecchio,  a 
sé  la  podesteria  di  Empoli,  ed  a  molti  altri  cittadini  amici 
della  plebe  fece  molti  altri  benefici,  non  tanto  per  risto- 
rarli delle  opere  loro,  quanto  perchè  di  ogni  tempo  contro 
all'invidia  lo  difendessero. 

Vili.  —  Disillusioni 

Parve  alla  plebe ,  che  Michele  nel  riformare  lo  Stato 
fosse  stato  ai  maggiori  popolani  troppo  partigiano,  né  pa- 
reva aver  loro  tanta  parte  nel  governo ,  quanta  a  mante- 
nersi in  quello  e  potersi  difendere  fusse  d'avere  necessario: 
tanto  che  dalla  loro  solita  audacia  spinti  ripresero  le  armi, 
e  tumultuando  sotto  le  loro  insegne  in  piazza  ne  vennero, 
e  che  i  Signori,  in  ringhiera,  per  deliberare  nuove  cose  a 
proposito  della  sicurtà  e  bene  loro,  scendessero,  domanda- 
vano (1).  Michele,  veduta  l'arroganza  loro,  per  non  gli  far 
più  sdegnare,  senza  intendere  altrimenti  quello  che  voles- 
sero, biasimò  il  modo  che  nel  domandare  tenevano ,  e  gli 
confortò  a  posare  le  armi ,  che  allora  sarebbe  loro  conce- 
duto quello  che  per  forza  non  si  poteva,  con  dignità  nella 
Signoria ,  concedere.  Per  la  qual  cosa  la  moltitudine  sde- 
gnata contro  al  palagio,  a  Santa  Maria  iN^ovella  si  ridusse 
dove  ordinarono  intra  loro  otto  capi  con  ministri  ed  altri 
ordini,  che  dettero  loro  e  reputazione  e  riverenza ,  talché 
la  città  aveva  due  seggi  ed  era  da  due  diversi  principi 
governata.  Questi  capi  intra  loro  deliberarono,  che  sempre 
otto  eletti  dai  corpi  delle  loro  arti  avessero  con  i  Signori 
in  palagio  ad  abitare,  e  tutto  quello  che  dalla  Signoria  si 
deliberasse,  dovesse  essere  da  loro  confermato.  Tolsero  a 
messer  Salvestro  de'  Medici  ed  a  Michele  di  Landò  tutto 
quello  che  nelle  altre  loro  deliberazioni  era  stato  loro  con- 
cesso. Assegnarono  a  molti  di  loro  utfiei  e  sovvenzioni  per 

(1)  Qui,  come   non  di  rado,  l'inversione   latina  nuoce  alla  perspicuità  e  alla   sveltezza  della 
frase,  tanto  perspicua  e  svelta  nel  nostro  autore. 
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potere  il  loro  grado  con  dignità  mantenere.  Ferme  queste 
deliberazioni,  per  farle  valide,  mandarono  due  di  loro  alla 
Signoria  a  domandare  che  le  l'ussero  loro  per  i  consigli 
conferme,  con  proposito  di  volerle  per  forza  quando  d'  ac- 
cordo non  le  potessero  ottenere.  Costoro  con  grande  au- 
dacia e  maggior  prosunzione  ai  Signori  la  loro  commis- 
sione esposero,  ed  al  gonfaloniere  la  dignità  che  eglino  gli 
avevano  data  e  Fonore  fattogli  e  con  quanta  ingratitudine 
e  pochi  rispetti  s'era  con  loro  governato,  rimproverarono. 
E  venendo  poi  nel  fine  delle  parole  alle  minacce,  non  po- 
tette sopportare  Michele  tanta  arroganza,  e  ricordatoci  più 
del  grado  che  teneva  che  dell'  infima  condizione  sua ,  gli 
parve  da  frenare  con  estraordinario  modo  una  estraordi- 
naria insolenza,  e  tratta  l'arme  che  egli  aveva  cinta  prima 
gli  ferì  gravemente,  di  poi  gli  fece  legare  e  rinchiudere  (1). 

IX.  —  Repressione 

Questa  cosa,  come  fu  nota,  accese  tutta  la  moltitudine 
d'ira  e  credendo  potere  armata  conseguire  quello  che  di- 
sarmata non  avea  ottenuto,  prese  con  furore  e  tumulto  le 
armi,  e  si  mosse  per  ire  a  sforzare  i  Signori.  Michele,  dal- 
l'altra parte,  dubitando  di  quello  (2)  avvenne  ,  deliberò  di 
prevenire,  pensando  che  fosse  più  sua  gloria  assalire  altri, 
che  dentro  alle  mura  aspettare  il  nemico,  ed  avere,  come 
i  suoi  antecessori,  con  disonore  del  palagio  e  sua  vergogna 
a  fuggirsi.  Eagunato  adunque  gran  numero  dei  cittadini, 
i  quali  già  s'erano  cominciati  a  ravveder  dell' error  loro, 
salì  a  cavallo  e  seguitato  da  molti  armati  ne  andò  a  Santa 
Maria  Novella  per  combatterli.  La  plebe  che  aveva,  come 
sopra  dicemmo,  fatta  la  medesima  deliberazione ,  quasi  in 
quel  tempo  che  Michele  si  mosse,  partì  ancora  ella  per  ire 
in  piazza  ed  il  caso  fece  che  ciascun  fece  diverso  cammino, 
talché  per  la  via  non  si  scontrarono.  Donde  che  Michele 
tornato  indietro  trovò  che  la  ])iazza  era  presa  e  che  il  pa- 


fl)  Gli  art4«tiri    si  eiaii<»  «paventati  delle    pi-etrw*  «lei  i)opnlo  miiutto.    Dicevano  colle  parole 
un  diario  anonimo  Fiorentino:    diaìiio  tutta  l'arte  del  freno  ai  denti  a  contoro.    altrimenti 
irenze  e  noi  giamo  disfatti.  (Nota  d«'l  1.  e.) 
(2)  quello,  che. 
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lagio  si  combatteva  ;  ed  appiccata  con  loro  la  zuffa ,  gli 
vinse,  e  parte  ne  cacciò  della  città,  parte  ne  costrinse  a 
lasciar  le  armi  e  nascondersi.  Ottenuta  V  imi)resa,  si  posa- 
rono i  tumulti  solo  per  virtù  del  gonfaloniere ,  il  quale 
d'animo,  di  prudenza  e  di  bontà  superò  in  quel  tempo  qua- 
lunque cittadino,  e  merita  d'esser  annumerato  intra  i  pochi 
che  abbino  ben  etica  to  la  patria  loro.  Perchè  se  in  esso  fosse 
stato  animo  o  maligno  o  ambizioso,  la  repubblica  al  tutto 
perdeva  la  sua  libertà,  e  in  maggior  tirannide  che  quella 
del  duca  d'Atene  perveniva.  Ma  la  bontà  sua  non  gli  lasciò 
mai  venir  pensiero  nell'animo,  che  fosse  al  bene  universale 
contrario;  la  prudenza  sua  gli  fece  condurre  le  cose  in  modo, 
che  molti  della  parte  sua  gli  cederono ,  e  quelli  altri  po- 
tette con  le  armi  domare.  Le  quali  cose  fecero  la  plebe 
sbigottire  e  i  migliori  artefici  ravvedere,  e  pensare  quanta 
ignominia  era  a  coloro  che  avevano  doma  la  superbia  de' 
grandi,  il  puzzo  della  plebe  sopportare  (1). 

X.  —  Conseguenze 

Era  già,  quando  Michele  contro  la  plebe  ottenne  la  vit- 
toria ,  tratta  la  nuova  Signoria ,  intra  la  quale  erano  due 
di  tanto  vile  ed  infame  condizione,  che  crebbe  il  desiderio 
agli  uomini  di  liberarsi  da  tanta  infamia.  Trovandosi  adun- 
que, quando  il  primo  giorno  di  settembre  i  Signori  nuovi 
presero  il  magistrato,  la  piazza  piena  di  armati,  come  prima 
i  Signori  vecchi  fuori  di  palagio  furono ,  si  levò  intra  gli 
armati  con  tumulto  una  voce  come  e'  non  volevano  che 
del  popolo  minuto  alcun  ne  fosse  dei  Signori ,  talché  la 
Signoria ,  per  soddisfare  loro  privò  del  magistrato  quelli 
due,  dei  quali  1'  uno  il  Tira  e  1'  altro  il  Baroccio  si  chia- 
mava, in  luogo  dei  quali  messer  Giorgio  Scali  e  Francesco 
di  Michele    elessero  (2).  Ancora  1'  arte  del  popolo   minuto, 

(1)  «Egli  non  fu  certamente  mi  uomo  politico:  fiirono  le  circostanze  in  cui  si  trovò  che 
determinarono  le  sue  azioni:  ma  per  quanto  vogliasi  credere  che  nel  freno  che  all'ultimo  mo- 
mento egli  pose  ai  Ciompi,  sia  stato  sorre*to  dai  consigli,  e  non  soltanto  dai  consigli,  dello 
Strozzi  e  del  Medici  e  de'  suoi  amici,  non  si  può  negare  una  parte  del  merito  anche  al  popo- 
lano, di  cui  la  fortuna  fece  per  poche  ore  il  signor  di  Firenze  ».  Questo  il  giudizio  del  più 
volte  ricordato  Storico  nostro. 

(2)  Poveretti  Tira  e  Baroccio  !  Chi  godrà,  sarà  ben  altri  clie  voi.  Per  esempio,  quel  Salvestro 
e  discendenti. 
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e  i  soggetti  a  quella,  eccetto  che  Michele  di  Landò  e  Lo- 
renzo di  Puccio    ed  alcuni  altri  di  migliore  qualità ,  degli 
attici  privarono.  Divisero  gli  onori  in  due  parti,  delle  quali 
l'nna  iiWe  maggiori,  V  altra  alle  minori  arti   consegnarono. 
Solo  dei    Signori    vollero  che  sempre  ne  fusse    cinque  de' 
minori  artefici  e  quattro  dei  maggiori ,  ed  il    gonfaloniere 
ora  all'  uno ,  ora  all'  altro  membro  toccasse.  Questo    Stato 
COSI  ordinato    fece  per  allora  posare  la  citià.    E  benché  la 
repubblica  fosse  stata  tratta  dalle  mani  della  plebe  minuta, 
restarono    più  potenti    gli  artefici    di  minor  qualità    che  i 
nobili  i^opolani,  al  che  questi  furono  di  cedere  necessitati, 
per  tórre  al  popolo  minuto  i  favori  delle  arti,  contentando 
quelle.  La  qua!  cosa  fu  ancora  favorita  da   coloro  che  de- 
sideravano che  rimanessero  battuti  quelli  che,  sotto  il  nome 
di  parte  guelfa,  avevano  con  tanta  violenza  tanti  cittadini 
offesi.  E  perche    infra  gli  altri  ,  che  questa    qualità  di  go- 
verno   favorivano ,  furono    messer  Giorgio    Scali  e  messer 
Benedetto    Alberti ,    messer    Salvestro  dei    Medici  e    mes- 
ser Tommaso    Strozzi ,    quasi   che    principi   della    città  ri- 
masero. Queste  cose  così  provvedute    e  governate,   la  già 
cominciata  divisione  intra  i  popolani  nobili  e  i  minori  ar- 
tefici per  l'ambizione  de'  Eicci  e  degli  Albizzi  (1)  confer- 
marono; dalla  quale  perchè  seguirono  in   vari    tempi  di])OÌ 
ett'etti  gravissimi ,  e  molte  e  molte  volte  se  ne  avrà  a  far 
menzione ,    chiameremo    l' una  di  queste  parti   popolare  e 
l'altra  plebea.  Durò  questo   stato  tre  anni,  e  di  esilii  e  di 
morti  fu  ripieno,  i)erchè  (quelli  che  governavano,   in  gran- 
dissimo sospetto  per  esser  dentro  e  di  fuori  molti  malcon- 
tenti, vivevano.  \  malcontenti   di  dentro  o  e'  tentavano  o 
e'  si  credeva  che  tentassero  ogni  dì  cose  nuove.  Quelli  di 
fuori,  non  avendo  rispetto  che  gli  frenasse,  ora  per  mezzo 
«li  (|uel  [)riucipe ,  ora  di    (piella  repubblica,  vari    scandali 
Ola  in  (|uesta,  ora  in  quella  parte  seminavano. 


(1)  Lo  «liif    }MJt«;iiti   iaiiii^Iit*    (tisconli.    !•;  >ui::      inliiiito  la   taiiiì;;Iia  dio   doiiiiin  i.i   -ii    .(iirlle 
due  e  Hii  tutti:  i  Me<lici. 

rAs<'OLl.  —  .S'iti  liinUare.  9 


vili. 
LA  CONGIURA  DEI  PAZZI 


I.  —  A  chi  profittano  le  congiure 

Lo  stato  dei  Medici  avendo  vinte  tutte  le  inimicizie  le 
quali  apertamente  V  avevano  urtato ,  a  volere  che  quella 
Casa  prendesse  unica  autorità  nella  città  e  si  spiccasse  col 
vivere  civile  dalle  altre ,  era  necessario  ch^  ella  superasse 
ancora  quelle  che  occultamente  contro  gli  macchinavano. 
Perchè  mentre  che  i  Medici  di  pari  autorità  e  riputazione 
con  alcune  dell'  altre  famiglie  combattevano ,  potevano  i 
cittadini ,  che  alla  loro  potenza  avevano  invidia ,  aperta- 
mente a  quelli  opporsi,  senza  temere  di  essere  nei  principii 
delle  loro  nimicizie  oppressi,  i)erchè  sendo  diventati  i  ma- 
gistrati liberi ,  ninna  delle  parti ,  se  non  dopo  la  perdita, 
aveva  cagione  di  temere.  Ma  dopo  la  vittoria  del  sessan- 
tasei (1)  si  restrinse  in  modo  lo  stato  tutto  ai  Medici ,  i 
quali  tanta  autorità  jjresero ,  che  quelli  che  n'  erano  mal- 


VIII.  -  La  congiura  dei  Pazzi.  —  Dalle  Istorie  Fiorentine  tli  Niccolò  Machiavelli:  Libro 
ottavo. 

La  famiglia  dei  Medici  avviatasi  ad  essere  signora  dello  stato  Fioieiitino  si  trova  a  compe- 
tere con  un'  altra  casata,  molto  ricca  e  forte  ora  di  benetìzi  fatti  al  pontefice  Sisto  IV:  la  ca- 
sata dei  Pazzi.  Questi  congiurano  contro  lei,  sotto  l'ossessione  dell'esempio  d'un'altra  congiura 
che  aveva  tolto  di  mezzo  nel  giorno  di  S.  Stefano  nel  1476  il  duca  di  Milano  Galeazzo  Maria 
Sforza:  e  uccidono  in  chiesa  (e  in  chiesa  era  stato  ucciso  il  duca)  Giuliano,  non  riuscendo  a 
uccidere  Lorenzo,  suo  fratello  maggiore  e  capo  della  famiglia.  E  questa  congiura  ha  cosi  l'ef- 
fetto che  ebbe  quella  avvenuta  un  anno  e  mezzo  prima. 

(1)  Nel  qual  anno  Pietro  di  Cosimo  (il  padre  di  Lorenzo  e  Giuliano)  fu  veramente  a  capo 
d«ll<»  stato  Fiorentino,  vincendo  gli  emuli  Neroni,  Acciainoli,  Soderini  e  Pitti. 
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contenti ,  conveniva  o  con  pazienza  quel  modo  di  vivere 
comportassero,  o  se  pure  lo  volessero  spegnere,  per  vie  di 
congiure  e  segretamente  di  farlo  tentassero;  le  quali  perchè 
con  difficoltà  succedono ,  partoriscono  il  più  delle  volte  a 
clii  rovina,  ed  a  colui,  contro  al  quale  sono  mosse,  gran- 
dezza. Donde  che  quasi  sempre  un  j)rincipe  d'una  città  da 
simili  congiure  assalito,  se  non  è  come  il  duca  di  Milano  (1) 
ammazzato  (il  che  rade  volte  interviene),  saglie  in  maggior 
potenza,  e  molte  volte,  sendo  buono,  diventa  cattivo.  Per- 
chè queste  con  l'esempio  loro,  gli  danno  cagione  di  temere, 
il  temere  d'assicurarsi,  l'assicurarsi  d'ingiuriare,  donde  ne 
nascono  gli  odii  dipoi,  e  molte  volte  la  sua  rovina.  E  così 
queste  congiure  opprimono  subito  chi  le  muove,  e  quello 
contro  a  chi  le  son  mosse ,  in  ogni  modo  col  tempo  of- 
fendono. 

II.  —  I  Medici  e  1  Pazzi 

Era  l'Italia  divisa  in  due  fazioni,  il  papa  e  re  da  una 
])arte,  dall'altra  Veneziani,  duca  (2)  e  Fiorentini.  E  benché 
ancora  fra  loro  non  fusse  accesa  guerra,  nondimeno  cia- 
scun giorno  fra  essi  si  dava  nuove  cagioni  d'accenderla;  ed 
il  pontefice  massime,  in  qualunque  sua  impresa,  di  offen- 
dere lo  stato  di  Firenze  s'ingegnava  (3).  Onde  che  sendo 
morto  messer  Filippo  dei  Medici  arcivescovo  di  Pisa,  il 
l>;ipa,  contro  alla  volontà  della  Signoria  di  Firenze,  Fran- 
cesco Salviati,  il  quale  conosceva  alla  famiglia  dei  Medici 
nemico,  di  quello  arcivescovado  investì.  Talché  non  gli  vo- 
lendo la  Signoria  dare  la  possessione,  ne  seguirono  intra  il 
papa  e  quella,  nel  maneggio  di  questa  cosa,  nuove  offese. 
Oltre  di  questo,  faceva  in  Roma  alla  famiglia  dei  Pazzi  (4) 
favori  grandissimi,  e  quella  de'  Medici  in  ogni  azione    di- 


to Il  duca  'U  MiUmo.  OaleazKo  Maria  figlio  di  Francf.sco  Sforza  ucciso  nella  cliieiui  di  S. 
St*'fano  avanti  jrli  altari,  i»«r  congiura  di  (Jiovanni  Andn>a  Lanipiifrnano,  Carlo  Visconti  e 
Girolamo  da  Oljjiat^r. 

(2)  il  papa,  Sisto  IV  dt^lla  Rovere;  re,  di  Napoli:  Ferdinando;  dt/<ra,  di  Milano:  un  fan- 
einllo,  Gian  Galeazzo. 

(3)  Sisto  IV  :  papa  ne|>otista  se  altri  mai,  volendo  procacciare  atato  principestco  a  Girolamo 
Kiaiìo  suo  ni]tote,  compen^  Imola  c^i  danari  ]>reHtatij;li  dalla  famiglia  Pazzi.  La  (|uh1«'  in  ciò 
rontraddisse  a  Lorenzo  de'  Medici.  Donde  nimistà  jfrave  e  sejn'eta. 

(4)  A)>hiamo  visto  il  iM-reli»'.   I   Pazzi  a  Konui  erano  bandiieri. 
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sfavoriva.  Erano  i  Pazzi  in  Firenze  per  ricchezze  e  nobil- 
tà allora  di  tutte  le  altre  famiglie  fiorentine  splendidissimi. 
Capo  di  quelli  era  messei*  Iacopo  fatto  per  sue  ricchezze 
e  nobiltà  dal  ]K)polo  cavaliere.  Non  aveva  altri  figliuoli  che 
una  figliuola  naturale  (1);  aveva  bene  molti  nipoti  nati  di  mes- 
ser  Pietro  ed  Antonio  suoi  fratelli,  i  primi  dei  quali  erano  Gu- 
glielmo, Francesco,  Binato,  Giovanui,  ed  appresso  Andrea,  Ni- 
colò e  Galeotto.  Aveva  Cosimo  dei  Medici,  veggendo  le  ric- 
chezze e  nobiltà  di  costoro,  la  Bianca  sua  nipote  con  Guglielmo 
congiunta  ;  sperando  che  quel  parentado  facesse  queste  fa- 
miglie i)iii  unite,  e  levasse  vìa  le  inimicizie  e  gli  odii  che 
dal  sospetto  il  più  delle  volte  sogliono  nascere.  Nondi- 
meno (tanio  sono  i  disegni  nostri  incerti  e  fallaci)  la  cosa 
procedette  altrimenti;  perchè  chi  consigliava  Lorenzo,  gli 
mostrava  com'egli  era  pericolosissimo  ed  alla  sua  autorità 
contrario,  raccozzar  nei  cittadini  ricchezze  o  stato.  Questo 
fece  che  a  messer  Jacopo  ed  ai  nipoti  non  erano  conceduti 
quelli  gradi  d'onore  che  a  loro  secondo  gli  altri  cittadini 
pareva  meritare.  Di  qui  nacque  nei  Pazzi  il  primo  sdegno 
e  nei  Medici  il  prime  timore  ;  e  V  uno  di  questi  che  cre- 
sceva dava  materia  all'altro  di  crescere  :  donde  i  Pazzi  in  ogni 
azione,  dove  altri  cittadini  concorressero,  erano  dai  magistra- 
ti non  bene  veduti.  Ed  il  magistrato  degli  (»tto  per  una  leg- 
giera cagione,  sendu  Francesco  dei  Pazzi  a  Roma,  senza  avere 
a  lui  quel  rispetto  che  ai  grandi  cittadini  si  suole  avere, 
a  venire  a  Firenze  lo  costrinse.  Tanto  che  i  Pazzi  in  ogni 
luogo  con  parole  ingiuriose  e  piene  di  sdegno  si  dolevano; 
le  quali  cose  accrescevano  ad  altri  il  sospetto  ed  a  sé  l'in- 
giurie. Aveva  Giovanni  dei  Pazzi  per  moglie  la  tigliuola 
di  Giovanni  Buorromei,  uomo  ricchissimo,  le  sostanze  di  cui, 
sendo  morto,  alla  sua  figliuola  (non  avendo  egli  altri  fi- 
gliuoli) ricadevano.  Nondimeno  Carlo,  suo  nipote,  occupò 
parte  di  quelli  beni,  e  venuta  la  cosa  in  litigio,  fu  fatta 
una  legge,  per  virtù  della  quale  la  moglie  di  Giovanni  dei 
Pazzi  fu  della  eredità  di  suo  padre  spogliata,  ed  a  Carlo 
concessa  ;  la  quale   ingiuria   i    Pazzi    al  tutto   dai    Medici 

(1)  Caterina,  monacatasi. 
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riconobbero  (1).  Della  qiial  cosa  Giuliano  dei  Medici  mol- 
te volte  con  Lorenzo  suo  fratello  si  dolse,  dicendo  com'ei 
dubitava,  che  per  voler  delle  cose  troppo,  che  elle  non  si 
perdessero  tutte. 

III.  —  I  tre  promotori 

Nondimeno  Lorenzo,  caldo  di  gioventù  e  di  potenza,  vo- 
leva a  ogni  cosa  pensare  e  che  ciascuno  da  lui  ogni  cosa 
riconoscesse.  Non  potendo  adunque  i  Pazzi  con  tanta  no- 
biltà e  tante  ricchezze  sopportar  tante  ingiurie,  comincia- 
rono a  ])ensare  come  se  n'avessero  a  vendicare.  Il  primo 
che  mosse  alcun  ragionamento  contro  ai  Medici  fu  Fran- 
cesco. p]ra  costui  più  animoso  e  più  sensitivo  che  alcuno 
degli  altri;  tanto  che  deliberò  o  di  acquistar  quello  che  gli 
mancava,  o  di  perdere  ciò  ch'egli  aveva.  E  perchè  gli  erano 
in  odio  i  governi  di  Firenze,  viveva  quasi  sempre  a  Roma 
dove  assai  tesoro,  secondo  il  costume  dei  mercatanti  fio- 
rentini, travagliava.  E  perchè  egli  era  al  conte  Girolamo  (2) 
amicissimo,  si  dolevano  costoro  spesso,  l'uno  con  l'altro, 
(lei  Medici.  Tanto  che  dopo  molte  doglianze  e'  vennero  a 
ragionamento,  come  egli  era  necessario,  a  volere  che  l'uno 
vivesse  nei  suoi  stati  e  l'altro  nella  sua  città  sicuro,  mu- 
tar lo  stato  di  Firenze;  il  che  senza  la  morte  di  Giuliano 
e  di  Lorenzo  pensarono  non  si  potesse  fare.  Giudicarono 
che  il  papa  ed  il  re  facilmente  vi  acconsentirebbero,  pur- 
ché airuno  ed  all'altro  si  mostrasse  la  facilità  della  cosa. 
Sendo  adunque  caduti  in  questo  pensiero,  comunicarono  il 
tutto  con  Francesco  Salviati  arcivescovo  di  Pisa,  il  quale 
per  essere  ambizioso  e  di  poco  tempo  avanti  stato  oifeso 
dai  Medici,  volentieri  vi  concorse.  Ed  esaminando  intra  lo- 
ro quello  fusse  da  fare,  deliberarono,  perchè  la  cosa  più 
facilmente  succedesse,  di  tirare  nella  loro  volontà  messer 
.Iacopo  de'  Pazzi,  senza  il  (piale  non  credevano  potere  al- 

(1)  «  I/iii«iiinn  elle  Loivnzn  aveva  creduto  di  riceveiv  dai  Pazzi  nel  fatto  d'Imola,  l'aveva 
Miitro  h.hhì  vendicata  molt^i  «everamente,  (riovanni  Pazzi  aveva  sjmsato  l'unica  fijrlia  di  Gio- 
iinni   nori'onteo.     uomo  rÌ4-cliissiini(.   ICsseiido   (piesti  morto,  ed  il    Pazzi  chiedendone  1' eredità, 

Lorenzo  favorì  invece  le  pretese  di  Carlo  nipote  d«'l  dt^funto».  (Cipolla:  Storia  delle  iìignorie 
Italiane,  pa>?.  582).  E  le  lavori,  co«ì,  nel  modo  piii  tirannico:  facendo  una  legge  apitonta  per 
il  c.a.so  e  per  le  iMTsone. 

(2)  conte  Girolamo.   Hiario  :  nep«»te  del  Papa.    Del   l'apa  nitro  neiiot*'  era  (iiuliano  della  Ro- 
vere, poi    papa  (ìiulio  li. 
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cuna  cosa  operare.  Parve  adunque  che  Francesco  de'  Paz- 
zi a  questo  effetto  andasse  a  Firenze,  e  l'arcivescovo  ed  il 
conte  a  Eoma  rimanessero  per  essere  con  il  papa,  (piando 
e'  paresse  tempo  di  comunicargliene. 

IV.  —  Montesecco 

Trovò  Francesco  messer  Jacopo  più  rispettivo  e  più  du- 
ro non  avrebbe  voluto,  e  fattolo  intendere  a  Komn,  si  pen- 
sò che  bisognasse  maggiore  autorità  a  disporlo  ;  donde  che 
Parci vescovo  ed  il  conte  ogni  cosa  a  Giovan  Batista  da 
Montesecco  (1),  condottiere  del  papa,  comunicarono.  Questi 
era  stimato  assai  nella  guerra,  ed  al  conte  ed  al  papa  ob- 
bligato. Nondimeno,  mostrò  la  cosa  essere  ditficile  e  peri- 
colosa ;  i  quali  pericoli  e  difficoltà  l'arcivescovo  s'ingegna- 
va spegnere,  mostrando  gli  aiuti  che  il  papa  ed  il  re  fa- 
rebbero all'impresa  :  di  pììì  gli  odii  che  i  cittadini  di  Fi- 
renze portavano  ai  Medici  ;  i  parenti  che  i  Salviati  ed  i 
Pazzi  si  tiravano  dietro;  la  facilità  dell'ammazzarli,  i)er  an- 
dare per  la  città  senza  compagnia  e  senza  sospetto  ;  e  di- 
poi, morti  che  fussero,  la  facilità  del  mutare  lo  stato.  Le 
quali  cose  Giovan  Batista  interamente  non  credeva  come 
quello  che  da  molti  Fiorentini  aveva  udiio  altrimenti  par- 
lare. 

Mentre  che  si  stava  in  questi  ragionamenti  e  pensieri, 
occorse  che  il  signor  Carlo  di  Faenza  ammalò,  talché  si 
dubitava  della  morte.  Parve  pertanto  all'arci  v^escovo  ed  al 
conte  d'avere  occasione  di  mandar  Giovan  Batista  a  P'i- 
renze,  e  di  quivi  in  liomagna,  sotto  colore  di  riavere  certe 
terre  che  il  signoie  di  Faenza  gli  occupava.  Commise  per- 
tanto il  conte  a  Giovan  Batista  parlasse  con  Lorenzo,  e  da 
sua  parte  gli  domandasse  consiglio  come  nelle  cose  di  Ro- 
magna s'avesse  a  governare;  dipoi  parlasse  con  Francesco 
dei  Pazzi,  e  vedessero  insieme  di  disporre  messer  Jacopo 
dei  Pazzi,  a  seguitar  la  loro  volontà.  E  perchè  lo  potesse 

(1)  Il  Montesecco  scrìsse  poi  il  4  ^ra»i,j>io  1478.  ]>oco  prima  di  andare  al  supidizio.  la  sua 
deposizione.  Ne  risulta  che  Jacopo  era  avverso  alla  congiura.  Egli  dis.se  :  <-.  Io  iion  te  vo- 
glio intender  per  niente  ;  perchè  co.storo  vse  ne  vanno  rompendo  el  cervello  et  A-ogliono  devon- 
lar  signor  de  Fiorenza  ;  et  io  intendo  meglio  queste  oo.se  nostre  de  loro  :  non  me  ne  j-arlate 
per  niente,  che  non  ne  Aoglio  ascoltar».  (Ciiwlla,  1.  e,  p.  583). 
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con  l'autorità  del  papa  muovere,  voUeno  avanti  alla  par- 
tita parlasse  al  pontefice  (1),  il  quale  fece  tutte  quelle  ot- 
ferte  potette  maggiori  in  beneficio  dell'impresa. 

Y.  —  Preparativi 

Arrivato  pertanto  Giovan  Batista  a  Firenze  parlò  con 
Lorenzo,  dal  quale  fu  umanissimamente  ricevuto,  e  ne'  con- 
sigli domandati,  saviamente  ed  amorevolmente  consigliato, 
tanto  che  Giovan  Batista  ne  prese  ammirazione  parendo- 
gli aver  trovato  altro  uomo  che  non  gli  era  stato  mostro 
e  gìudicollo  tutto  umano,  tutto  savio  ed  al  conte  amicis- 
simo. Nondimeno  volle  parlar  con  Francesco,  e  non  ve  lo 
trovando,  perchè  era  ito  a  Lucca,  parlò  con  messer  Jaco- 
po, e  trovollo  nel  principio  molto  alieno  dalla  cosa.  Non- 
dimeno avanti  partisse,  l'autorità  del  papa  lo  mosse  alquan- 
to, e  perciò  disse  a  Giovan  Batista  che  andasse  in  Eoma- 
gna  e  tornasse,  e  che  intanto  Francesco  sarebbe  in  Firen- 
ze^ ed  allora  più  particolarmente  della  cosa  ragionerebbero. 
Andò  e  tornò  Giovan  Batista,  e  con  Lorenzo  dei  Medici 
seguitò  il  simulato  ragionamento  delle  cose  del  conte  :  di- 
poi con  messer  Jacopo  e  Francesco  dei  Pazzi  si  ristrinse,  e  tan- 
to operarono  che  messer  Jacopo  non  pareva  che  f asse  riuscibi- 
le,  sendo  ambedue  i  fratelli  in  Firenze,  e  perciò  s'aspettasse 
che  Lorenzo  andasse  a  Eoma,  com'era  fama  che  voleva 
andare,  ed  allora  si  eseguisse  la  cosa.  A  Francesco  piaceva 
che  Lorenzo  fusse  a  "Roma  ;  nondimeno,  quando  bene  non 
vi  andasse,  affermava  o  che  a  nozze  o  che  a  giuoco  o  in 
chiesa  (2)  ambedue  i  fratelli  si  potevano  opprimere.  E  circa 
gli  aiuti  forestieri  gli  pareva  che  il  papa  potesse  mettere 
genti  insieme  per  l'impresa  del  castello  di  Montone  (3), 
avendo  giusta  cagione  di   spogliarne    il    conte    Carlo,    per 

I  )  Il  i)a]>H  gli  (lÌHHe,  cotnu  egli  coiit't'SHÒ  :  «  Io  non  voglio  la  morte  di    niuu  per  nienU'.  por- 

'•  non  »'  ofrìfio  nostiT)  acconnentire  alla  mort^  de  i)er8ona  ;  e  lieno  che  Lorenzo  sia  un  vil- 
lano, e  con  noi  se  imita  n«ale,  pure  io  non  vorria  la  moil*^  «uà  per  niente,  ma  la  mntatione 
dolio  HiaUì  SI»,  E  8<»ggiiin8e  che  tolta,  Firenze    ai    Medici,    «  farissimo    de   <|nellu   lejuihhlioa 

"•ilo  vori<(HÌ!iio  et  seria  ad  un  gran  ]»ro]»o8Ìt^>  nostro».  (Ciitolla.  1.  »•.) 

'_')  IH  chùma  :  era  l'esemiiio  di  Milano,  che  operava. 

l'i)  Carlo  Foi-t-«^l»raecio  .  figlio  di  Uraceio  da  Montone,  nell'estate  nel  1477  entr»"»  dallTnibiia 
111  Toscana,  e  tentò  Siena.  Uitiratosi,  i  Sanesì  lo  inseguirono  e  gli  tolsero  il  castello  di  Mon- 
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aver  fatti  i  tumulti  già  detti  uel  Sanese  e  nel  Perugi- 
no :  nondimeno  non  si  fece  altra  conclusione,  se  non  che 
Francesco  dei  Pazzi  e  Giovan  Batista  n'andassero  a  Koma 
e  quivi  con  il  conte  e  con  il  papa  ogni  cosa  concludessero. 
Praticossi  di  nuovo  a  Eoma  questa  materia,  ed  in  tìne  si 
con(!luse,  sendo  l'impresa  di  Montone  risoluta,  che  Gio- 
van  Francesco  da  Tolentino  soldato  del  papa  n'  andasse 
in  Eomagna,  e  messer  Lorenzo  da  Castello  nel  paese  suo, 
e  ciascuno  di  questi  con  le  genti  del  paese  tenessero  le 
loro  compagnie  a  ordine  per  lare  quanto  dall'  arcivescovo 
dei  Salviati  e  Francesco  dei  Pazzi  fusse  loro  ordinato  :  i 
quali  con  Giovan  Batista  da  Montesecco  se  ne  venissero 
a  Firenze,  dove  provvedessero,  a  quanto  fosse  necessario 
per  l'esecuzione  dell'impresa,  alla  quale  il  re  Ferrando, 
mediante  il  suo  oratore,  prometteva  (pialiinque  aiuto.  Ve- 
nuti pertanto  Francesco  dei  Pazzi  e  l'arcivescovo  a  Firen 
ze,  tirarono  nella  sentenza  loro  Jacoj)o  di  messer  Pog- 
gio, giovane  litterato,  ma  ambizioso  e  di  cose  nuove  desi- 
derosissimo; tiraronvi  duoi  Jacopi  Salviati  1'  uno  fratello, 
l'altro  aftìne  dell'arcivescovo.  Condussonvi  Bernardo  Ban- 
dini  e  N^apoleone  Franzesi ,  giovani  arditi  e  alla  famiglia 
dei  Pazzi  obbligatissimi.  Dei  forestieri,  oltre  ai  prenomi- 
nati, messer  Antonio  da  Volterra,  e  nno  Stefano  sacerdote, 
il  quale  nelle  case  di  messer  Jacopo  alla  sua  figliuola  la  lin- 
gua latina  insegnava,  v'intervennero.  Binato  dei  ]*azzi, 
uomo  prudente  e  grave,  e  che  ottimamente  conosceva  i 
mali  che  da  simili  imprese  nasccmo,  alla  congiura  non  ac- 
consentì, anzi  la  detestò  e  con  quel  modo  che  onestamente 
potette  adoperare,  l'interruppe. 

VI.  —  L'occasione 

Aveva  il  ]>apa  tenuto  nello  studio  pisano  a  imparar  let- 
tere ponteficie  Eafiaello  di  Riario,  nipoti;  del  conte  Giro- 
lamo ;  nel  qual  luogo  ancora  essendo,  fu  dal  papa  alla  di- 
gnità del  cardinalato  promosso  (1).  Parve  pertanto  ai  con- 


{D  Ilattiiello    Sansoni,  tit;lio  d"  mia    sorella  <li  (Jiiolanio  Ulario.  fatto  caidinaUi  «la  Sisto  1  \' 
il  li)  Dicembre  1477. 
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giurati  di  condurre  questo  cardinale  a  Firenze,  acciò  la  sua 
venuta  la  congiura  ricoprisse,  potendosi  intra  la  sua  fami- 
glia quelli  congiurati,  dei  quali  avevano  bisogno,  nascon- 
dere e  da  quello  prendere  cagione  d'eseguirla.  Venne  adun- 
que il  cardinale  e  fu  da  inesser  Jacopo  dei  Pazzi  a  Mon- 
tughi,  sua  villa  propinqua  a  Firenze,  ricevuto.  Desidera- 
vano i  congiurati  d'accozzare  insieme  mediante  costui  Lo- 
renzo e  Giuliano,  e  come  prima  questo  occorresse,  ammaz- 
zargli. Ordinarono  pertanto  convitassero  il  cardinale  nella 
villa  loro  di  Fiesole,  dove  Giuliajio  o  a  caso  o  a  studio 
non  convenne;  tanto  che  tornato  il  disegno  vano,  giudi- 
carono, che  se  lo  convitassero  a  Firenze,  di  necessità  am- 
bedue vi  avessero  a  intervenire.  E  così  dato  l'ordine  la  do- 
menica, dì  ventisei  d'aprile,  correndo  l'anno  mille  quattro- 
cento settantotto,  a  questo  convito  deputarono.  Pensando 
adunque  i  congiurati  di  poterli  nel  mezzo  del  convito  am- 
mazzare, furono  il  sabato  notte  insieme,  dove  tutto  quello 
che  la  mattina  seguente  s'avesse  ad  eseguire,  disposero. 
Venuto  dii)oi  il  giorno,  fu  notificato  a  Francesco,  come 
Giuliano  al  convito  non  interveniva.  Pertanto  di  nuovo  i 
capi  della  congiura  si  raguuarono  e  conclusero  che  non 
t ìisse  da  ditferire  il  mandarla  ad  elfetto  ;  perch'era  impos- 
sibile, sendo  nota  a  tanti,  che  la  non  si  scoprisse.  E  perciò 
deliberarono  nella  chiesa  cattedrale  di  santa  Reparata  am- 
mazzargli, dove  sendo  il  cardinale,  i  due  fratelli  secondo 
la  consuetudine  converrebbero.  Volevano  che  Giovan  Ba- 
tista i)rendesse  hi  cura  di  ammazzar  Lorenzo,  Francesco 
<le'  Pazzi  e  Bernardo  Bandini  (1),  Giuliano.  Ricusò  Giovan 
liatista  volerlo  fare,  o  che  la  famigliarità  aveva  tenuta 
con  Lorenzo  gli  avesse  addolcito  l'animo,  o  che  pure  altra 
cagione  lo  movesse.  Disse  che  non  gli  basterebbe  mai  l'a- 
iiini»)  commettere  tanto  eccesso  in  chiesa  e  accompagnare 
il  tradimento  con  il  sacrilegio:  il  che  fu  il  i)rincii)io  della 
rovina  dell'impresa  loro.  Perchè  stringendogli  il  tempo,  fu- 
rono necessitati  dar  questa  cura  a  messer  Antonio  da  Vol- 
terra ed  a  Stefano  sacerdote,  duoi  che  per  pratica  e  per 
ii.itnrn  (Mano  n  tanta    inii)resa  inettissimi.    Perchè  se    mai 

(1)  r..rii;iril->  «li    l'.aiKlino  Har<m«;«'lli. 
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in  alcuna  faccenda  si  ricerca  l'animo  grande  e  fermo,  e 
nella  vita  e  nella  morte  per  molte  esperienze  risoluto,  è  ne- 
cessario averlo  in  questa  dove  si  è  assai  volte  veduto  agli 
uomini  nell'armi  esperti  e  nel  sangue  intrisi  l'animo  man- 
care. Fatta  adunque  questa  deliberazione,  volleno  che  il 
segno  dell'operare  fasse  quando  si  comunicava  il  sacerdote 
che  nel  tempio  la  principale  messa  celebrava,  e  che  in  que- 
sto mezzo  l'arcivescovo  dei  Salviati,  insieme  con  i  suoi  e 
con  eTacopo  di  messer  Poggio,  il  palagio  pubblico  occupas- 
sero ;  acciocché  la  Signoria,  o  A^olon tarla  o  forzata,  seguita 
che  avesse  dei  due  giovani  la  morte,  fusse  loro  favorevole. 

VII. — Nella  chiesa 

Fatta  questa  deliberazione,  se  n'andarono  nel  tempio  nel 
(piale  già  il  cardinale  con  Lorenzo  dei  Medici  era  venuto. 
La  chiesa  era  piena  di  popolo  e  l'iitficio  divino  cominciato, 
quando  ancora  Giuliano  dei  Medici  non  era  in  chiesa.  Onde 
che  Francesco  dei  Pazzi,  insieme  con  Bernardo  alla  sua 
morte  destinati,  andarono  alle  sue  case  a  trovarlo,  e  con 
prieghi  e  con  arte  nella  cbiesa  lo  condussero.  È  cosa  ve- 
ramente degna  di  memoria,  che  tanto  odio,  tanto  pensiero 
di  tanto  eccesso  si  potesse  con  tanto  cuore  e  tanta  osti- 
nazione d'animo  da  Francesco  e  da  Bernardo  ricoprire.  Per- 
chè condottolo  nel  tempio,  e  per  la  via  e  nella  chiesa  con 
motteggi  e  giovanili  ragionamenti  l'intrattennero.  ISTè  man- 
cò Francesco,  sotto  colore  di  carezzarlo,  con  le  mani  e  con 
le  braccia  stringerlo,  jjer  vedere  se  lo  trovava  o  di  coraz- 
za o  d'altra  simile  difesa  munito.  Sapevano  Giuliano  e  Lo- 
renzo l'acerbo  animo  de'  Pazzi  contro  di  loro,  e  come  egli- 
no desideravano  di  torre  loro  l'autorità  dello  stato  ;  ma 
non  temevano  già  della  vita,  come  quelli  che  credevano 
che  quando  pur  eglino  avessero  a  tentar  cosa  alcuna,  ci- 
vilmente e  non  con  tanta  violenza  l'avessero  a  fare.  E  per- 
ciò anche  loro  non  avendo  cura  alla  propria  salute,  d'es- 
ser loro  amici  simulavano.  Sendo  adunque  preparati  gli  uc- 
ciditori, quelli  a  canto  a  Lorenzo  (dove  per  la  moltitudine 
che  nel  tempio  era,  facilmente  e  senza  sospetto  potevano 
stare),  e  quelli  altri  insieme  con  Giuliano:  venne  l'ora  de- 
stinata, e  Bernardo  Bandini  con  una  arma  corta  a  quello 
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effetto  apparecchiata,  passò  il  petto  a  Giuliano,  il  quale 
dopo  pochi  passi  cadde  in  terra;  sopra  il  quale  Francesco 
de'  Pazzi  pittatosi  lo  empiè  di  ferite  e  con  tanto  studio 
lo  percosse,  che  acciecato  da  ({uel  furore  che  lo  i)ortava, 
sé  medesimo  in  una  gamba  gravemente  offese  (1).  Messer 
Antonio  e  Stefano  dall'altra  parte  assalirono  Lorenzo,  e 
menatogli  più  colpi,  d'una  leggiera  ferita  nella  gola  lo  per- 
cossero. Perchè  o  la  loro  negligenza  e  l'animo  di  Lorenzo 
che  vedutosi  assalire,  con  l'armi  sue  si  difese,  o  l'aiuto  di 
chi  era  seco,  fece  vano  ogni  sforzo  di  costoro.  Talché  quel- 
li sbigottiti  si  fuggirono  e  si  nascosero  ;  ma  dipoi  ritrovati 
furono  vituperosamente  morti  e  per  tutta  la  città  strascinati. 
Lorenzo  dall'altra  parte,  ristrettosi  con  quelli  amici  che 
egli  aveva  intorno,  nel  sacrario  del  tempio  si  rinchiuse. 
I>ernardo  Bandini,  morto  che  vide  Giuliano,  ammazzò  an- 
cora Francesco  Nori  ai  Medici  amicissimo,  o  perchè  l'odiasse 
per  antico  o  i)ercliè  Francesco  di  aiutare  Giuliano  s'inge- 
gnasse. E  non  contento  a  questi  due  omicidi,  corse  per 
trovar  Lorenzo  e  supplire  con  l'animo  e  prestezza  sua  a 
quello  che  gli  altri  per  la  tardità  e  debolezza  loro  avev^ano 
mancato  :  ma  trovatolo  nel  sacrario  rifuggito,  non  potette 
farlo.  Nel  mezzo  di  questi  gravi  e  tumultuosi  accidenti  i 
(juali  furono  tanti  terribili  che  pareva  che  il  tempio  rovi- 
nasj^e,  il  cardinale  si  strinse  all'altare  dove  con  faticji  fu 
dai  sacerdoti  tanto  salvato,  che  la  Signoria,  cessato  il  ro- 
niore,  potette  nel  suo  palagio  condurlo,  dove  con  grandis- 
simo sospetto  infino  alla  liberazione  sua  dimorò  (2). 

VITL  — Nel  palagio 

Trovavansi  in  Firenze  in  questi  tempi  alcuni  Perugini 
cacciati  per  le  parti  di  casa  loro,  i  quali  i  Pazzi  promet- 
tendo di  ren^ìere  loro  la  patria,  avevano  tirati  nella  voglia 
loro.  I)<mde  che  l'arcivescovo  de'  Salviati,  il  quale  era  ito 
per  occupare  il  imlagio  insieme  con  Jacopo  di  messer  Poggio 
e  i  suoi  Salviati  ed  amici,  gii  aveva  condotto  seco,  e  arri- 
vato al  palagio  lasciò  parte  de'  suoi  da  basso  con  ordine, 
che  com'egliuo  sentissero  il  romore,  occupassero  la  porta  ;. 

(1)  Cii^  i»ar  •lul)hlo.  Fittiicest»»  fVdw  forse  la  sua  IVrita  da  qm'Ui  <lie  dileiuU'vaiu)  I.oi-enzo. 

(2)  Non  fu  liberato  w  non  «lojio  nv^^u-  mritto  mia  lettera  di  gratitudine  a  Lorenzo. 
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ed  egli  cou  la  maggior  parte  de'  Perugini  salì  ad  alto,  e 
trovato  che  la  Signoria  desinava,  perchè  era  l'ora  tarda,  fu 
dopo  non  molto  da  Cesare  Petrucci,  gonfaloniere  di  giustizia, 
intromesso.  Onde  che,  entrato  con  pochi  de'  suoi,  lasciò 
gli  altri  fuori:  la  maggior  parte  dei  quali  nella  cancelleria 
per  se  medesimi  si  rinchiusero,  perchè  in  modo  era  la  porta 
di  quella  congegnata,  che,  serrandosi,  non  si  poteva  se  non 
con  l'aiuto  della  chiave  così  di  dentro  come  di  fuori  aprire. 
L'arcivescovo  intanto  entrato  dal  gonfaloniere,  sotto  colore 
di  volergli  alcune  cose  per  parte  del  papa  riferire,  gli  co- 
minciò a  parlare  con  parole  spezzate  e  dubbie;  in  modo  che 
le  alterazioni,  che  dal  viso  e  dalle  parole  mostrava,  gene- 
rarono nel  gonfaloniere  tanto  sospetto,  che  ad  un  tratto 
gridando  lo  pinse  fuori  di  camera,  e  trovato  Jacopo  di 
m esser  Poggio,  lo  prese  per  i  capegli  e  nelle  mani  dei  suoi 
sergenti  lo  mise.  E  levato  il  romore  fra  i  Signori,  con  quelle 
armi  che  il  caso  somministrava  loro,  tutti  quelli  che  con 
l'arcivescovo  erano  saliti  ad  alto,  sendone  parte  rinchiusi 
e  parte  inviliti,  o  subito  furono  morti  o  così  vivi  fuori  dalle 
finestre  del  palagio  gittati;  intra  i  quali  l'arcivescovo,  i  duoi 
Jacopi  Salvi ati  e  Jacopo  di  messer  Poggio  appiccati  furono. 
Quelli  che  da  basso  in  palagio  erano  rimasti,  avevano  sfor- 
zata la  guardia  e  la  porta,  e  le  parti  basse  tutte  occupate, 
in  modo  che  i  cittadini  che  in  questo  rumore  al  palagio 
corsero,  né  armati  aiuto,  né  disarmati  consiglio  alla  Signoria 
potevano  porgere. 

IX.  —  Un  grido  vano 

Francesco  dei  Pazzi  intanto  e  Bernardo  Bandini  veggendo 
Lorenzo  campato,  e  uno  di  loro,  in  chi  tutta  la  speranza 
della  impresa  era  posta,  gravemente  ferito,  s'erano  sbigottiti. 
Donde  che  Bernardo,  pensando  con  quella  franchezza  d'animo 
alla  sua  salute  che  egli  aveva  all'ingiuriare  i  Medici  pensato, 
veduta  la  cosa  perduta,  salvo  se  ne  fuggì  (1).  Francesco, 
tornatosene  a  casa  ferito,  provò  se  poteva  reggersi    a   ca- 


(1)  Fuggì  iu  levante.  I/aimo  (Iojm»  ])h-si>  a  Costiuitinopoli  e  coiKlotto  a  Firenze,    vi    fa   im- 
inccatt>  (29  dicembre  1470). 
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vallo  (perchè  l'ordiue  era  di  circuire  con  armati  la  terra, 
e  chiamare  il  popolo  alla  libertà  e  all'armi),  e  non  potette: 
tanto  era  profonda  la  ferita,  e  tanto  sangue  aveva  i)er  ({uella 
perduto.  Onde  che  spogliatosi  si  gittò  sopra  il  suo  letto 
ignudo,  e  pregò  messer  Jacopo,  che  quello  che  da  Ini  non 
si  poteva  fare,  facesse  egli.  Messer  Jacopo,  ancora  che 
vecchio  e  in  simili  tumulti  non  pratico,  per  fare  questa 
ultima  esperienza  della  fortuna  loro,  salì  a  cavallo  con  forse 
cento  armati,  su  ti  prima  per  simile  impresa  i)reparati;  e  se 
n'andò  alla  piazza  del  palagio,  chiamando  in  suo  aiuto  il 
popolo  e  la  libertà.  Ma  perchè  l'uno  era  dalla  fortuna  e 
liberalità  de'  Medici  fatto  sordo,  1'  altra  in  Firenze  non 
era  conosciuta,  non  gli  fu  risposto  da  alcuno  (1).  Solo 
i  Signori  che  la  parte  superiore  del  ijalagio  signoreggia  vano, 
con  i  sassi  lo  salutarono,  e  con  le  minacce,  in  (]uanto  po- 
terono, lo  sbigottirono.  E  stando  messer  Jacopo  dubbioso, 
fu  da  Giovanni  Serristori  suo  cognato  incontrato,  il  (piale 
prima  lo  riprese  degli  scandali  mossi  da  loro;  dipoi  lo  con- 
fortò a  tornarsene  a  casa,  affermandogli  che  il  popolo  e  la 
libertà  era  a  cuore  agli  altri  cittadini  come  a  lui.  Privato 
adunque  messer  Jacopo  d'ogni  speranza,  veggendosi  il  pa- 
lagio nimico,  Lorenzo  vivo,  Francesco  ferito,  e  da  ninno 
seguitato,  non  sapendo  altro  che  farsi,  deliberò  di  salvare, 
se  poteva,  con  la  fuga  la  vita,  e  con  quella  compagnia  che 
egli  aveva  seco  in  piazza,  si  uscì  di  Firenze  per  andare  in 
Romagna. 

X.  —  La  vendetta 

In  questo  mezzo  tutta  la  città  era  in  armi,  e  Lorenzo 
de'  Medici  da  molti  armati  accompagnato  s'era  nelle  sue 
case  ridotto.  Il  palagio  dal  poi)olo  era  stato  ricuperato,  e 
gli  occupatori  di  (piello  tutti  fra  presi  e  morti.  E  già  per 
tutta  la  città  si  gridava  il  nome  de'  Medici,  e  le  membra 
de'  morti  o  sopra  le  ])unte  delle  armi  fìtte  o  per  le  città 
strascinate  si  vedevano;  e  ciascheduno  con  parole  jùene 
(Tira  e  con  fatti  pieni  di  crudeltà  i  Pazzi  perseguitava  (2). 

(1)  Qui  (M>iiii>aiisr«'  l'aiiiani  H«(nÌHo  del  se;:r»'tHrio  «Irllii  if|Mil»I»li»a   Kinniuiiiii. 

(2)  Pih  di  dut'iTiito     «Tsone  fuiimo  nccis»-  in  puclii  •iionii. 
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Già  erano  le  loro  case  dal  popolo    occupate,   e    Francesco 
così  ignudo  fu  di  casa  tratto,  e  al  palagio  condotto,  fu    a 
canto  all'arcivescovo  ed  agli  altri  appiccato.  Né  fu  possibile, 
per  ingiuria  che  per  il  cammino  o  poi    gli    fusse    fatta    o 
detta,  fargli  parlare  alcuna  cosa;  ma  guardando  altrui  fiso, 
senza  dolersi  altrimenti  tacito  sospirava  (1).  Guglielmo  de' 
Pazzi,  di  Lorenzo  cognato,  nelle  case  di  quello,  e  per  l'in- 
nocenza sua  e  per  l'aiuto  della  Bianca  sua  moglie,  si  salvò. 
Non  fu  cittadino  che  armato  o  disarmato  non  andasse  alle 
case  di  Lorenzo  in  quella  necessità,  e  ciascheduno  sé  e  le 
sostanze  sue  gli  oiferiva  :  tanta  era  la  fortnna  e  la  grazia 
che  quella  Casa  per  la  sua  prudenza  e  liberalità  si   aveva 
acquistata.  Einato  de'  Pazzi   s'era,  quando    il    caso    seguì, 
nella  sua  villa  ritirato;  donde  intendendo  la  cosa  si    volle 
travestito  fuggire;  nondimeno  fu  per  il  cammino  conosciuto 
e  preso  ed  a  Firenze  condotto.    Fu    ancora    preso    messer 
Jacopo  nel  passare  le  Alpi  (2);  perchè  inteso  da  quelli  alpi- 
giani il  caso  seguito  a  Firenze,  e  veduta  la  fuga  di  quello, 
fu  da  loro  assalito  ed  a  Firenze  rimenato.  Né  potette,  ancora 
che  più  volte  ne  gli  pregasse,  impetrare   d'  essere  da  loro 
per  il  cammino  ammazzato.  Furono  messer  Jacopo  e  Einato 
giudicati  a  morte  dopo  quattro  giorni  che  il  caso   era   se- 
guito. E  intra  tante  morti  che  in  quelli  giorni  erano  state 
fatte,  ch'av^evano  ripiene  di  membra  d'uomini    le    vie    (3), 
non  ne  fu  con  misericordia  altra  che  questa  di  Einato  ri- 
guardata, per  essere  tenuto  uomo   savio    e   buono,    né    di 
quella  superbia  notato  che  gli  altri  di  quella  famiglia  accusati 
erano.  E  perché  questo  caso  non  mancasse  d'alcuno  estraor- 
dinario esempio,  fu  messer  Jacopo  prima   nella   sepoltura 
dei  suoi  maggiori  sepolto,  di  poi  di  quivi  come  scomunicato 
tratto  (4)  fu  lungo  le  mura  della  città  sotterrato,  e  di  quivi 

(1)  Anima  forte,  degna  di  più  degne  opere. 

(2)  Le  Alpi  :  s'intende,  l'Appennino. 
('!)  ("è  da  ricordare  il  verso  Omerico, 

Sangue,  d'attingerne  a  ciotole,  intorno   scorreva  del  morto. 

(4)  Era  stato  sepolto  in  Santa  Croce.  Piogge  venute  di  quei  giorni  s'interpretarono  come 
malcontento  del  cielo.  E  fu  disotterrato  due  volte.  Si  cantavano  canzoni  sul  miserabile  corpo. 
T^na  diceva  : 

Messer  Jacopo  per  Arno  se  ne  va. 
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ancora  cavato,  per  il  capestro  con  i  1  quale  era  stato  morto 
fu  per  tutta  la  città  ignudo  trascinato;  e  da  poi  che  in  terra 
non  aveva  trovato  luogo  alla  sepoltura  sua,  fu    da   quelli 
medesimi  che  strascinato  l'avevano,  nel  fiume  d'Arno  che 
allora  aveva  le  sue  acque  altissime,  gittato.  Esempio  vera- 
mente grandissimo  di  fortuna  vedere  un    uomo    da    tante 
ricchezze  e  da  sì  felicissimo  stato  in    tanta    infelicità    con 
tanta  rovina  e   con    tale    vilipendio    cadere.   Narransi    de' 
suoi  alcuni  vizi,  intra  i  quali  erano  giuochi   e    bestemmie 
più  che  a  qualunque  perduto  uomo    non    si   converrebbe  : 
quali  vizi  con  le  molte  elemosine  ricompensava,  perchè   a 
molti  bisognosi  e  luoghi  pii  largamente  sovveniva.  Puossi 
ancora  di  quello  dire  questo  bene,  che  il  sabato  davanti  a 
quella  domenica  diputata  a  tanto  omicidio,   per   non    fare 
partecipe  dell'  avversa  sua  fortuna  alcun  altro,  tutti  i  suoi 
debiti  pagò,  e  tutte  le  mercanzie  ch'egli  aveva  in  dogana 
ed  in  casa  le  quali  ad  alcuni  appartenessero^  con   meravi- 
gliosa sollecitudine  ai  padroni  di   quelle    consegnò.    Fu    a 
Gio.  Battista  da  Montesecco,  do  [)0  una  lunga  esamina  fatta 
di  lui,  tagliata  la  testa.  Xajjoleone  Franzesi    con    la    fuga 
fuggì  il  supplicio.  Guglielmo  de'  Pazzi  fu  confinato,  ed   i 
suoi  cugini,  che  erano  rimasi  vivi,  nel  fondo  della  rocca  di 
Volterra  in  carcere  posti.  Fermi  tutti  i    tumulti    e    jjuniti 
tutti  i  congiurati,  si  celebrarono  le  esecpiie  di  Giuliano,  il 
(piale  fu  con  le  lagrime  da  tutti  i  cittadini  accompagnato; 
perchè  in  quello  era  tanta  liberalità  ed  umanità  quanta  in 
alcun  altro  in  tal  fortuna  nato  si  potesse    desiderare.    Ri- 
mase di  lui  un  figliuolo  naturale,  il   quale    dopo    a   pochi 
mesi  che  fu  morto,  nacque  e  fu  chiamato  Giulio;  il  quale 
fu  di  quella  virtù  e  fortuna  ripieno,  che  in  questi  presenti 
temjji  tutto  il  mondo  conosce,  e  che   da   noi   quando    alle 
presenti  cose  perverremo,  concedendo  Iddio  vita,  sarà  lar- 
gamente dimostro  (1).  Le  genti  che  sotto  messer  Lorenzo  da 
Castello  in  Val  di  Tevere  e  quelle  che  sotto  Giovan  Francesco 
da  Tolentino  in    Romagna  erano  insieme,  per  dare  favore 
a'  Pazzi  si  erano  mosse  per  venire  a  Firenze;  ma  poi  che 
eglino  intesero  la  rovina  della  impresa,  si  tornarono  indietro. 

(1)  K  fu  Clemunt.-  VII.   I,:i  sua  lortuna  .'  Il  sacco  di  Koma.  La  sua   ■virtù?   L'asservimonto 
di  Firenze. 


IX. 
LA  FINE  DI  LUDOVICO  IL  MORO 


I.  —  Il  Moro  a  Novara 

Eicuperato  che  ebbe  Lodovico  Milano,  non  perde  tempo 
alcuno  a  soldare  (luantità  grande  di  fanti  Italiani  e  quanti 
uomini  d'arme  poteva  avere,  e  a  stimolare  con  i)reghi,  con 
offerte  e  con  varie  speranze  tutti  quegli  da'  quali  sperava 
di  essere  aiutato  in  tanta  necessità.  Perciò  mandò  a  Ce- 
sare (1),  a  significare  il  principio  prospero,  il  Cardinale  di 
S.  Severino,  supplicando,  che  gli  mandasse  genti  e  artiglierie. 
E  desiderando  di  non  avere  inimico  il  Senato  Veneziano, 
ordinò  che  il  Cardinale  Ascanio  (2)  mandasse  subito  a  Ve- 
nezia il  Vescovo  di  Cremona,  a  offerire  la  volontà  pronta 
del  fratello  ad  accettare  qualunque  condizione  sapessero 
desiderare;  ma  vanamente,  perchè  il  Senato  deliberò  non 
si  i)artire  dalla  confederazione  che  avevano  col  Ke.  Ricu- 
sarono i  Genovesi,  benché  pregati  istantemente  da  Lodo- 
vico, di  ritornare  sotto  il  dominio  suo;  né  i  Fiorentini  vol- 
lero udire  la  sua  richiesta  della  restituzione  dei  denari  ri- 
cevuti in  prestanza  da  lui.  Solo  il  Marchese  di  Mantova 
mandò  in  aiuto  suo  fratello  con  certa  quantità  di  gente 
d'arme,  e  vi  concorsero  i  signori  della  Mirandola,  di  Carpi 
e  di  Coreggio;  e  i  Senesi  gli  mandarono  piccola  somma  di 
danari,  sussidi  quasi  disprezzabili  in  tanti  pericoli.  Come 
similmente  furono  di  piccolo  momento  quegli  di  Filippo 
Rosso  e  de'  Vermineschi,  i  padri  dei  quali,  benché  fossero 

IX.— La  fine  di  Ludovico  il  Moro.— Dalla  Storia  d'Italia  di  Frane.  G-uicciardini  :  libro  4^. 

I  Francesi,  che  avevano  conciuistato  il  Ducato  di  Milano  contro  Lodovico  Sforza,  con  li 
sproni  di  legno,  lo  per.?ero  il  27  Gennaio  del  1.500  per  sommossa  del  po]>olo  Milanese.  Lodovico 
f(i  richiamato  e  riebbe  lo  stato;  ma  per  poco;  che  jili  Svizzeri,  da  Ini  assoldati,  lo  riadiron(t. 

(1)  Cesare  :  l'imperatore  Massimiliano. 

(2)  Il  Cardinale  Ascanio  :  fratello  di   Lodovico. 
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stati  spogliati  da  Ini  delPantico  dominio  loro  ;  i  Eossi  di 
San  Secondo,  di  Torchiara  e  di  molte  altre  castella  del 
Parmigiano,  quegli  dal  Verme  della  città  di  l^obio  e  d'altri 
luoghi  circostanti  nella  montagna  di  Piacenza  ;  nondimeno 
Filippo  partendosi  senza  licenza  dagli  stipendi  Veneti,  andò 
a  ricuperare  le  terre  sue,  e  ottenutele,  si  unì  con  l'esercito 
di  Lodovico,  il  medesimo  fecero  quei  dal  Verme,  per  ricu 
perare  l'uno  e  l'altro  con  questa  occasione  la  grazia  sua. 
Ma  Lodovico  avendo  raccolti,  oltre  a  cavalli  Borgognoni, 
mille  cinquecento  uomini  d'arme,  e  aggiunti  a  Svizzeri 
moltissimi  fanti  Italiani,  lasciato  il  cardinale  Ascanio  al- 
l'assedio del  Castello,  passato  il  Tesino  e  ottenuta  per 
accordo  la  terra  e  la  fortezza  di  Vige  vane,  pose  campo  a 
Novara,  eletta  piuttosto  questa  impresa,  che  il  tentare  l'op- 
pugnazione di  Mortara,  o  perchè  i  Franzesi  si  erano  in 
Morta ra  molto  fortificati,  o  perchè  stimasse  appartenere 
più  alla  reputazione  e  alla  somma  della  guerra  l'acquisto 
di  Novara,  città  celebre  e  molto  abbondante,  o  perchè  ri- 
cuperata Novara,  la  penuria  delle  vettovaglie  avesse  a 
mettere  in  necessità  i  Franzesi  che  erano  a  Mortara,  d'ab- 
bandonarla, o  per  impedire  che  non  venisse  a  Novara  Ivo 
d'Allegri  (1)  ritornato  di  Eòmagna.  Perchè  avendo,  mentre 
che  col  Duca  Valentino  (2)  andava  all'impresa  di  Peserò, 
ricevuto  gli  avvisi  dal  Triulzio  (.*^),  partitosi  subitamente 
con  tutta  la  cavalleria  e  co'  Svizzeri,  e  intesa  appresso  a 
Parma  la  ribellione  di  Milano,  seguitando  con  grandissima 
velocità  il  cammino,  e  convenuto  co'  Parmigiani  e  co' Pia- 
centini di  non  gli  offendere,  e  che  non  si  oj)ponessero  al 
passare  suo,  giunto  a  Tortona,  incitato  da'  Guelfi  di  quella 
città  ardenti  di  cupidità  di  vendicarsi  de'  Ghibellini,  i  quali 
ritornati  alla  divozione  di  Lodovico  gli  avevano  cacciati, 
entratovi  dentro  la  saccheggiò  tutta;  lamentandosi  e  chia- 
mando invano  i  Guelfi  la  fede  sua,  che  fedelissimi  e  ser- 
vitori del   He  fossero  non  altrimenti  trattati  che  i    ])erfidi 


1)   fco  d'Allegri  atn  fitjnMifo  lanci»' «ih  stato  dato  <lal  ]{eal  duca  Vah'iitiiio.  i)«'i-clir  l'aiiitass»' 

Ila  rtiia  impreca  di  lioma^ua. 
<  2)  duca   Valentino  :  Cesare   Borgia. 
'  :)    Triulzln  :  (iiaii  (ria4oni<i  Trivulzio  viceW-  di    Milano  pei-   I,iii;.n    XII. 

Pascoli.  —  Sul  limitare.  10 
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inimici.  Da  Tortona  si  fermò  in  Alessandria,  perchè  i  Svizzeri 
venuti  seco  mossi  o  dal  non  essere  pagati  o  da  altra  t'rande 
passarono  nell'esercito  del  Duca  di  Milano.  Il  quale,  tro 
vandosi  più  potente  che  gl'inimici,  accelerava  con  sommo 
studio  di  battere  con  l'artiglierie  Novara  per  espugnarla 
innanzi  che  i  Franzesi,  i  quali  aspettavano  soccorso  dal  Re, 
fossero  potenti  a  opporsegli  sulla  campagna.  La  qual  cosa 
gli  riuscì  felicemente,  perchè  i  Franzesi  che  erano  in  No 
vara,  perduta  la  speranza  del  difendersi,  convennero  di 
dargli  la  città,  avuta  la  fede  da  lui  di  potersene  andare 
salvi  con  tutte  le  robe  sue.  La  quale  osservando  constan 
temente,  gli  fece  accompagnare  insino  a  Vercelli,  ancora 
che,  per  importare  molto  alla  vittoria  l'uccisione  di  quelle 
genti,  fosse  confortato  a  romperla  da  molti,  che  allegavano 
che  se  era  lecito,  secondo  l'autorità  e  gli  esempi  d'uomini 
grandi,  violare  la  fede  per  acquistare  stato,  doveva  essere 
molto  lecito  il  violarla  per  conservarlo.  Acquistata  la  terra 
di  Novara,  si  fermò  all'espugnazione  della  fortezza,  ma  si 
crede  che  se  andava  verso  Mortara,  che  (1)  le  genti  Fran- 
zesi, non  essendo  molto  concordi  il  Trivùlzo  e  Lignì,  si 
sarebbero  ritirate  di  là  dal  Po. 

IL  —  Il  tradimento 

Ma  mentre  che  Ludovico  attendeva  sollecitamente  a 
queste  cose,  non  era  stata  minore  la  diligenza  e  la  solle 
citudine  del  Ee  (2).  Il  quale,  come  ebbe  sentito  la  ribellio- 
ne di  Milano,  ardente  di  sdegno  e  di  vergogna ,  mandò 
subito  in  Italia  la  Tramoglia  con  seicento  lance  ,  mandò 
a  soldare  quantità  grande  di  Svizzeri,  e  perchè  con  mag- 
giore prestezza  si  provvedesse  alle  cose  necessarie,  deputò 
il  Cardinale  di  Roano  Luogotenente  suo  di  qua  dai  mon- 
ti, e  lo  fece  incontinente  passare  in  Asti.  Di  modo  che 
espedite  queste  cose  con  meravigliosa  celerità,  si  trovaro- 
no al  principio  d'Aprile  insieme  in  Italia  mille  cinquecen 
to  lance,  diecimila  fanti  Svizzeri  e  seimila  de'  sudditi  del 
Re  sotto  la  Tramoglia,  il  Triulzio  e  Lignì,  le  quali  genti, 
unite  insieme  a  Mortara,  si  appressarono  a  Novara,  confi - 

(1)  che,  ridonda. 

(2)  Luigi  XII. 
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dandosi  non  meno  nella  fraude  che  nelle  forze,  perchè  i 
(Capitani  Svizzeri  che  erano  con  Lodovico,  benché  nelPespu 
^nazione  di  :N^ovara  avessero  dimostrata  fede  e  virtù,  si 
erano  per  mezzo  dei  Capitani  Svizzeri  che  erano  nell'eser- 
cito dei  Franzesi,  convenuti  occultamente  con  loro.  Della 
qual  cosa  cominciando  per  alcune  congetture  Lodovico  a 
sospettare,  sollecitava  che  quattrocento  cavalli  e  ottomila 
fanti  che  si  ordinavano  a  Milano,  si  unissero  seco.  Comin- 
ciarono a  tumultuare  in  Novara  i  Svizzeri  instigati  da'  Ca- 
pitani, pigliando  per  occasione  che  il  dì  destinato  al  pa- 
gamento non  si  numeravano  i  denari.  Il  Duca,  correndo 
subito  al  tumulto  con  benignissime  parole  e  con  tali  pre 
ghi,  che  generavano  non  mediocre  compassione,  donati  an- 
cora loro  tutti  i  suoi  argenti ,  gli  fece  stare  pazienti  ad 
aspettare  che  da  JVIilano  venissero  i  danari.  Ma  i  Capitani 
loro  temendo,  che  se  col  duca  si  univano  le  genti  che  si 
preparavano  a  Milano,  s'impedisse  il  mettere  a  esecuzione 
il  tradimento  disegnato,  operarono,  che  l'esercito  Franzese 
messosi  in  arme  si  accostò  innanzi  alle  mura  di  Novara 
attorniandone  una  gran  parte,  e  mandò  alcuni  cavalli  tra 
la  città  e  il  tìume  del  Tesino,  per  tórre  al  Duca  e  agli  al- 
tri la  facultà  di  fuggirsi  verso  Milano.  11  quale  sospettan- 
do ogn'ora  i)iù  del  suo  male,  volle  uscire  con  l'esercito  di 
Novara  per  combattere  con  gl'inimici,  avendo  già  mandati 
fuora  i  cavalli  leggieri  e  i  Borgognoni  a  cominciare  la  bat- 
taglia. Alla  (piai  cosa  gli  fu  apertamente  coutradetto  da' 
Capitani  de'  Svizzeri,  allegando  che  senza  licenza  dei  suoi(l) 
Signori,  non  volevano  venire  alle  mani  co'  parenti  e  co' 
fratelli  propri  e  con  gli  altri  della  sua  nazione.  Co'  (juali 
l>oco  di])oi  mescolatisi,  come  se  fossero  di  un  esercito  me 
desimo,  dissero  volersi  partire  subito  per  andarsene  alle 
loro  case.  Né  potendo  il  Duca,  nò  con  preghi  nò  con  le 
lacrime  ne  con  infinite  promesse,  piegare  la  loro  barbara 
perfidia,  si  raccomandò  loro  efficacemente  che  almeno  con- 
ducessero lui  in  luogo  sicuro.  Ma  perchè  erano  convenuti 
co'  (Jai)itani  Franzesi  di  partirsi  e  non  menarlo  seco,  ne- 
gato di  concedergli  la  sua  dimanda,  consentirono  si  mesco 
lasse  tra  essi  in  abito  d'uno  dei  loro  fanti  per   istare  alla 

(1)  Direiuiiio,  graiiiinatinilmfìute,  loro. 
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fortuna,  se  non  fosse  riconosciuto,  di  salvarsi.  La  (inai  con- 
dizione accettata  da  Ini  i)er  nltinia  necessità,  non  fn  sntli- 
ciente  alla  sna  salnte,  perchè  eaniniinando  essi  in  ordinan- 
za per  mezzo  dell'esercito  Franzese,  fu  per  la  diligente  in 
vesti gazione  di  coloro  che  erano  preposti  a  qnella  cnra,  o 
insegnato  da'  medesimi  Svizzeri,  riconosciuto,  mentre  che 
mescolato  nello  squadrone  camminava  a  piede ,  vestito  e 
armato  come  svizzero ,  e  subitamente  ritenuto  prigione  : 
spettacolo  sì  miserabile,  che  commosse  le  lacrime  lutino  a 
molti  degl'inimici  (1).  Furono  oltre  a  lui  fatti  i)rigioni  Ga- 
leazzo da  San  Severino,  il  Fracassa  e  Antonmaria  suoi  fra- 
telli, mescolati  nell'abito  medesimo  tra' Svizzeri  ;  e  i  solda- 
ti Italiani  (2)  svaligiati  e  presi,  parte  in  Novara,  i)arte  fug- 
gendo verso  il  Tesino,  perchè  i  Franzesi  per  non  irritare 
(pielle  nazioni,  lasciarono  partire  a  salvamento  i  cavalli 
Borgognoni  e  i  fanti  Tedeschi. 

III.  —  Rivolgimento 

Preso  il  Duca  e  dissipato  l'esercito,  non  vi  essendo  più 
alcuno  ostacolo,  e  piena  ogni  cosa  di  fuga  e  di  terrore,  il 
Cardinale  Ascanio,  il  quale  aveva  già  inviate  le  genti  rac 
colte  a  Milano  verso  il  campo,  sentita  tanta  rovina,  si  par- 
tì subito  da  Milano  per  ridursi  in  luogo  sicuro,  seguitali 
dolo  molti  della  nobiltà  Ghibellina,  che  essendosi  scoperti 
inuuoderatamente  per  Lodovico  ,  disperavano  d' ottenere 
venia  da'  Franzesi.  Ma  essendo  destinato,  che  nella  cala- 
mità de'  due  fratelli  si  mescolasse  con  la  mala  fortuna  la 
fraude,  si  fermò  la  notte  prossima,  per  ricrearsi  alquanto 
della  fatica  ricevuta  per  la  celerità  del  camminare ,  a  Ili- 
volta  nel  Piacentino,  castello  di  Currado  Laudo,  gentiluo- 
mo di  quella  città ,  congiuntoli  di  parentato  e  di  lunga 
amicizia.  Il  quale  mutato  l'animo  colla  fortuna,  mandato  su- 
bito a  Piacenza  a  chiamare  Carlo  Orfino  e  Sonzino  Benso- 

(1)  Si  racconta  che  «  nella  notte  del  9  Aprile  i  Bor^iopioni  e  «ili  Alemanni  i)enetrai()n(i  mi- 
la  camera  del  duca  e  gl'intimarono  :  Siete  prigione  del  re.  Egli  potè  soltanto  ottenere  d'esse- 
re invece  tradotto  a  Belliuzona.  Si  vestì  da  soldato  svizzero,  e  subito  doi)o  frammischiato  ai 
.sedicijnila  di  quella  nazione,  usci  da  Novara.  Ma  un  capitano  grisone  lo  indicò  ai  Francesi  : 
lo  Sforza,  come  s'accorse  di  essere  scoperto  :  Io  mi  arrendo  al  mio  consanguineo,  Monsignoi' 
di  Ligny.  Altri  invece  racconta  che  il  Moro  si  era  mescolato  ai  Tedeschi ,  e  che  fn  licoiio- 
sciuto  dagli  Svizzeri  che  militavano  al  soldo  francese.  »  (CiiJoUa,  1.  e,  p.  774). 

(2)  Sottintende  furono. 
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ne  soldati  de'  Veneziani,  Io  dette  loro  nelle  mani  e  insie- 
me Hermes  Sforza,  fratello  del  Duca  Giovau  (laleazzo  mor- 
to, e  mia  parte  de'  gentiluomini  venuti  con  lui,  pereliè  gli 
altri  con  più  utile  consiglio  non  vi  si  essendo  voluti  fer- 
mare la  notte,  erano  passati  più  avanti.  Fu  condotto  su 
bitamente  Ascanio  prigione  a  Venezia,  ma  il  Ke  stimando 
l»er  la  sicurtà  del  Ducato  di  Milano,  quanto  era  couNe 
niente  l'averlo  in  sua  potestà,  ricercò  senza  indugio  il  8e 
nato  Veneziano,  usando  eziandio,  come  lo  vide  stare  sospe- 
so, protesti  e  minacce,  che  glie  ne  desse,  allegando  appar- 
tenersegli  per  essere  stato  i)reso  nel  paese  sottoposto  a  sé. 
La  quale  richiesta  benché  ])aresse  molto  acerba  e  indegnis- 
sinui  del  nome  Veneziano,  nondimeno  per  fuggire  il  furo 
re  delle  sue  armi  lo  consentì.  K  insieme  tutti  i  Milanesi, 
che  erano  stati  presi  con  lui;  anzi  essendosi  fermati  nelle 
terre  (Ihiaradadda  Batista  Visconte  e  altri  nobili  Milanesi 
fuggiti  da  Milano  per  la  medesima  cagione  ,  e  avendo  ot- 
tenuto salvacondotto  di  potervi  star  sicuri  con  esi^ressione 
iiominatamente  dei  Franzesi,  furono  per  il  medesimo  timo 
re  necessitati  a  dargli  in  potestà  del  Ee  ;  tanto  in  (piesto 
tempo  potette  più  nel  Senato  Veneziano  il  terrore  dell'ar- 
mi de'  Franzesi  che  il  rispetto  della  dignità  della  Repub- 
blica. Ma  la  città  di  :\[ilano  abbandonata  d'ogni  speranza, 
mandò  subito  imbasciatori  al  Cardinal  di  Roano  a  supplì 
care  venia,  il  <pnile  la  ricevè  in  grazia  e  perdonò  in  nome 
dei  Re  la  ribellione,  ma  componendogli  a  pagare  trecento- 
mila ducati,  benché  il  Re  ne  rimesse  poi  loro  la  maggior 
parte.  F  col  medesimo  esentino  [)erdonò  Roano  all'altre 
città  che  si  erano  ribellate,  e  le  compose  in  danari  secon- 
do la  possibilità  e  qualità  loro.  Così  tinita  felicemente  l'im- 
presa, e  licenziate  le  genti,  i  fanti  dei  quattro  Cantoni  de' 
Svizzeri,  che  sono  i)iù  vicini  che  gli  altri  alla  terra  di  Bel- 
linzona  posta  nelle  montagne,  nel  ritornare  a  casa  l'occu- 
parono furtivamente.  Il  qual  luogo  il  Re  avrebbe  potuto 
da  principio  riavere  da  loro  con  non  molta  quantità  di  de- 
naro, ma  come  spesso  per  sua  natura  perdeva,  ])er  rispar- 
miare piccola  (puintità  di  danari,  occasione  di  cose  graìidi, 
ricusando  di  farlo,  succederono  poi  tempi  e  accidenti,  che 
molte  volte  l'avrebbe  volentieri ,    pagandone   grandissima 
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quantità,  ricuperato  da  loro;  perchè  è  passo  molto  impor- 
tante a  proibire  a'  Svizzeri  Io  scendere  nello  stato  di  Milano. 

IV.  —  Il  destino  di  Lodovico 
Kii  J.odovico  Sforza  condotto   a  Lione ,  dove    allora  era 
Il  Ee,  e  introdotto  in  (luella  città  in  sul  mezzodì,  concoi- 
rendo  infinita  moltitudine  a  vedere  un  Principe    poco   in 
nanzi  di  tanta  grandezza  e  maestà,  e  per  la  sua  felicità  in- 
vidiato da  molti,  ora  caduto  in  tanta  miseria.  D'onde  non 
ottenuta  grazia  d'essere,  come  sommamente  desiderava  in- 
tromesso al  cospetto  del  Ee,  dopo  due  dì  fu  menato  nella 
iorre  di  Locces  (1),  nella  quale  stette  circa    dieci  anni  ,  e 
mlìno  alla  line  della  vita,  prigione,  rinchiudendosi  in  una 
angusta  carcere  i  pensieri  e  Pambizione  di  colui,  che  pri- 
ma appena  capivano  i  termini  di  tutta  Italia.  Principe  cer- 
tamente eccellentissimo  per  eloquenza,  per  ingegno   e  per 
molti  ornamenti  delPanimo    e  della  natura  ,  e  degno  d'ot 
tenere  nome  di  mansueto  e  di  clemente,  se  non  avesse  ini 
brattata  questa  laude  l'infamia  per  la  morte  del  nipote  (2) 
Ma  da  altra  parte,  d'ingegno  vano  e  pieno  di  pensieri  in 
quieti  e  ambiziosi,  e   disprezzatore   delle   sue   promesse  e 
della  sua  fede,  e  tanto  presumendo  del  sapere  di  se  mede- 
simo, che  ricevendo  somma  molestia,  che  e'  tosse  celebra- 
ta la  prudenza  e  il  consiglio  degli  altri,  si  persuadesse  di 
potere  con  l'industria  e  arti  sue  volgere  dovunque  gli  pa- 
resse 1  concetti  di  ciascuno.  Segui tollo    non    molto    poi  il 
Cardinale  Ascanio,  il  quale  ricevuto  con  maggiore  umani- 
tà e  onore,  e  visitato  benignamente  dal  Cardinale  di  Eoa- 
no,  tu  mandato  in  carcere  più  onorata  ,    perchè  fu   messo 
nella  Torre  di  Borges,  stata  già  prigione  due  anni  del  me- 
desimo Ee  che  ora  l'incarcerava  :  tanto    è  varia  e   misera 
bile  la  sorte  umana  (3),  e  tanto    incerte  a   ognuno,  quali 
abbiano  a  essere  ne'  tempi  futuri  le  proprie  condizioni. 


(1)  Locces  :  Locches.  E  così  sono  o  italianizzati  o  scritti  con  grafia  italica  La  Tramoglio  pn- 
la  Tremouille,  Lignì  per  Ligny  etc. 

(2)  Gian  Galeazzo. 

(3)  Al  tempo  del  passaggio  di  Carlo  VII!  un  frate  cieco  gridava  in  Milano  dal  pulpito  : 
«  Signore  !  non  gli  mostrare  la  via,  perchè  tu  te  ne  pentirai  !  »  Dieci  anni  se  ne  pentì  !  E  la 
posterità  non  gli  ha  perdonato  ancora  d'aver  mostrata  quella  via  ai  Francesi. 


X. 

l.A  BATTAGLIA  1)1  GAVINANA 

I.  —  Da  Volterra  a  Pisa 

Il  Ferruccio,  ricevuto  e  letto  il  partito  della  Signoria,  e 
conosciuto,  per  la  nuova  amplissima  potestà  e  autorità  che 
oli  concedevano,  la  gran  fede  che  avevano  in  lui,  e  in  quanta 
strettezza  e  pericolo  si  trovava  Firenze,  deliberò  (ancora  che 
cotale  partito  gli  paresse  dubbioso  e  pericoloso  molto)  di 
voler  ubbidire  e  soccorrere,  che  che  seguire  ne  gli  dovesse,  la 
patria;  e  perchè  lo  scongiuravano  e  gravavano  che  non 
mettesse  alcun  tempo  in  mezzo,  partì  il  giorno  di  poi  con 
Bartolo  Tedaldi  e  Taddeo  Guiducci  di  Volterra,  e  di  ven 

X.  I.A  HAiTAGUA  DI  (ÌAVINANA.  —  Dalla  Storia  Fiorentina  di  Benedetto  Varchi:  Uhm  XI 
lap.  rxv  (a  mezzo)  —  exxiii. 

XpI  rac«!oiit^i  )»recMente  si  |»url»  di  (riu'ltì  »•  (Miibellini.  Reiu- :  1«^  paiti  dell' liupmaton' ««  del 
l'ajia  non  el)l)«ro  più  ragion  d'essere  il  29  (riujrno  del  1529,  nel  (lual  porno  si  strinse  lega 
lia  Carlo  V  e,  (Jleinent^'  VII.  FI  jinnio  effetto  n»-  doveva  essere  ravsserviinento  di  Firenze  ai 
Medici.  I/esercito  inijieriale  comandato  da  Filiberto»  d'Oranjje,  strinse  Firenze.  Mentre  il  22 
»•  il  24  PVIthraio  del  l.WO  ("leniente  consacrava  re  e  imperat^jre  (Jarlo,  Firenze  combatteva  con 
la  iiinrt«'.  In  <|uell(»  stesso  di  24  Volteira  si  arrendeva  al  commissario  jMnititicio.  Ma  qui  si  ri- 
velava un  uomo.  Franc<'sco  Ferrucci,  commissario  a  Pi-ato,  ]>oi  a  Empoli,  è  mandat>o  per  re- 
cuperar Vrdteria  :  l'assaltjj,  la  jn-ende  e  poi  la  difende  contro  il  Marcbese  del  Va.stiO  e  Fabii- 
zio  Maramaldo,  venuti  a  riconquistarla.  La  t«'na  resta  al  capitano  cittadino,  già  mercaut*», 
con  feroc*'  disi)etto  dei  soldati  di  nn-stiere.  Ciò  dagli  ultimi  d'Ai»rile  agli  ultimi  di  Giugno. 
Il  14  «li  Luglio  Firenze  ordinava  al  Ferruccio  di  recarsi  a  l'isa  e  unirsi  con  (Jian  l'aolo  Or- 
sini :  e  da  Pisa,  con  le  forze  unite,  marciare  a  prendere  alle  spalle  l'eaercito  assedianto.  Crio- 
\a  ri«-oi«lare  «[ui  che  l'eroic*»  commissario  che  a  capo  del  [)iccolo  esercito  veniva  in  soccorso 
della  patria  morente,  aveva  sulla  sua  testa  una  t«glia  :  diecimila  ducati  d'oro  a  chi  lo  dava 
vivo  :  cinquemila  a  chi  lo  dava  molto.  La  taglia  l'aveva  posta  il  l'ai)a,  perch»!  esso  FeiTuc- 
cio,  come  vra  suo  dìritt^i  e  dovere,  aveva  ju-eso  alla  sagrestia  del  duomo  di  Volterra  argenta) 
)KM-  batt^-re  monetai.  11  commissario.  ì-ahì  la  vita  messa  a  prezzo  come  un  bandito,  ubbidisce 
agli  ordini  d«'lla  patiia,  e  marcia  lasciando  Volt^irra. 
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ti  insegne  ch'egli  aveva  di  fanteria,  ne  lasciò  sette  i>er 
guardia  della  città,  i  capitani  delle  quali  erano  :  Niccolò 
Strozzi,  Alessandro,  chiamato  Sandrino,  Monaldi,  il  Gobbo 
e  Francesco  Scuccola  dal  Borgo  a  San  Sepolcro,  il  capi- 
tano Fortuna  dal  Borgo  a  San  Lorenzo,  Pasquino  da  San 
Benedetto  e  Giovanmaria  Pini  da  Siena,  la  cui  banda  eb- 
be poi  Gualterotto  Strozzi  venuto  dalla  cittadella  d'Arez 
zo;  alle  quali  poco  appresso  se  ne  aggiunse  un'altra,  la  qual 
fu  quella  del  conte  Gherardo  della  Gherardesca;  e  l'altre 
tredici  menò  seco,  i  capitani  delle  quali  furono  :  Gigi  Ma- 
chiavelli, Sprone  e  Balordo  dal  Borgo,  Paolo,  Giuliano  e 
Giorgione  Corsi,  il  Capitanino  da  Montebuoni ,  Vaviges 
Franzese,  Antonio  da  Piombino,  Gigi  Mccolini  e  Goro  da 
Montebenichi  (1).  Menò  seco  ancora  nove  cittadini  volter- 
rani per  istatichi  :  M.  Giovambattista  Minucci,  Giovambat- 
tista di  Bartolommeo,  Giuliano  e  Gabriello  del  Bava,  Ales- 
sandro Fei,  Giovanni  Marchi  detto  Palacelo,  Benedetto 
Falconciui,  Francesco  Giovanni  e  Antonio  Gotti.  Voleva 
anco  menar  Zaccheria  Contugi  ;  ma  egli  stette  tutta  la  se- 
ra sfuggiasco  senza  lasciarsi  trovare,  e  perciò  fu  messo  la 
mattina  dai  nuovi  commissari  in  fondo  di  torre ,  e  gli  bi- 
sognò per  uscirne  pagare  cinquanta  ducati.  Con  queste 
genti,  le  quali  fra  tutte  erano  millecinquecento  fanti,  oltre 
le  sue  lance  spezzate  (2),  e  con  alcuni  pochi  cavalli,  i  quali 
gli  erano  rimasti,  avendo  inviati  gli  altri  a  Pisa,  prese  il 
cammino  verso  la  Cecina,  dove  fu  affrontato  da  una  ban- 
da d'archi busieri  del  Maramaldo  (3),  i  quali  s'ingegnavano 
di  tenerlo  a  bada  tanto  che  comparisse  Fabbrizio  ;  ma  egli 
che  s'affrettava,  attese  a  camminar  sempre  lungo  il  fiume 
in  fino  che  giunse  a  Vada,  dipoi  a  Rosignano,  dove  fecero 
i  soldati  prova  d'entrare,  ma  non  poterono  ;  e  di  (piindi  per 
la  via  di  Livorno  si  condusse  a  Pisa  in  tre  alloggiamenti, 


(1)  ]Vraucano  nel  novero  due  capitani  per  fare  tredici. 

(2)  lance  spezzate  :  le  guardie  del  comandante. 

(H)  Fabrizio  Maramaldo  :  su  lui  vedi  La  battaglia  di  Gaoinana  di  Edoardo  Aloisi  (Zani- 
chelli, 1881).  È  raccolto  in  (luel  libro,  anclie  se  non  si  viene  alle  conclusioni  dell'acutissinio 
autore,  (juanto  basta  pei'  venire  a  una  conclusione  sua  propria.  Maramaldo  aveva  nel  15'Jl 
forse  25  anni.  Ora  ne  aveva  quindi  34.  Non  era  uè  migliore  né  peggiore  degli  altri  uomini 
di  guerra  del  tempo.  Era  nobile  di  Napoli. 
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senza  che  Fabbrizio,  come  s'era  vantato  e  come  gli  aveva 
commesso  il  principe,  potesse  impedirlo. 

II.  —  Provvedimenti 

Il  Ferruccio  giunto  a  Pisa,  cominciò  jier  le  continove 
fatiche  a  sentirsi  di  mala  voglia  ;  ma  perchè  non  cessava, 
così  indisposto,  di  faticare  il  dì  e  la  notte,  gli  prese  una 
buona  febbre,  cagione  che  egli  non  potè  così  tostamente 
1  martire  come  aveva  divisato,  ma  gli  convenne,  malgrado 
suo,  soprastare  quivi  con  intìnito  dispiacere  d'animo  tredi- 
ci giorni  (1),  ne'  quali  tosto  che  fu  migliorato  ahiuanto,  at- 
tese a  fare  tutti  i  provvedimenti  possibili.  Primieramente, 
essendo  venuto  il  tempo  delle  paghe,  e  cominciando  i  Cor- 
si a  volersi  ammotinare,  egli  non  avendo  danari,  pose  ta- 
glie a'  cittadini  e  mercanti,  così  forestieri  come  pisani  ,  e 
le  riscosse  tanto  rigidamente,  che  avendo  detto  uno  di  lo- 
ro, che  starebbe  prima  a  patti  d'essere  impiccato  o  di  mo 
rirsi  di  fame,  che  pagare  un  sol  quattrino  ;  egli  comandò 
che  ninno  gli  desse  cosa  nessuna  da  mangiare,  e  alla  ti  ne 
non  pagando,  fosse  impiccato  :  e  come  quel  tale  stava  in 
sul  suo  proponimento,  così  stava  anch'egli,  intino  che  i  pa- 
renti e  gli  amici  pagarono  per  lui  ;  e  si  tenne  per  certissi- 
mo che  si  sarebbe  lasciato  morire  o  ammazzare,  ancora  che 
fosse  danaroso:  tanto  può  nei  mortali  o  l'avarizia  o  l'osti- 
nazione, o  più  tosto  l'una  e  l'altra  insieme  (2).  Poscia  per 
assicurarsi  di  Pisa,  parte  fece  uscir  della  città  e  parte  me- 
nò seco  per  istatichi  tutti  coloro  i  quali  pensò  che  potes 
sono,  o  per  l'amor  della  libertà  o  per  Tantico  e  giustissi- 
mo (.*5)  odio  contra  i  Fiorentini,  partito  lui ,  far  tumulto. 
X'olle  rivedere  l'una  cittadella  e  l'altra  come  fossero  tenu- 
te, e  se  vi  mancassero  o  vettovaglie  o  munizioni  ;  preparò 
i^ran  numero  di  trombe  artificiate  che  gettassero  fuoco  la- 
vorato, e  distribuì  n  ciascun  ca])itano  le  sue  ;  ordinò  dodi- 

(i;  iiiim>f  II    i'isa   il   _'i    ùi    i-iiylio.    Nnii    tiirt»iin  (iiuiiili   lirdiii   i   ;;ionii. 

('_')  Al  FciTUcriu  va  «lata  lo«l«(  di  qiU'sti  n  coiisiiiiili  atti.  St«  a'  temiti  suoi  ;:li»'iif  fu  <latu  n\- 
rii-o.  fu  iHTfliè  i  iii(>(4t libranti  «Idia  k""'"''»  M'""'  «'«»<«••  «•<>  «<'  H  allocavano  comv  piiviU'yio 
lon».  Noi  invoco  in  «|U««ti  non  li  Kiiintiticliianio  :  nel  soldato  della  patria  invoce  sì  .  di  «;ran 
■  MoiT.  s«>nipr«  I 

(it)  <jitmtUi8Ìino  !  K  molti  altri  fatti  vo<li«)mo,  di  nimiciziu  tra  ritta  sorelle,  che  «itunano  nella 
rande  aironia  della  repul)l)li(;a  Fiorentina. 
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ci  moscliette  da  campagna,  per  metterle  poi  al  bisogno  so 
pra  i  loro  cavalietti  ;  provvide,  oltra  l'altre  vettovaglie,  graìi 
(inantità  di  biscotto;  caricò  di  molta  polvere  e  d'ogni  sorta 
munizione;  portò  in  su'  carriaggi  delle  scale  e  dì  tutte  le 
maniere  di  ferramenti;  menò  de'  guastatori  e  de'  marraiuoli; 
e,  brevemente,  avendo  non  senza  gran  diftìcultà  raccozzato 
insieme  un  esercito  sotto  venticinque  bandiere,  nel  torno 
di  tremila  i)edoni,  la  maggior  parte  arcliibusieri,  e  di  tre 
cento  a  cinquecento  cavalli,  non  volle,  essendo  guarito  del 
tutto,  indugiare  la  partita  sua  più  :  perchè  lasciato  gli  sta 
tichi  volterrani  al  commissario  Pieradoardo  Giachinotti,  e 
raccomandatagli  con  efficacissime  parole  ed  efficacissimi 
lu-eghi  la  città,  gli  lasciò  per  guardia  il  signor  Mattia  da 
Varano  di  Camerino ,  il  caj)itano  Michele  da  Montopoli, 
Retto  Einuccini  e  Musacchino  da  Musacchio  co'  suoi  ca- 
valli ;  e  la  domenica  sera  uscì  di  Pisa  a  tre  ore  di  notte 
j)er  la  Porta  a  Lucca;  e  nel  ragionare  che  fece  a'  soldati, 
non  negò  il  pericolo ,  al  quale  si  mettevano ,  essere  gran- 
dissimo ,  ma  gli  empiè  di  speranza  di  poterlo  o  doverlo 
su[>erare,  e  gli  caricò  di  promesse,  superato  che  Pavessono. 

ITI.  —  In  marcia 

Il  giorno  seguente,  che  fu  il  primo  d'agosto,  cammi- 
nando per  (1  nello  di  Lucca  e  valicato  il  ponte  a  Squarcia- 
bocconi,  arrivò  verso  la  sera  sotto  Pescia  a  due  miglia,  e 
vicino  a  Collodi  a'  Pesciatini  mandò  a  chiedere  passo  e 
vettovaglia;  l'una  e  l'altra  cosa  gli  fu  (scusandosi  che  non 
potevano  far  altro)  dinegata ,  onde  se  n'  andò  a  Medicina 
castello  de'  Lucchesi,  e  quivi  alloggiò.  Donde  partito  a  gran- 
dissima ora  e  disegnando  volersi  condurre  per  la  volta 
delle  montagne  al  Montale,  fece  sembiante  di  prendere  la 
strada  che  mena  a  Pistoia  e  si  gettò  al  cam.mino  di  Cala- 
mecca,  dove  si  fermò  la  notte  ;  e  la  mattina ,  che  fu  il  dì 
di  Santo  Stefano,  e  l'ultimo  giorno  della  sua  vita,  giunto 
che  fu  soi)ra  il  monte  delle  Lari,  non  pigliò  la  via  buona, 
ma  ingannato  dalle  guide  per  la  cagione  che  si  dirà,  scese 
a  San  Marcello.  Il  quale,  perchè  era  della  parte  Panciatica 
fu  a  riquisizione  de'  Cancellieri ,  mortivi  dentro  alquanti 
uomini  i  quali  non  erano  stati  a  tempo  a  fuggirsi,  crude- 
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lissimainente  arso  e  quasi  disfatto  (1).  In  quel  luogo,  per- 
chè i  soldati ,  oltra  la  stanchezza,  erano ,  i>er  una  grossis- 
sima  pioggia  eh'  era  repentinamente  venuta ,  tutti  fracidi, 
si  riposò  alquanto,  e  volle  che  si  cibassero,  per  aiularsene 
poi  difilato  a  Gavinana,  terra  della  fazione  Oancelliera  assai 
(juivi  vicina  e  da  Pistoia  meno  di  dieci  miglia  lontana,  an- 
cora che  sapesse  d'  avere  non  solo  il  Maramahh)  dalla  si- 
nistra, il  quale  gli  aveva  tenuto  dietro  sempre,  ma  ancora 
il  Vitello  (2)  alla  destra,  e  con  esso  gli  Spagnuoli  ammo- 
tinati,  e  di  ]>iù  il  Bracciolino  con  mille  de'  suoi  Panciatichi 
alla  coda  ;  i  quali  con  tutto  che  avessono  assai  i)iù  gente 
ch'egli  non  aveva,  non  ardirono  o  non  venne  loro  in  taglio 
d'assaltarlo,  as]>ettando  per  avventura  il  x>riucipe  (3). 

IV.  —  La  rete 

Il  qual  principe ,  avendo  saputo  da  diverse  spie  e  per 
più  lettere  intraprese  molti  giorni  innanzi,  qual  fosse  il 
disegno  de'  Fiorentini  ,  e  giudicandolo  di  quell'  impor 
tanza  ch'egli  era ,  e  sollecitato ,  per  quanto  si  credette, 
da  Malatesta  (4),  deliberò  di  volere  andare  egli  in  persona 
a  incontrarlo  e  combatterlo.  Laonde  scrisse  subito  a  Fab- 
brizio  Maramaldo,  il  quale  si  ritrovava  a  San  Gimignano, 
che  quando  il  Ferruccio  usciva  di  Volterra,  facesse  punta 
(per  usar  le  proprie  parole)  di  negargli  il  passo,  acciò  non 
potesse  andare  a  Pisa,  e  congiugnersi  colle  genti  del  signor 
(Giampaolo;  e  non  gli  riuscendo  questo,  stesse  vigilante 
all'uscir  di  Pisa,  e  dovunque  marciasse  gli  fosse  alle  spalle 
tanto  che  arrivasse  egli  ;  ed  il  medesimo  scrisse  al  signore 
Alessandro,  il  quale  si  trovava  in  Pistoia,  avvertendo  che 
facesse  ogni  sforzo  d'aver  seco  gli  Spagnuoli  ammotinati, 
i  quali  allora  s'intrattenevano  all'Altoi)ascio.  Erano  (juesti 
una  grossa  banda,  i  quali  cassati  come  disubbidienti  e  fatti 
ribelli  dall'imperadore,  andavano,  guidati  da  un    capitano 

(1)  Non  bisogna  (iinieiiti«;ar«e.  a  ;;institìcazioun  del  (Commissario  };«nerale,  olie,  so  non  ava 
1>attuto  a  Gavinana,  egli  aveva  bisogno  della  fazione  l'ist^iiese  die  favoriva  i-  Fiorentini, 
ossia  di  i>art«  CancoUiera. 

(•2)  il   nullo:   Alessandro  Vitelli. 

(/<)  il  Principe:  Filiberto  d'Orauge,  eomandante  dell'esercito  impeiiab-  eiie  aveva  sa<(lirggiato 
Roma  G  ora  assediava  Firenze. 

(4)  Malatesta:  Haglioni. 
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chiamato  Olavero,  vivendo  di  ratto,  sacche^'^ij^iaiido  <  ra  (jiie- 
sto  casale  e  ora  (iiiell'altro,  e  mettendo  a  ruba  e  spesso  a 
fuoco  tutto  (luello  elle  potevano.  Due  de'  caiu  di  costoro 
erano  stati  occultamente  in  Firenze  per  acconciarsi  al  soldo 
de'  Fiorentini,  e  la  Pratica  aveva  ti njd mente  concliiuso  che 
s'accettassono,  con  questo  inteso  però,  che  non  si  dovessono 
nn^ttere  in  terre  murate,  non  si  tìdando  interamente  di  loro  ; 
ma  |)oi  conosciuto  che  andavano  a  malizia  e  volevano  usar 
fraude,  fecero  appiccare  que'  due  capi,  e  senza  procedere 
più  oltre,  ta<4liarono  la  pratica.  Ordinò  ancora  il  principe 
a  tutte  le  genti  d'arme,  che  andassono  senza  indugio  ad 
alloggiare  in  Prato,  e  stessono  preparati  per  poter  mettere 
il  Ferruccio  in  mezzo;  e  poco  appresso  scelse  tutto  il  tìore 
dell'esercito,  e  l'avviò  verso  il  Pistoiese:  cioè  uno  squa- 
drone di  cinque  bande  di  Tedeschi  veterani,  i  quali  arri- 
vavano, dicono  alcuni,  a  tremila,  ma  non  erano  più  di  mille 
e  altrettanti  8pagnuoli  ;  benché  degli  8pagnuoli  ne  rimamK) 
la  notte  (forse  vergognandosi  d'andar  con  tanta  gente  con  tra 
sì  poca)  la  nuiggior  parte;  e  dei  colonnelli  italiani,  il  signor 
(jliovambattista  Savello,  Piermaria  conte  di  San  Secon(h), 
il  signor  Marzio  Colonna,  monsignore  Ascalino  e  di  i)iù 
Pompeo  Farina  con  trecento  archibusieri.  Ed  egli  lasciato 
don  Ferrante  (1)  in  suo  luogo,  e  avvisato  il  conte  di  Lo- 
drone  che  stesse  avvertito  più  per  mostrare  in  aiq)arenza 
di  dubitare,  che  perchè  in  effetto  dubitasse  di  ([uei  di  dentro, 
partì  dal  campo  la  sera  del  i)rimo  d'agosto,  menando  seco 
tutti  i  cavalli  leggieri  e  tutti  gii  Stradiotti  senza  mancarne 
pur  uno,  i  primi  capi  dei  quali  erano  Teodoro  Bicchieri  e 
Zùcchero  o  Cuccherò  Albanese,  Francesco  da  Prato,  Rossale 
e  Antonio  da  Kerrera  spagnuoli;  e  guazzato  Arno,  cavalcan 
do  tutta  notte,  si  condussono  la  mattina  ai  Lagoni,  villaggio 
tra  Pistoia  e  Gavinana,  dove  si  riposò  e  mangiò  in  quel 
tempo  appunto  che  il  Ferruccio  si  riposava  e  mangiava 
ancora  egli  in  San  Marcello.  Ma  inteso  da  più  spie  dove 
si  ritrovava  il  nimico,  e  come  voleva  entrare  in  Gavinana, 
mandò  rattamente  innanzi  gli  stradiotti  e  i  cavalli  leggieri, 
tramettendo  tra  essi  per  loro  difesa  i  trecento  archibusieri 

(1)  Don  Ferraìitc:  Gonzaga,  tiatcllo  del  Marchese  (li  Mantova. 
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del  Farina,  con  ordine  elie  lasciati  o^nardati  i  pa*ssi  rà^- 
^iii^nessero  la,  fanteria,  e  8i  sforzassero  d'entrare  nella  terra 
l>rinia  di  Ini,  (mI  ei»li  colla  gente  iVarme  i^li  segnirebbe. 

V.  —  Avanti  Gavinana 

Il  Ferraccio  il  quale  snspicava  bene  che  dovessero  venire 
i;enti  neniiclie  a  rincontrarlo  per  proibirgli  il  passare,  ma 
non  già  ne  tante  ne  il  principe  medesimo  nò  si  tosto  né 
così  da  lontano,  i>er  non  lasciare  l'esercito  di  sopra  a  Firenze 
a  discrezione  e  quasi  in  preda  di  quei  di  dentro,  tosto  che 
sentì  le  campane  di  (Javinana  sonare  con  gran  furia  a  mar- 
tello, s'avvisò  quello  cbe  era,  che  i  nimici  fossero  presenti  ; 
ne  perciò  punto  smarrito  o  sbigottito,  anzi  mostrando  col 
viso  (| nella  speranza  ch'egli  non  aveva  forse  nel  cuore,  mise 
s})acciatameute  tutte  le  genti  in  ordinanza  quanto  potette 
il  meglio,  dividendole  in  due  battaglie:  l'antiguardia ch'erano 
(piattordici  bandiere,  guidava  egli  coperto  tutto  d'arme  sopra 
un  cavai  bianco  colla  spada  ignuda  in  mano;  e  la  retro- 
guardia, ch'erano  quindici,  il  signor  (Hampagolo;  e  messe 
le  bagaglia  in  mezzo,  si  volse  a  tutti  con  lieta  cera,  e  tratto 
l'elmetto  disse  ad  alta  voce  queste  parole:  Carissimi  e  for- 
tissimi soldati  compagni  miei,  il  poco  tempo  e  il  molto 
ralor  vostro,  tante  volte  da  me  e  in  tanti  pericoli  conosciu- 
to e  commendato ,  non  comportano  che  io  possa  dirvi  al 
tro  0  voglia,  se  non  die,  considerando  che  in  voi  sta  e  nelle 
vostre  mani  è  posto,  o  il  salvare  la  città  di  Firenze  o  il  di- 
struggerla, e  i  gran  meriti  che  seguire  ve  ne  debbono,  segui- 
tiate me  dovunque  vedrete  che  io  vada,  e  vi  ricordiate  che  gli 
animi  generosi  eleggono  più  volentieri  il  morire  onoratamente 
per  vivere  in  eterno  con  somma  gloria,  che  il  vivere  disono- 
rati per  morire  eternamente  con  molta  ignominia,  o  almeno 
senza  lode  alcuna  (1).  E  rimessosi  l'elmetto,  s'affrettava  di 
giugnere  a  (lavinana  per  o(;cuparla  egli,  avanti  che  i  ni- 
mici, i  ([uali  erano  trattenuti  maliziosamente  da'  (ìavinanesi, 
la  occupassero  essi.   I  cavalli  erano  medesimamente  divisi, 

(li    Koi-Mi-   *|Ui'st'ol'il/Ìi)llr   !•   invflitillil    (lilllo   sturici».    In    <  nlii|irlisii      lilfi  isco     (il)     die     il      Kcl 
'  i|llail<ln   fltltf    rcii-.liiic    (li    jilllit  tinsi    a    liiscijir    l'isjl.    Kirli    disse  .•  ANDIAMO    AMOUIUK. 
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in  due  ordinanze  sotto  quattro  squadroni  :  i  primi  guidava 
il  signore  Amico  d'Arsoli  e  Niccolò  Masi  da  Napoli  di  Ro 
mania,  chiamato  Fulledro;  e  le  seconde  Ciarlo  da  Castro  e 
Darlo  conte  di  Oi vitella. 

VI.  —  Battaglia  dubbia 

Poteva  il  Ferruccio  schivare  il  combattere,  e  ne  fu,  come 
dicono,  avvertito,  pigliando  la  strada  su  per  la  schiena  del 
monte,  e  camminando  per  gli  gioghi  dell'Appennino,  capi- 
tare nelle  contrade  di  Vernio  e  calare  giù  nel  Mugello  ;  ma 
egli,  o  per  non  mostrare  segno  alcuno  di  viltà,  o  per  non 
perdere  le  bagaglie,  le  quali  gli  conveniva  lasciare  di  ne 
cessità,  non  meno  ricca  che  sicura  preda,  a'  nimici,  o  per 
non  uscire  della  commissione  dei  suoi  signori,  essendo  quella 
strada  lunga  e  malagevole  molto,  o  più  tosto  tirato  da' 
fati  (1),  a'  quali,  essendo  incogniti  e  potentissimi,  non  si 
può  né  provvedere  coll'ingegno  né  ricalcitrare  colle  forze, 
seguitò  il  cammino  preso  ;  e  avvenne  per  caso,  che  mentre 
egli  entrava  per  la  porta  dinanzi,  Fabbrizio  avendo  attra- 
versato e  accorciato  il  cam  mino  per  tragetti,  entrava  an ch'egli 
da  un'altra  parte,  rotto  un  muro  a  secco,  per  un'altra  porta. 
Il  che  veduto  il  Ferruccio,  smontato  a  pie  e  preso  una  picca 
in  mano,  appiccò  una  più  tosto  terribile  e  sanguinolenta 
battaglia,  che  grossissima  e  spaventosa  scaramuccia,  la  quale 
durò  gran  pezza,  essendone  da  ogni  parte  quasi  egualmente 
morti  e  feriti  molti,  sì  dalle  picche,  sì  massimamente  dagli 
archibusi.  Il  Ferruccio  ora  inanimava  i  suoi  colle  parole,  chia 
mando  quando  questo  e  quando  quell'altro  per  nome  e  ricor- 
dando loro  che  nelle  loro  mani  era  o  la  salvezza  o  la  di- 
struzione di  Firenze,  e  ora  spaventava  i  nimici  coi  fatti 
ammazzandone  e  ferendone  molti,  facendo  l'ufìcio  così  d'ani- 
moso soldato  come  di  prudente  capitano.  Fabbrizio  non  si 
stava  anch'egli,  avendo  maggior  riscontro  trovato  ch'egli 
non  si  pensava;  e  di  già  era  entrato  nuova  gente  nella 
terra  a  soccorrerlo;  onde  le  bande  rosse  colla  quantità  del  nu- 
mero massimamente,  e  le  bianche  colla  qualità  della  virtù, 

(1)  Lascianio  i  f<iti  :  e.<jli  andava  a  ìaorire. 
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facevano  iu  guisa  che  non  si  poteva  discernere  da  qual 
parte  volesse  stare  la  fortuna;  anzi  pareva  che  ora  fossero 
vittoriosi  i  Ferrucciani,  serrando  e  cacciando  i  nimici,  e 
ora  i  Maramaldesi,  puntando  e  rincacciando  gli  avversari, 
e  così  ondeggiando  ora  da  questa  e  ora  da  quell'altra  parte, 
come  fanno  le  cime  degli  arbori,  quando  traggono  due  venti 
che  sieno  contrari. 


VII.  —  La  morte  del  principe  d'Orange 

Mentre  che  dentro  il  castello,  e  principalmente  in  sulla 
l)iazza  e  presso  un  altissimo  castagno,  si  combatteva  fero 
cissimamente  per  gli  uni  e  per  gli  altri,  la  cavalleria    del 
principe  aveva  assaltato  con  grandissimo  impeto  i  cavalli 
del  Ferruccio;  ma  eglino  non  solamente,  quasi  fossero  im 
mobili,  sostennero  l'urto,  ma  aiutati  da  buon  numero  d'ar 
chibusieri,  gli  i>ercossero  e  sbaragliarono  di  sorte,    che    il 
principe,  che  in  quello  era  arrivato,  veggendogli  tutti  rotti 
e  sparpagliati,  più  con  impeto  d'ira  che  con  discorso  di  ra 
gione  non  solo  s'avventò  con  tutta  la  gente  d'arme  a  soc 
corrergli,  ma  ancora,  anzi  temerario   soldato    che    accorto 
capitano,  spinse  innanzi  a  tutti  il  cavallo  in  un  luogo   ri 
pidoso  e  dove  fioccavano  l'archibusate  ;  onde  quasi  in    un 
punto  medesimo  ne  toccò  due,  una  dinanzi  nel  petto  e  l'ai 
1  la  dietro  nel  collo,  per  le  (piali  caduto  in  terra  morto  fu 
ìli  un  subito  spogliato  per  cupidigia  d'avere  i  suoi    panni 
<•  l'armadura,  la  quale  era  ricchissima;  e  ricoperto,   perchè 
vt'duto  e   riconosciuto  non    sbigottisse    i  soldati:    ma    non 
sì  che  Antonio  d'Herrera,  uomo  non  meno  ])erfido  che  co 
dardo,    ve  tutolo    in    terra,    non  si    cacciasse  a    fuggire  a 
briglia  sciolta  e .  dietro   a   lui   dossale,   i   quali   con    molti 
altri  senza  sapere  il  perchè,  diedero  di  sproni  al  cavallo  ;  e 
si  fuggirono  vituperosissimamente  insino  a  Pistoia,  dando 
\ oce  ch'il  campo  era  rotto;  di  maniera  che  nel  campo  sopra 
l'irenze  e  dentro  nella  città  andò  la  novella,  che  il  princi 
jK'  èra  morto  e  l'esercito  sconfitto. 


—  160  - 

Vrir.  —  Eroe 

Tu  questo  luedesimo  tcMiipo  aveva  il  signore  Alessandro 
con  incredibile  furore  urtato  per  fianco  la  retroguardia  ;  e 
tutto  che  il  signore  Giampagolo  non  avesse  mancato  ne 
all'uffizio  di  capitano  ne  al  debito  di  soldato,  fu  nondimeno 
dal  molto  numero  e  virtù  de'  soldati  tostamente  disordi- 
nato, e,  perdute  le  bandiere,  (luasi  rotto,  perchè  egli  sceso 
da  cavallo,  e  rimettendo  come  poteva  il  meglio  i  suoi  sol- 
dati in  fila,  e  aprendosi  la  via  colla  spada,  mentre  i  nimìcì 
erano  più  intenti  a  saccheggiare  le  bagaglie  che  a  combat- 
tere, si  ritirò  nella  terra  per  soccorrere  il  Ferruccio.  Il  (piale 
avendo  combattuto  presso  a  tre  ore  in  sulla  sferza  del  caldo, 
il  (juale  era  smisuratamente  grande,  e  cacciato  i  lanzi  e  i 
cavagli  della  terra,  dei  quali  erano  stati  abbruciati  molti 
dalle  trombe  di  fuoco,  si  riposava  un  poco  appoggiato  alla 
picca,  pensandosi  d'essere  omai  sicuro,  e  tanto  i)iù  che  i 
soldati  ch'egli  aveva  lasciato  fuora,  sentita  la  morte  del 
principe  e  veduta  la  vergognosa  fuga  della  gente  d'arme, 
avevano  con  liete  e  altissime  voci  gridato  più  volte  Vittoria: 
e  così  sarebbe  stato.  Ma  una  banda  di  lanzi,  la  quale  era 
nella  coda  e  non  s'era  mai  mossa,  fece  testa  ed  entrò  nella 
terra,  e  dietro  la  quale  non  solamente  gli  altri  lanzi,  ma 
gran  parte  dei  colonnelli  (I)  italiani,  chi  da  una  parte  e 
chi  dall'altra,  diedero  addosso  alla  gente  del  Ferruccio.  Onde 
si  r inno  vello  il  fatto  d'arme  con  tanto  fracasso  di  picche 
e  tale  strepito  d'archibusi,  ch'era  cosa  orribile  a  sentire  e 
orribilissima  a  vedere.  Il  Ferruccio  e  l'Orsino,  fatta  una 
fila  tutta  di  capitani,  non  pure  sosteneva  gagliardamente 
l'impressione  dei  ni  mici,  ma  si  scagliavano  dovunque  ve- 
devano il  bisogno  maggiore,  ed  il  Ferruccio  ora  avvertendo 
ora  pregando,  e  talvolta  gridando,  e  sempre  menando  le 
mani,  era  cagione  che  i  soldati  suoi,  prima  che  ritirarsi  un 
passo  a  dietro,  si  lasciavano  o  infilzare  dalle  picche  o  fen- 
dere dall'alabarde  o  trapassare  dagli  archicusi;  e  l'Orsino, 
seguitando  sempre  il  Ferruccio  con  quel  drappello  di    ca- 

(1)  Colonnelli  •.  iioii  i  ooiiiaudanti  delle  coloniu',  iiih  le  colonne  stesse. 


pitani,  non  pareva  che  si  potesse  saziare  di  vendicarsi.  Ma 
poiché  egli  vide  che  hi  piazza  correva  tutta  di  sangue  e 
che  i  corpi  morti,  clie  si  trovavano  a  monti,  non  lasciavano 
venire  innanzi  i  sohlati,  e  che  sempre  da  ogni  lato  comi)a- 
rivano  nuovi  e  freschi  nimici,  rivoltosi  al  Ferruccio  disse, 
essendo  tutto  trafelato  e  tutto  pieno  di  polvere  e  di  sudore  : 
Signor  commissario,  non  ci  volemo  noi  arrendere  f  —  No,  ri- 
si>ose  il  Ferruccio,  e  abbassando  il  capo,  si  lanciò  in  un 
folto  stuolo  che  veniva  per  offendergli  (1).  Allora  il  capi- 
tano Goro  veduto  il  commissario  e  generale  in  un  luogo 
troi)po  pericoloso,  volle  pararglisi  dinanzi  per  fargli  scudo 
di  sé  medesimo;  ma  egli  borbottando,  lo  tirò  irosamente 
indietro  e  sgridollo.  Onde  tutti  gli  altri  capitani  e  valenti 
soldati  corsero  a  gara  per  soccorrerlo,  e  fecero  sì  grande 
sforzo,  che  data  e  rilevata  una  grande  strage,  gli  ributta- 
rono a  viva  forza  fuori  della  terra.  Dove  si  ragunarono 
quasi  tutti  i  fanti  e  tutti  i  cavalli  dei  nimici  ch'erano  spar- 
si in  diversi  luoghi;  perchè  circondati  i  Ferrucciani  d'ogn'in- 
torno,  ne  furono  molti  morti  e  molti  x)resi,  e  molti  si  mi- 
sero in  fuga;  il  che  veggendo  il  Ferruccio,  e  non  volendo 
ancora  cedere,  e  non  potendo  ritornare  nella  terra,  si  ritirò 
in  un  casotto  col  signor  Giampagolo,  vicino  al  castello,  e 
(|uivi,  ancora  che  fossono  tutti  stracchi  e  trambasciati,  si  di- 
fesero gran  pezza.  Ma  veduto  presa  la  terra ,  e  tutti 
i  soldati  parte  morti  e  parte  feriti,  parte  presi  e  parte  fug- 
giti, alla  perfine  essendo  amendui  e  massimamente  il  Fer- 
ruccio ferito  di  più  colpi  mortali,  anzi  non  avendo  egli 
parte  nessuna  addosso  la  quale  non  fosse  o  ammaccata 
dalle  picche  o  forata  dagli  archibusi,  non  potendo  più  regger 
Tarmi,  s'arrenderono  (2). 

1)  So.  Nei  ricordi  di  Gon»  da  Montclmuiclii  ni  narra  clic  Mai-amaldo   «mandò   il    capitano 

oastiano  Larcà  a  dire  all'Orsini  (notate  bene,  non  al  Ferruccio,  esclufo  dalla  buona  gueria. 

ctniie  bandito:  l'Omini  invece  era  del  mestiere)  che  non  avesse  niii  sjieranza.  perchè  tntto  l'o- 

«ercit/o  era  distrutto  :  lo  avvertia    che  i  lanzi  non  potevano  star  molto  ad  arrivare    e    lo   con- 

si);liava  ad  arrendersi,  perchè  anivando  «luelli  b<l  intendendo  la  morte  del  jìrincipe,    gli    ani- 

niazKerebt>ero  tutti:  di  che  i)er  italiani  gli  lincrescerebhe.  Rivoltosi  al  Ferruccio,  Gian  Paolo  gli 

i-iferì  la  proimsta:  ma  t^M-ruccio,  come  se  fosse  fatta  anche  a  lui.  gli  rispose  :  «Non  havendo  più 

ritnedio  voglianci  arrendere  sì  tristamente  i  Io  voglio  morire».  (Dal  libro  citatx>  dell' Alvisi), 

'"-')  (l(U'o  ricorda  i  due  capitani  cheli  ebbero,  e  furone  Bastiano  Larcà  capitano  di  Fabbri  zio 

)Iezzanott^  lancia  sjtezzata  di  Fabbrizio.  K  ricordo  anche  il  Bando  che  fece  Fabbrizio  n   chi 

■  ira  il  Ferr.  vivo  o  morto.  (Dal   I.  e). 

rASCOLi.  —  Sul  limitare.  U 
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IX.  —  Ignominia  e  gloria 

11  Ferruccio  fu   prigione  d' uuo  Spaguuolo,   il  (puile  per 
avere  la  taglia  (1)  lo  teneva  nascoso  ;    ma  Pabbrizio  volle 
che  gli  fosse  condotto  dinanzi,  e  fattolo  disarmare  in  sulla 
piazza   e  dicendoli   tuttavia  villane  e  ingiuriose  parole,  alle 
quali  il  Ferruccio  rispose  sempre  animosamente  (2),  gli  liceo, 
chi  dice  il  pugnale  e  chi  una  zagaglia,  chi  dice  nel  petto' 
e  chi  nella  gola,  e  comandò  ai  suoi  (avendo  egli  detto,  tu 
ammazzi  un  uomo  morto)  che  finissero  d'ammazzarlo  ;  o  non 
conoscendo    o   non  curando    l'intìnita  infamia   che  di  così 
barbaro  e   atroce  misfatto    perpetuamente  seguire    gli  do 
ve  va  (3).  Il  signor  Giampagolo  gli  pagò  quattromila  ducati 
di  taglia,    e  fu  liberato    (4).    Il  signor    Amico  d'Arsoli,    il 
quale  aveva  quel  giorno  con  senno  senile  e  forze  giovenili 
fatto  prove    maravigliose,  fu   comiirato   dal  signor  Marzio 
Colonna  secento  ducati  da  coloro  che  V  avevano  prigione, 
e  ammazzato  di  sua  mano  :  atto  per  mio  giudicio  tale,  che 
i  Romani  antichi  non  ne  fecero  alcun  mai  in  tutte  le  guerre 
loro  né  si    bello  né  si  lodevole,  che    questo  non  fosse  più 
brutto  e  più  biasimevole.  E  come  la  cagione  ehe  allegava 
poi  Fabbrizio  in  escusazione  della  sua  efferata  inumanità, 
trovata  più  tosto  da  altri  che  da  lui,  era  più  verisimile  che 
vera  (5),    così  quella   che  s' allegava    in    difesa  del    signor 

(1)  Da  lui  ?  o  dal  Papa?  Kicordiamoci  :  «scampato  a  (xavinana,  lo  aspettava  il  patibolo  a  Fi- 
leuze,  nel  cortile  del  vecchio  palazzo,  dine  di  tanti  altri  doleva  insanguinarsi  la  mannaia  me- 
dicea». (Parole  dell'  Alvisi  nel  1.  e). 

(2)  Di  quelle  parole  le  meglio  accertate  sono  (inelle  rifeiite  \nh  gifi  dal  Varchi.  La  loio  l'or- 
ma è  ijerò  :  Tu  dai  a  un  morto. 

{'^)  Ammettiamo  ragionevole  dubitare  che  proprio  il  Maramaldo  (che  del  resto  aveva  licoi- 
dato,  pare  nel  fervore  della  battaglia,  il  bando  iniquo)  desse  almoi'to.  Ammettiamo  anzi  pro- 
l>abile  che  fosse  altri  il  tristo  esecutore  del  bando  e  gviadagnatore  della  taglia.  Secondo  l' Ai- 
visi,  questi  sarebbe  il  Capitan  Garaus,  congiunto  del  d'  Grange,  (ihe  «  vinto  dal  dolore  alla 
vista  del  Ferruccio  che  gli  stava  davanti  -abbandonato  da  tutti  —  (e  po.ssiamo  aggiungere 
noi,  con  Goio  .-  ferito  da  sassi  e  picche)  gli  si  fece  incontra  e  ht  ferì  con  la  spada  alla  g«>la  : 
uQii  era  aucoi'  stramazzato  a  teiTa,  che  gli  furono  sopra  a  finire  d'  ucciderlo.  Volevano  così 
A-endicare  la  morte  del  loro  principe».    Oh!  il  capitano  cittadino  nelle    mani  dei  venturieri  ! 

(4)  Ricordiamoci  :  con  1'  Orsini  si  guadagnava  ed  averlo  vivo  :  col  Ferruccio,  si  guadagnava , 
e  piìi,  tanto  vivo  quanto  morto. 

(5)  Egli  diceva  al  Giovio,  che  non  1'  aveva  voluto  salvare,  perchè  non  restasse  vivo  il  ca- 
pitano dei  nemici  (eh  !  non  e'  era  pericolo,  a  ogni  modo  !),  dopo  che  era  caduto  il  loro  gene- 
rale, così  grande  personaggio.  Peraltro  bisogna  notare  che  a  consegnarlo  vivo,  avrebbero  preso 
diecimila  ducati  d'  oro  invece  di  cinque  mila  :  il  doppio.  Sicché  si  fa  probabile  che  fosse  uc- 
ciso in  un  impeto  di  selvaggia  rabbia  da  chi  non  vedeA^a  in  lui  il  soldato.  E  .sia:  non  soldato, 
era  un  eroe.  E  non  maledetta  quella  rabbia,  se  ferì  di  zagaglia  chi  doveva  i)erire  di  seme. 
Ma  non  benedetta  sia  la  memoria  di  chi  pose  quel  bando,  promise  quella  taglia  e  arrotava 
quella  scure  ! 
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^Farzio,  che  l'  Arsoli  aveva  morto  in  battaglia  Scipioii  Co- 
lonna suo  cugino,  nollo  scagiona  ne  gii  toglie  la  macchia 
dell'  infamia  :    uè  V  usanza    de'  moderni  Romani    può  tare 
che  (juello  che  è  crudele  e  vituperoso,  non  sia  vituperoso 
e  crudele.  11  Poliedro  essendo  venuto  alle  mani  degli  Stra- 
diotti  della  sua  nazione  medesima,  si  riscattò  a  buona  guerra. 
Bernardo  Strozzi,  giovane  animosissimo,  ma  degno  del  suo 
soprannome  (1),  essendo  ferito  in  uno  stinco,  d'  archibuso, 
(il  da  Giovanni  di  Miiriotto  Cellesi   (il  quale  s'era  partito 
a  posta  da  Pistoia  per  ammazzarlo)  riscattato   mille   scudi 
e  fatto  medicare ,   non    come    nimico  suo ,    ma    come    suo 
amicissimo  diligentemente  nelle  sue  proprie  case  :  cortesia 
veramente  da   non  dovere  mai  essere    uè  sdimenticata  da 
chi  la  ricevette,  uè    taciuta  da  chi  la  intese.   Furono  desi- 
derati in  questo  conflitto,  il  quale  durò  da  diciannove  ore 
intlno  passate  le  ventidue,  tra  dell'una  parte  e  dell'altra, 
d' intorno  a  dumila  uomini.  I  feriti  furono  in  grandissimo 
numero,    dei  quali  ne  morirono    assai,  perchè  quasi    tutti 
avevano  più  ferite    in  diversi  luoghi  ;  e  tra  questi  fu  Giu- 
liano Frescobaldi  molto  lodato  e  molto  adoperato  dal  Fer- 
ruccio, il  qual.  carico  d'  archibusate  e  di  piccate  fu  portato 
a  Prato,  e  quivi,  contento  di  morire  per  servigio  della  pa- 
tria, spirò.  Il  che  fecero  molti  altri,  i  quali  meritarono  tutti 
egregia  e  sommi ssima  lode  :  ma  sopra  tutti  gli  altri  fu  de- 
gno d' immortai  gloria  e  di  sempiterna  memoria  FE.ANCK- 
SCO  DI  NICCOLO  FERRUCCI,  il  quale,  di  privatissimo 
cittadino  e  di  bassissimo   stato  (2),  venne  a  tant'  alto  e  pub- 
blico grado,  eh'  egli  fece  trailo  spazio  di  pochi  mesi  tutte 
quelle  prodezze  in  una  guerra  sola,  che   può  trailo  spazio 
d'  assaissimi  anni  fare  un  generale  esercitatissimo  in  molte; 
e  quello  eh'  è  più,  avendo  avuto    solo  per  le  sue  virtù   la 
maggiore  autorità  e  balìa  che  avesse  mai  cittadino  alcuno 
da  repubblica   nessuna,  1'  adoperò   civilissimamente  e  solo 
in  prò  della  patria  sua  e  a  beneficio  di  coloro  i  quali  con- 
ceduta gliela  avevano.  Tra  i  morti  si  trovarono  il  Capita- 
nino da  Montebuoni,  Paolo  e  Francesco  Corsi,  Alfonso  da 
Stipicciano,  il  conte  Carlo  da  Ci  vitella. 

(1)  Era  HO]»ran  nomi  nato  il  (Jattivanza. 

CI)  Vt;iuiiniit<>  tira  (li  nobilo  fiuiiiiflìii.   Ma  ini  stato  iiuTcatiiiitu, 
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X.  —  Dopo  la  morte 

E  1'  opinione  de'  più  prudenti  fu,  che  se  Firenze  avesse 
un  altro  Ferruccio  avuto,  o  questi  non  fosse  stato  morto, 
la  bisogna  sarebbe  andata  a  rovescio  di  (luelio  eh'  ella  aii(h'>; 
e  nulladimeno,  secondo  la  natura  degli  uomini,  i  quali  uon 
veggono  volentieri  in  altrui  quelle  virtù  che  essi  non  hanno, 
fu  ed  è  ripreso  in  molte  cose  da  molti.  Primieramente  l'ac- 
cusano o  d'ignoranza  o  di  superbia,  poiché  di  viltà  (1)  ac- 
cusare noi  possono,  perchè  egli  non  combattè  con  Fabbri - 
zio  innanzi  che  '1  signore  Alessandro  arrivasse;  e  di  vero 
sarebbe  stato  ben  fatto  eh'  egli  fatto  1'  avesse,  come  ne  fu 
consigliato  ;  ma  di  ciò  lo  scusa  il  non  aver  egli  voluto  per- 
der tempo,  sapendo  in  quale  stato  si  ritrovava  Firenze,  e 
quant'  era  desiderata  e  aspettata  la  persona  ^sua.  B  per 
questa  cagione  secondariamente  lo  riprendono,  perchè  egli 
quando  fu  in  sulle  Lari  non  doveva  scendere  a  San  Mar- 
cello, ma  pigliare  la  strada  diritta  alle  Fauche  o  al  pog- 
gio, onde  si  poteva  condurre  sicuramente  al  Montale:  ma 
di  questo  lo  scolpa  così  la  diligenza  sua,  come  l'altrui  iu- 
fedeltà;  conciossiacosaché  egli,  oltre  il  capitan  Guidotto 
Fazzaglia  e  altri  capitani  della  parte  Oancelliera,  i  quali 
lo  servivano  per  guide  e  avevano  promesso  a'  signori  Dieci 
e  a  lui,  tosto  che  fosse  nelle  terre  dei  Pistoiesi,  grandis- 
simi e  certissimi  aiuti  d'  uomini  e  di  vettovaglie,  aveva 
mandato  a  Lucca  per  Baldassare  Melocchi  chiamato  il  Bra- 
vetto,  dei  quali  bisognava  che  si  tìdasse;  ma  eglino,  o  per 
vendicare  le  loro  ingiurie  o  per  ingiuriare  altrui  e  sfogare 
dove  e  come  potevano  la  rabbia  loro  coutrala  parte  Pan- 
ciatica,  lo  condussero  a  San  Marcello,  non  pensando  che 
i  nimici  fossero  cotanto  vicini  :  e  per  certo  chiunque  si  fida 
nelle  speranze  de'  fuorusciti  o  nelle  impromesse  d'  uomini 
parziali,  rare  volte  la  farà  bene,  perché  quasi  sempre  ne 
resterà  deriso  o  ingannato.  Lo  dannano  ancora,  che  egli 
non  rifuggì  il  combattere,    potendosene  andare  per  la  via 


(1)  E  auche  di  viltà,  gì'  ignobili  cautastorie,  appartenenti  a  città  neiniclie  di  Firenze.  Non 
laocontarouo  esai  cbe  chiedeva  mercè  ?  e  ottriva  di  pagare  una  taglia  ?  No  :  è  bene  aeoei-fato 
cbe  egli  voleva  morire,  e  clie  non  si  arrese,  ma  fu  preso,  ferito  di  sassi  e  picche. 
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de'  monti  su  pel  dosso  dell'  Appennino  e  calare  nel  Mn- 
^^ello  ;  ma  a  questo  si  rispose  baste  voi  mente  poco  fa.  Lo 
biasimano  finalmente,  non  essendo  cosa  alcuna  più  agevole 
uè  forse  più  usitata,  che  il  non  far  nulla  e  biasimare  ogni 
cosa  (1),  eh'  egli  poscia  eh'  aveva  eletto  anzi  il  combattere 
che  il  fuggire,  non  elesse  ancora  più  tosto  il  morire  che 
1'  arrendersi  (2);  quasi  non  sappiamo  che  il  medesimo  er- 
rore è  negli  uomini  forti  il  gettar  via  la  vita  quando  non 
è  necessario,  che  il  risparmiarla  dove  non  bisogna,  e  che  come 
la  morte  è  1'  ultima  cosa  che  si  faccia ,  così  ancora  debba 
esser  l'ultima  a  volersi  fare.  L'ufficio  mio  non  è  difendere 
il  Ferruccio,  ma  la  verità,  e  però  dovunque  ella  non  ap- 
pare manifesta,  può  ciascuno  credere  quello  che  più  vero 
o  verisimile  gli  si  dimostra  :  a  me  pare,  che  al  Ferruccio 
non  mancasse  nò  prudenza  né  ardire,  ma  la  fortuna;  per- 
ciocché se,  oltre  la  pioggia,  1'  assalto  sì  repentino  e  sì  im- 
l)rovviso  non  gli  avesse  vietato  il  potere  adoperare  le  trombe 
di  fuoco  e  le  moschette,  era  agevol  cosa,  che  con  quella 
l)oca  gente  rompesse  il  fiore  de'  Tedeschi,  degli  Spagnuoli 
e  degli  Italiani,  poscia  che  con  non  più  di  quattro  trombe 
arse  miserabilmente  in  pochissimo  spazio,  chi  scrive  cento 
e  chi  trecento  Tedeschi,  e  con  meno  di  cinquecento  cavalli 
ne  fugò  oltra  mille  quattrocento.  E  di  qui  si  può  cono- 
scere apertamente,  che  Malatesta  quando  negava  il  prin- 
cipe aver  menato  seco  assai  gente,  negava  il  vero  :  e  ar- 
uuire  (piasi  dimostrativamente,  eh'  egli,  se  quando  giunse 
ìli  Firenze  la  novella  del  viceré  morto  e  della  giornata 
\  iuta,  avesse  cavato  fuora  le  genti,  n'  avrebbe,  se  non  era 
(|ualche  gran  fatto,  riportato  la  vittoria  certa.  Ma  egli,  se 
non  voleva  commettere  tradigione  doppia,  noi  poteva  fare, 
conciossiacosaché,  quando  fu  spogliato  il  principe,  gli  si 
trovò  una  cedola  in  petto  di  mano  di  Malatesta,  per  la 
(|uale  l'assicurava  d'andar  con  (pianta  gente  volesse  sen- 
/.' alcun  sospetto  ;  perché  di  Firenze  non  uscirebbe  nessuno 
;i  noiare  il  cami)o.  La  (piai  cosa  fu  accompagnata  prima 
dalla  ragione:    i>erché  come  altrimente  si    sarebbe  potuto 

(I)  oli  !   hcniHuinid  ' 

{'.')   Ma  ^1.  (Jiii  r  juhimIimsì.  p«i    il  Intnilitu,  imi»  c-om«'  iiioriro. 
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4'iiistificar  il  principe,  se  nel  campo  fosse  accaduto  sinistro 
alcuno  ?  poi  dagli  effetti  stessi,  perchè  Malatesta,  per  di- 
ligenza che  vi  si  mettesse,  fece  ben  le  viste  di  volere,  ma 
non  volle  mai  uscir  fuora.  Né  voglio  non  dire  che  alcuni 
(li  coloro  i  quali  o  penetrano  o  fanno  professione  di  pene- 
trare le  cose  \nh  addentro,  ])ortarono  o])inione,  che  il  prin- 
cipe fosse  ammazzato  per  ordine  segreto  del  signor  Pirro, 
a  cui  (piando  andò  a  Eoma  avesse  il  papa  dato  in  arcanis, 
come  dicono,  con  più  altre,  questa  commissione  princii)ale. 
Il  corpo  del  F'erruccio  th  sotterrato  in  sulla  piazza  lungo 
la  chiesa  di  Gavinana;  e  quello  del  j)rincii)e  ])ortato  speri - 
zoloni  in  sur  un  mulo  e  messo  in  deposito  nella  Certosa  (1). 


(1)  Si  rimprovera  al  FeiTucoio  l'uccisione  d'un  trombetto  (o  taniburino)  mandatogli  da  ^ 
l>ilzio  in  Volterra  a  intimargli  la  resa.  Tralasciando  ogni  altra  difesa,  riferisco  quest*?  iiarol 
«léir  Alvisi  :  «Il  commissario  che  aveva  offerto  la  sua  vita  alla  patria,  come  i)(>teva  rispettare 
le  usanze  della  milizia,  quando  nel  campo  nemico  se  gliene  faceva  una  colpa  (di  militare  ptjr 
la  sua  patria!)  e  si  metteva  a  taglia  la  sua  persona?»  Aggiungo  soltanto  che  (jucsto  tambvi- 
rino  (di  cui  il  Sassetti  dice  cbe  jìortava  lettere  dei  Volterrani  clie  erano  col  Maramaldo)  i»o- 
teva  aver  poi-tato  e  spai-gere  la  notizia  del  bando  del  papa  e  della  taglia.  In  (luesto  caso  era  stret- 
tissivio  dovere  del  Ferruccio  rispondere  a  (juel  modo  e  assicurarsi  dei  suoi,  tra  i  quali  poteva 
essere  chi  avesse  gola  dì  (iiiH  «sonaglio  di  X  mila  ducati  d'oro  a  chi  lo  da  prigione  e  V 
mila  a  chi  to  da  morto  ». 


XI. 

CALATAFIMI 

Ci  j)onemmo  a  giacere,  ed  erano  quasi  le  undici.  Mi  par- 
ve elle  fossimo  stati  a  guardarci  coi  regi  pochi  minuti,  ep- 
pure la  prima  schioppettata  non  fu  tratta  che  alla  una  e 
mezzo  dopo  mezzodì.  I  cacciatori  napolitani  scesi  lunghi 
lunghi,  giù  j)er  quelle  filiere  di  ti  chi  d'India,  tirarono  primi, 
(iaribaldi  gli  aveva  osservati  a  lungo  da  una  balza,  con 
'Piirr,  Tukory,  Sirtori  ed  altri  molti  che  gli  stavano  intor- 
no, lo  lo  vidi   malinconico  e  pensoso.... 

—  N(m  rispondete,  non  rispondete  al  fuoco  ! — gridavano 
i  capitani;  ma  le  palle  dei  cacciatori  passavano  sopra  di  noi 
con  un  gnaulìo  così  provocante,  che  non  si  poteva  star 
fermi.  Si  udì  un  colpo,  un  altro,  un  altro;  poi  fu  suonata 
hi  diana,  poi  il  passo  <li  corsa:  era  il  trombetta  del  Gene 
lale. 

Ci  levammo,  ci  serrammo,  e  ]>recipitammo  in  un  lampo 
Jil  [Mano.  Là  ci  co|)ersero  di  ]>iombo.  Piovevano  le  palle 
come  gragnuola,  e  due  cannoni  dal  monte  già  tutto  fumo, 
cominciarono  a  trarci  addosso  furiosamente.  La  pianura,  fu 
presto  attraversata,  la  prima  linea  di  nemici  rotta;  ma  alle 
falde  del  colle  chi  guardava  in  su!... 


XI.  —  (.'Ai.ATAFiMr.  —  Il  ">  Ma;f;ii(»  i  Mille  s'ìiiiImiitìii-oiim  a  <^uaito;  il  15  roinliatU^vano  a  (.'a- 
lalaHnii,  iniziando  la  riv«'ii<licazi«HH!  <»  lilM'iazioiir  del  r«'amc  dell»)  due  Sicilie  e  di  Xapoli,  elie 
III  coiitiiiiita  iieiruttobie.    se;;iietite.    Stitiia  di  tempi  oiiiai  lontani.'  No:  d«l  18UU. 

Il  raeeonto  è  di  (tiuneppe  Cenare  Ahha,  uno  di  «luei  Mille.  Scntiret*}  che  comi  non  juhNmciì- 
vere  se  non  chi  «onihaltcva  a  i|iirl   modo. 

-  lt)7  — 
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Là  vidi  Garibaldi  a  j>iedi,  colla  spada  in^iiaiiiata  salln 
spalla  destra,  andare  innanzi  lento  e  tenendo  d'oecliio  tutta 
l'azione.  Cadevano  intorno  a  lui  i  nostri,  e  pin  (pielli  che 
indossavano  camicia  rossa.  Bixio  corse  di  galop[>o  a  fargli 
riparo  col  suo  cavallo,  e  tirandoselo  dietro  alla  groppa,  gli 
gridava  : 

—  «  Generale,  così  volete  morire  !  »  — 

—  «  Come  potrei  morire  meglio  che  pel  mio  paese  !  »  — 
rispose  il  Generale:  e  scioltosi  dalla  mano  di  Bixio,  tirò  in- 
nanzi severo.  Bixio    lo  seguì  rispettoso. 

Goro  da  Montebeniclii  e  Ferruccio  a  Gavinana  !  (1)  pen- 
sai tra  me,  rallegrandomi  del  ricordo  :  ma  subito  mi  tremò 
il  cuore  :  credei  d'indovinare  che  al  generale    paresse    im 
possibile  il  vincere,  e  cercasse  di  morire. 

In  quel  momento  uno  dei  nostri  cannoni  tuonò  dalla 
strada.  Un  grido  di  gioia  salutò  (juel  colpo,  perchè  ci  par- 
ve di  ricevere  l'aiuto  di  mille  braccia.  «  Avanti,  avanti, 
avanti  !  »  non  si  udiva  più  che  un  urlo  ;  e  ([nella  tromba 
che  non  aveva  più  cessato  di  suonare  il  passo  di  corsa, 
squillava  con  angoscia,  come  la  voce  della  patria  pericolante. 

Il  primo,  il  secondo,  il  terzo  terrazzo,  su  pel  colle,  furo- 
rono  investiti  alla  baionetta  e  superati  :  ma  i  morti  e  i 
t^eriti,  che  raccapriccio  !  Man  mano  che  cedevano,  i  batta- 
glioni regi  si  tiravano  più  in  alto,  si  raccoglievano,  cre- 
scevano di  forza.  All'  ultimo  parve  impossibile  affrontarli 
più.  Erano  tutti  sulla  vetta  e  noi  intorno  al  ciglio,  stanchi, 
affranti,  scemati.  Vi  fu  un  istante  di  sosta;  non  ci  vedeva 
mo  quasi  tra  le  due  parti:  essi  raccolti  là  sopra,  noi  tut- 
ti a  terra.  S'udiva  qua  e  là  qualche  schioppettata:  i  regi 
rotolavano  massi,  scagliavano  sassate,  e  si  disse  che  persi- 
no il  Generale  ne  abbia  toccata  una. 

A  quell'ora  mancavano  già  dei  nostri  molti,  che  intesi 
piangere  dai  loro  amici  ;  e  vidi  là  presso  tra  i  fichi  d'In- 
dia un  giovane  bello,  ferito  a  morte,  sorretto  da  due  com- 
pagni. Mi  pareva  che  si  volesse  lanciare  innanzi  ancora; 
ma  udii  che  pregavi  i  due  fossero  generosi  coi  regi,  per- 
chè anch'essi  Italiani.  Mi  sentii  negli  occhi  le  lagrime. 

(1)  Vedi  il  precedente,  X. 


—  16!l  — 

Giù  tutta  l'erta  era  ingombra  di  caduti,  ma  non  si  udi 
va  un  lamento.  Vicino  a  me  il  Missori  (1)  comandante  del 
le  guide,  coU'occliio  sinistro  tutto  pesto  e  insanguinato 
pareva  porgesse  l'orecchio  ai  rumori  che  venivano  dalla 
vetta,  donde  si  udivano  i  battaglioni  moversi  pesanti,  e 
mille  voci,  come  tìotti  di  mare  in  tempesta,  urlare  a  trat 
ti  :  «Viva  lo  Re  !  ». 

Frattanto  i  nostri  arrivavano  a  ingrossarci;  rinascevano 
le  forze.  F  cai)itani  si  aggiravano  tra  noi  confortandoci. 
Sirtori  e  Bixio  erano  venuti  a  cavallo  fin  lassù. 

Sirtori  vestito  di  nero,  con  un  po'  di  camicia  rossa  che 
gli  usciva  dal  bavero,  aveva  nei  panni  parecchi  strapipi 
fatti  dalle  palle,  ma  nessuna  ferita.  Impassibile,  colla  frusti! 
in  mano,  pareva  non  si  sentisse  presente  a  quello  sbara 
glio;  eppure  sulla  sua  faccia  pallida  e  smunta  io  lessi  qual- 
cosa, come  la  voluttà  di  morire  per  tutti  noi. 

Bixio  comi)ariva  da  ogni  parte,  come  si  fosse  fatto  in 
cento,  braccio  di  ferro  del  Generale.  Lassù  lo  rividi  vicino 
a  lui  un  altro  istante. 

—  «  Riposate,  tigliuoli,  riposate  un  altro  poco  ;  —  diceva 
il  Generale  —  ancora  uno  sforzo  e  sarà  finita!»  —  P]  Bixio 
lo  seguiva  per  le  file. 

In  (piella  il  sottotenente  Bandi  (2)  veniva  a  salutarli,  lì 
[jer  cadere  sfinito.  Non  ne  poteva  più.  Aveva  toccate  i)arec- 
chie  ferite,  ma  un'ultima  palla  gli  si  era  ficcata  sopra  la 
mammella  sinistra  e  il  sangue  gli  colava  giù  a  rivi. — Pri- 
ma che  passi  mezz'ora  sarà  morto  ;  pensai  :  ma  quando  le 
compagnie  si  lanciarono  all'ultimo  assalto,  contro  quella 
siepe  di  baionette  che  abbagliavano,  stridevano,  sì  che  pa 
reva  di  averle  già  tutte  nel  petto,  tornai  a  vedere  quell'uf- 
ficiale tra  i  i)rimi.  «  Quante  anime  hai  I  »  gli  gridò  uno 
che  deve  essergli  amico.  Egli  sorrise  beato. 

Il  grande,  supremo  cozzo,  avvenne  mentre  la  bandiera  di 

I   11  |>nMle  ohe  a  MilaxKo  doveva  poi  Hiilvare  la  viUi  dell'Eioo. 

J)  GinmjpiMi  Bandi  fu  {niì  majrtfiorw  d«iircH«.M-«;ito.  e  poi  («M-itt<»r«'  spi;;iiaU).  tO«);iaut4!,  aleniti. 

Nfori  a  Livoino  il  primo  Lii;rlio  1894.  .sp<MiUt  dal  pii^^iuilr  d'mi  assassino,  fonando  il  chirur^to 
Io  denudo  per  cuiailo  e  mise  allo  H<H)|M}rt«»  ciuel  foitv-  pett^»  sereKÌato  di  margini  o  lividi,  il 
jcuen-iero  dei  Mille,  morente,  lo  guardò,  quel  «no  jietto  gloiioMO,  un  ixiohiuo;  e  mormorò  :  Be- 
ne gpete  le  mie  ferite  ! 


—  ITO  — 

Yalparaiso,  passata  da  mano  a  mano  a  8cbiaflQno,  fu  vista 
abitata  alcuni  istanti  di  qua  e  di  là  in  una  mischia  stret- 
ta e  terribile  e  poi  sparire.  Ma  Giovan  Maria  Damiani  del- 
le guide  potè  afferrarne  uno  dei  nastri  e  strapparla  :  grup- 
po michelangiolesco  lui  e  il  suo  cavallo  imi)ennato,  su  quel 
viluppo  di  nemici  e  di  nostri.  Mi  rimarrà  dinanzi  agli  oc 
chi  tìnchè  avrò  v^ita. 

In  quel  momento  i  regi  tiravano  Pultima  cannonata,  fra- 
celiando  quasi  a  bruciapelo  un  Sacchi  pavese,  e  fu  da  quel 
la  parte  un  urlo  di  gioia,  perchè  il  cannone  era  preso.  Poi 
corse  voce  che  il  Generale  era  morto;  e  Menotti  ferito  nel- 
hi  destra  correva  gridando  e  chiedendo  di  lui.  Elia  giaceva 
ferito  a  morte  ;  Schiaffino,  il  Dante  da  Castiglione  (1)  di 
(|iiesta  guerra,  era  morto,  e  copriva  la  terra  sanguinosa 
colla  sua  grande  persona. 

Quasi  sulla  vetta,  vicino  alla  Casina ,  mentre  io  passa 
va,  riconobbi  ai  panni  più  che  al  viso  il  povero  Sartori. 
( -erto  era  morto  fulminato,  perchè  cinque  minuti  prima  lo 
aveva  visto  salire,  e  nii  aveva  salutato  a  nome.  Giaceva 
sul  lato  sinistro,  tatto  attrax)pito  e  coi  pugni  chiusi.  F>a 
stato  ferito  nel  petto.  Caddi  sopra  di  lui,  lo  baciai  e  gli 
dissi  addio.  Povero  morto  !  Xegli  occhi  spalancati,  nella 
tìsonomia  spenta,  gli  era  rimasto  come  un  desiderio  di  re- 
spirare un'  ultima  fiatata  di  quelParia  di  guerra.  Mantenne 
da  prode  la  sua  parola  di  Talamone,  e  quanti  conoscem- 
mo Eugenio  Sartori  da  Sacile,  parleremo  a  lungo  di  lui. 

1  IS^apoletani  morti,  che  pietà  a  vederli  !  Morti  di  baio 
netta  molti;  quelli  che  giacevano  sul  ciglio  del  colle  quasi 
tutti  erano  stati  colti  nel  capo.  Là  un  mostriciattolo,  che 
ai  panni  mi  parve  un  villano  di  queste  parti,  inferociva 
su  d'uno  di  quei  morti.  «  Uccidete  l'infame  !  »  urlò  Bixio,  e 
spronò  su  di  lui  colla  sciabola  in  alto.  Ma  il  feroce  scivo- 
lò fra  le  roccie  e  disparve,  più  bestia  che  uomo. 

Macchiette  nel  quadro    grande,    veggo    (jnei  francescani 
che  combattevano  per  noi.  Uno  d'essi  caricava  un  trombone 

(1)  Altra  leminisceiiza  deira-s.sedio  di  Firenze.  Dante  da  Castiglione  con  Lodovico  Martelli 
combattè  in  caiai)o  chiuso  contro  altri  due  Fiorentini,  che  però  militavano  nell'esercito  impe- 
riale. Dante  era  bell'uomo  e  il  Varchi  ricorda  di  lui  (XI  29)  la  barba,  la  quale  di  color  roaso 
(jli  dava  quasi  al  bellico. 
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con  manate  di  palle  e  di  pietre,  poi  si  arrampicava  e  sca 
ricava  a  rovina.  Corto,  magro,  sudicio,  veduto  di  sotto  in 
su  a  lacerarsi  ^li  stinchi  ignudi  contro  gli  sterpi  che  esa 
lavano  un  odore  nauseabondo  di  cimitero,  strappava  le  ri 
sa  e  gli  applausi.  Valorosi  quei  monaci  tutti  tino  all'ulti 
mo  che  vidi,  ferito  in  una  coscia,  cavarsi  la  palla  dalle 
carni  e  tornare  a  far  fuoco. 

Durante  la  battaglia,  sulle  alte  rupi  che  sorgevano  intor 
no  a  noi,  si  vedevano  turbe  di  paesani  intenti  al  fiero 
spettacolo.  Di  tanto  in  tanto  mandavano  urli,  che  mette- 
vano spavento  ai  comuni  nemici. 

Quaudo  questi  cominciarono  a  ritirarsi  protetti  dai  loro 
cacciatori,  rividi  il  Generale  che  li  guardava  e  gioiva.  Gli 
inseguimmo  un  tratto;  disparvero  in  una  fondura;  riappar 
vero,  fuori  di  tiro,  nella  montagna^  in  faccia,  seguiti  da 
un  centinaio  di  loro  cavalli,  che,  stati  in  agguato  sino  e 
a  cpiel  momento,  li  raggiunsero  a  briglia  sciolta.  Dal  cam- 
po stemmo  a  vedere  la  lunga  colonna  salire  a  Oalatatìmi, 
grigia  lassù  a  mezza  costa  del  monte  grigio,  e  perdersi 
nella  città.  Ci  pareva  miracolo  aver  vinto.  Si  mise  un  ven 
to  freddo  gelato.  Ci  coricammo.  Era  un  silenzio  mestissi- 
mo. vSi  fece  notte  in  un  momento,  ed  io  con  Airenta  e  Boz 
Zani,  ci  addormentammo  in  un  campicello  di  grano,  acca 
rezzati  dalle  spiche  curve  sui  nostri  corpi. 

Stamane,  quando  suonarono  la  sveglia,  rompeva  appena 
l'alba,  ma  qualche  allodola  cantava  già  alta  nell'aria.  Cre- 
deva che  si  dovesse  marciare  all'assalto  nella  città,  perchè 
ieri  sera  intesi  il  Generale  parlarne  con  Bixio.  Ma  nella 
notte  era  venuta  gente  di  Calatatìmi  ad  annunziare  che  i 
Kigi  partivano  alla  volta  di  Palermo.  Allora  volli  fare  un 
i^iro  pel  campo. 

Ritrovai  Sartori  là  ancora  dov'era  caduto.  Nessuno  lo 
aveva  toccato,  ma  pareva  morto  da  tre  giorni.  Le  sue  guan- 
cia erano  divenute  smunte,  i  suoi  ca])elli  tesi,  la  pelle  d'un 
giallo  che  non  si  poteva  guardare.  Mi  si  strinse  il  cuore 
e  non  ebbi  forza  di  dargli  l'ultimo  bacio.  Egli  lo  avrebbe 
tatto,  egli  mi  avrebbe  seppellito  colle  sue  mani. 

Ora,  di  (jui,  io  veggo  il  colle  ipiieto  e  deserto,  ieri  lin 
le  pietre  parevano  là  vive  ad  aiutarci  !  I  nostri  morti  che 
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.i>ìaccioii()  su  quei  dossi  sono  più  di  trenta.  (Hi  ho  (juasi 
tutti  dinanzi  a^li  ocelli,  come  erano  due  giorni  or  sono, 
baldi,  confidenti,  allegri.... 

Meno  da  rimpiangere  i  morti,  perchè  i  poveri  teriti  rac- 
colti in  quel  misero  villaggio  di  Vita,  soffrono  Dio  sa  co 
me,  soli,  senza  cnre,  senz'altra  difesa  che  la  loro  impoten- 
za. E  se  vi  capitasse  una  colonna  di  questi    sohlati  feroci 
che  hanno  l'ordine  di  non  dar  quartiere! 

Tramonta  il  sole.  Giù  nella  città  le  bande  empiono  Paria 
di  suoni.  Mi  narrano  che  vi  fu  cerimouia  per  la  benedi- 
zione del  Dittatore,  fatta  da  un  frate  che  ci  segue  tìn  da  Sa- 
lemi.  Io  non  discenderò  x>iù  di  qui;  non  mi  staccherò  da 
(juesta  bella  veduta  finche  non  sia  notte.  In  quel  fitto  di 
boschetti  laggiù  veggo  Alcamo;  di  qua  a  là  una  Tempe. 
Il  Golfo  di  Oastellamare  chiude  la  scena  e  par  che  sfumi 
nel  cielo,  nel  cielo  libero  al  desiderio  che  vi  si  sprofonda. 
Quell'acque  lontane  hanno  un  sorriso  di  promessa,  in  cui 
l'anima  si  confonde  come  negli  occhi  d'una  cara  fanciulla. 
Un  po'  di  spiaggia,  un  po'  di  spiaggia  !  Mi  sembra  che  là 
sapremo  qualcosa  di  noi  e  del  mondo,  che  a  quevst'ora  ci 
ha  giudicati. 

Stassera  leggerò  alla  compagnia  l'Ordine  del  giorno.  L'ho 
trascritto  nella  cancelleria  municipale  di  Oalatafimi,  dove 
il  capitano  Cenni  temi>estava  rabbioso  non  so  perchè.  Leg- 
gerò : 

«  Soldati  della  libertà  Italiana,  con  compagni  come  voi 
io  i)Osso  tentare  ogni  cosa  ».  die  grido  quando  la  com]>a- 
gnia  udirà  (luest'altro  passo  :  «  Le  vostri  madri,  le  vostre 
amanti,  usciranno  sulla  via,  superbe  di  voi,  colla  fronte  al- 
ta e  radiante  !  »  (1). 


(])  Vfdi  HI  L«  baliaifliu  del  McUacto:  e  nk'<^j:i  il  k-r/.o  caintolo. 


XIT. 

IL  RITORNO  deli;  EROE 


()<i'gi  ijoì  ci  eompiaeciaiiio  clie  i  suoi  resti  mortali  ritor 
nino  al  paese  natio  :  a  ri})osai'e  aeeaiìto  alla  madre  adorata, 
accanto  ai  suoi   più  cari. 

DoviuKiue  questa  bara  toccò  un  lembo  di  terra  italiana, 
essa  suscitò  forti  palpiti  di  att'etto  e  destò  lun;u^lii  echi  di 
ammira/Jone,  ma  nessun  freuiito  d'ira,  nessun  voto  di  ven- 
d(*tta  o  di  rivendicazione,  non  un  grido  bellicoso  tra  le  i)o 
polazioni  accalcate  d' intorno  e  commosse  lia  sollevato  la 
bara  gloriosa,  sicché  ben  si  può  affermare  che  le  spoglie 
cruenti  del  uiartire  della  guerra  tornarono  fra  noi  simbolo 
sautissimo  di  ])ace. 

Quale  dimostrazione  ! 

Ieri  era  (Jenova,  oggi  sono  Mondovì  ,  Cuneo  ed  i  più 
piccoli  paeselli  attraversati ,  che  rendono  indimenticabile 
onoranza  all'eroe,  (ienova  superba  di  gentilezza,  la  città 
natale  di  Giuseijpe  Mazzini,  l'unico  fra  i  mortali  ch'ebbe 
la  sorte  di  rendere  la  vita  a  Colei  che  gliela  diede,  resu- 
scitando la  madre  esanime,  l'Italia  ;  ra])ostolo  che  traendosi 
dietro  un  ]h)]k)1o  di  morti,  più  che  scoprire,  come  il  suo 
concittadino  (yristoforo  Colombo,  un  mondo,  creò  una  na 
zione. 


XII.  Il  rilormi  dell'eroe  :  f\iì\  <li.scor.so  itioimn/.iiito  dii  Taacreili  Galiiiihertlmìì  cantposHiito 
ili  Pwvemgiio,  il  27  Agosto  1897,  (|iiaii(lo  vi  fu  HiipiicUitH  1»  «alma  ilei  maggior  Pi«>tro  Toselli. 
I/mw    t4)riiava  «-osi  «lairAfiira  v  dall' Ainlm    Alayè  ,  (lnv«»  tn-a    morto   l'ou  (iiia.si   tutto  il  suo 

iosn    hHttatxlinllf. 

-  17:ì- 
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Certo,  (inaiido  ieri  la  salma  di  Pietro  Toselli  toccò  la 
ri  Vii  })ene(letta,  tutta  [)alj>itante  di  popolo  ed  aulente  di 
fiori;  eerto  la  su<>ii  s])alti  dove  ebbe  il  petto  infranto  e  in- 
sanguinato, Giuseppe  Biglia  (1)  nella  sua  tomba  dovè  sentir 
un  fremito  i)er  l'ossa  su(^  si)iraiiti  ancora  amore  di  patria. 

L'antico  niartire  della  (ilovane  Italia,  dovette  sentirsi 
fiero  di  (piesto  suo  c()mi)rovinciale  martire  di^Wltalia  Nuova  ; 
di  costui  elle  tenne  così  alto  1'  onore  di  (presta  Italia  per 
ctii  (TÌusei)pe  Biglia  moriva  come  per  un  sogno,  per  una 
vana  idea  ! 

Allora  V  eroismo  del  martirio  rendeva  sacra  una  causa 
che  germogliava  nei  cuori  ;  oggi  V  eroismo  nel  sagri  fi  ciò 
rende  gloriosa,  invidiata  la  nostra  stessa  sventura  ! 

Sacrifìcio,  glorioso  e  più  santo  e  pifi  caro:  perocché  quando 
da  (piesti  paesi,  da  queste  balze  partivano  a  morire  per  la 
patria,  belli  di  gioventù,  baldi  di  vita,  i  nostri  fieri  soldati, 
loro  infioravano  la  via  tutte  le  speranze  degli  animi  e  dei 
cuori,  loro  sorridevano  sul  volto  tutte  le  pregustate  gioie 
della  libertà  e  dell'indipendenza;  e  quando,  o  sui  verdi 
campi  lombardi ,  o  alle  falde  rosseggianti  dei  vulcani ,  ca- 
devano i  nostri  prodi  piagati  a  morte ,  loro  sorrideva  su 
in  alto,  bella  e  risplendente,  superiore  ad  ogni  affetto,  ad 
ogni  religione,  l'immagine  adorata  della  madre  Italia,  che 
dal  sangue  dei  suoi  figli,  subblime  lavacro,  risorgeva  pu- 
rificata e  grande  agli  occhi  dei  popoli  e  delle  nazioni.  Ma 
quando  voi,  fratelli  nostri ,  partiste  verso  1'  eterna  notte, 
verso  l'ultima  pugna,  quando 

su  l'amba  maledetta,  onde  la  sera 
calò  Toselli,  in  mezzo  ai  suoi  leoni, 
con  l'inutile  spada  a  bandoliera, 

presentando  al  nemico  incalzante,  travolgente  nella  ebbrezza 
della  vittoria,  il  petto  immacolato,  eroico;  a  voi  nuda,  arida, 
deserta  si  parava  avanti  la  strada  ;  nuda ,  arida ,  deserta 
come  quella  rigida  del  dovere;  tacevano  intorno  gli  evviva 


(1)  Giuseppe  Biglia  dì  Moudovì.  sciiitiitc  mi  nii^iiiuiitd  (iiaiiatieri  Guardie,  fucilato  uel 
ls;!:{  sulla  i)ia/,za  tUlhi  ('ava  in  Alessandria,  percliè  appartenente  alla  Giovine  Italia  di  Giu- 
sf]»])e  Mazzini,  citn  paKMclii  altri,  dei  quali  i  pifi  noti  il  tenente  Efìsio  Tola,  sardo,  e  l'avvo- 
cato Andiea  Vochieri  alt^ssandiino.  A  (juest' ultimo  la  sua  patria  eresse  un  monumento. 
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della  patria,  per  sé  nulla  sperante  dal  vostro  valore;  e  da 
\  anti  agli  occhi  vostri ,  già  v  aganti  nelT  ombra  di  morte, 
non  la  Libertà  conquistata  sorrideva  in  alto  negli  aperti 
cieli,  ma  l'onore  soltanto,  l'onore  militare,  l'onore  di  quella 
bandiera  per  cui  pugnando  cadeste  e  che  sola  vi  avvolse 
nella  sua  iride  tricolore. 

Uno  contro  dieci ,  senza  speranza  d'  aiuto,  su  una  terra 
non  vostra,  che  sotto  i  piedi  scottava  come  una  maledi 
zione ,  al  modo  che  era  stato  stabilito  voi  soccombeste, 
al  vostro  posto,  allineati  in  battaglia,  da  soldati;  e  se  il 
nemico  contò  le  vostre  ferite  gloriose,  la  patria  contò  il 
vostro  sacrifizio  a  saa  gloria  maggiore. 

Oh  !  tacita  e  solitaria  chiesa  di  Medaina  Alem,  perduta 
Ira  il  deserto  dei  monti  deserti ,  piccola  per  dimensioni, 
ma  grande  come  la  gloria  dell'eroe  i  cui  resti  raccoglie \i, 
a  te,  nel  passaggio  trionfale  delle  orde  scioane ,  a  te  le 
fronti  si  piegavano  umili ,  mortificate  d'aver  tolto  al  sole 
tanto  splendore  di  virtù;  e  l'inno  a  te  saliva  come  salmodia 
siicra,  l'inno  <lel  nemico,  che  eguagliava  il  nome  di  Toselli 
alle  fulgenti  stelle  e  paragonava  la  sua  fama  nei  secoli  ad 
alto  e  forte  obelisco  in  aperto  campo. 

Salve,  o  Toselli,  o  amico,  o  fiore  nostro  d'eroismo  puro 
e  gentile: 

A  te  la  gloria  che  le  fronti  intiora 
trasumanate,  e  sacri  inni  e  trofei, 
dairoccidente  ai  regni  dell'Aurora, 
dall'ardue  stelle  ai  flutti  Acherontei  ! 

A  te  più  d'ogni  altra  cosa,  cara  e  sognata  sempre,  la 
requie  della  tomba  presso  la  madre  prediletta,  presso  il 
fratello ,  presso  il  padre,  qui  accanto  alla  modesta  chiesa, 
<love,  come  ben  disse  teste  il  tuo  buon  parroco,  suggesti, 
con  la  fede,  il  coraggio  di  votarti  tutto  alla  patria. 

A  te  le  lagrime  dei  parenti,  i  fiori  degli  amici,  1'  ammi- 
razione di  tutti...  di  tutti...  anche  di  (luelli  che  guardando 
alla  tua  bara,  sentono  più  acerbamente  straziarsi  il  cuore 
privato  per  sempre  dell'att'etto  di  chi  ti  seguì  con  pari  ar- 
dore nella  via  del  valore,  del  sacrifizio,  del  dovere,  ma  alla 
cui  salma  non  si  aprirà  mai  più  la  via  del  ritorno  in  patria, 
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per  riposarvi,  paga,  in  più  modesta    ma  non  meno  lagri 
mata  sepoltura  (1). 

A  te  la  gioia  d'essere  ricongiunto  alla  madre...  alla  madre 
tua,  cui  la  morte  benigna  tolse  all'  ambascia  di  tante  altre 
madri  ,  che  ancora  attendono  al  desco  famigliare  il  tìglio 
adorato  ,  e  non  sanno  persuadersi  clie  tanta  gioventù  sia 
spenta,  tanto  tìore  di  forze  sia  perduto;  e  invano,  invano 
nella  mattutina  i)reghiera,  nella  preghiera  serale  invocano 
con  infinito  strazio  da  Dio  il  ritorno  del  loro  caro;  e  in- 
vano lo  chiamano  nelle  stanze  vuote ,  deserte  ,  dove  alle 
gioie    della  famiglia    sostituì  i  suoi  tristi    segni  la    morte. 

Qui  tu  starai,  o  Toselli,  per  tutti  :  qui  verranno,  evocate, 
le  ombre  degli  Arimondi,  di  Galliano,  dei  Barale,  di  tanti 
altri  eroi  nell'Africa  perduti  ;  qui  tu  parlerai  per  tutti. 

K  (piando  in  questa  fresca  conca  della  Bisalta,  tutta  i>ienii 
di  verde  e  d'aria,  che  non  avrà  tìori  abbastanza  per  ornare 
la  tua  tomba  ;  quando  qui,  a  i)ochi  passi  dai  luoghi  gloriosi 
dove  per  la  patria  si  combattè  e  si  vinse,  sorgerà  nel  bronzo 
e  nel  marmo  il  tuo  monumento ,  il  nostro  soldato  alpiìio 
da  lungi  scorgendolo,  memore  del  tuo  esempio,  o  Toselli, 
s'infiammerà  al  pensiero  della  bella  morte  per  la  ])atria;  e 
dove  l'Alpi  non  bastino  alla  sua  difesa  saprà  farle  scudo 
del  proprio  petto  ;  fermo,  impassibile  come  le  nostre  roccie; 
pronto  a  ricevere  come  te,  o  Toselli,  l'ultimo  coli)o  senza 
impallidire. 


(1)  L'oiatore  pensa  a  uno  fratello  che  là  luon  e  <li  là  lum  t(»niiV  ("è  un  MÌna;ult«>  in  (jnelU 
parole  ! 


XIII. 
TRATTI  EPICI  E  STORICI 


1.  —  Voce  (l'eroe 


Datosi  un  colpo  nel  petto,  al  suo  cuore  drizzò  la  parola: 

—  Cuore,  sopporta  !  ben  altro  tu  hai  sopportato  più  cane  (1)  ! 

2.  —  Battaglia  navale 

Le  saette  volavano  sopra  V  aire  ;  li  morti  cadeano  sopra  le  onde  ; 
lo  mare  era  vermiglio  ;  la  battaglia  era  aspra  e  spessa. 

3.  —  Il  castello  della  tirannide 

Durarono  giorni  e  notti;  ora  il  Castello  è  là  smantellato.  Giace 
come  un  gigante  di  poema  eroicomico,  lasciato  supino,  squarciato  nel 
ventre,  ai  cani  che  passano,  fiutano,  fanno  Fattaccio  e  via.... 


XIII.  Tratti  epici  e  storici. 

1.  Dalla  Odissea,  (trad.  di  G.  P.);  XX  18  e  19.  È  Odisseo  ch«i  parla.  II  suo  cuore  gli  latrava 
lU'iitr»»  colili'  una  cagna  che  ha  i  suoi  cuccioli  e  vede  un  foresto.  Ma  egli  pensava  al"  Ciclope, 

Itortava  pazienza  !  (Vedi  piii  giii  XIV.  L'eroe  dell'odio). 

li)  più  cane,  cioè,  peggiore.  E  anche  noi  in  m()lti  parlari,  prendiaiuo  il  cane  ,  bestia    così 
I tuona  e  fida,  a  significare  ciò  che  c'è  di  peggio:  un  freddo  cane  etc. 

2.  —  Dai  Fatti  di  Gettare-,  pag.  125. 

3. —  Dalle  NoUrelU  d'uno  dei  Mille:  di  (L  0.   Abba.  Vedi  l'XI  Oalatafimi. 
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4.  —  Notte  malaugurosa 

Tutta  la  notte  man  mano  gli  Achei  dalle  teste  chiomate 
stavano  a  desco,  e  cosi  per  le  mura  i  Troiani  e  gli  Aiuti. 
Tutta  la  notte  su  loro  pendea  la  minaccia  di  Giove, 
terribilmente  bombendo;  ed  il  giallo  spavento  li  prese: 
e  dalle  coppe  versavano  il  vino  per  terra,  e  nessuno 
bevere  ardiva,  se  già  non  libava  al  potente  Cronide. 

5.  —  Una  fanciulla  spettatrice  alla  battaglia 

Qual  è  il  rumor  che  si  fa  ed  il  tumulto  grande? 

Sgozzansi  forse  bufali  ?  o  fiere  s'azzuffano  ? 

Né  sì  sgozzano  bufali,  né  fiere  s'azzuffano  : 

Bucovalla  combatte  contro  mille  cinquecento 

a  mezzo  tra  Gherassovo  e  Genuria: 

le  fucilate  vengono  come  pioggia,  le  palle  come  gragnuole. 

Una  fanciulla  bionda  gridò  dalla  finestra: 

«Sta',  Giovanni,  dalla  battaglia;  fa'  stare  i  fucili: 

che  posi  la  polve,  che  si  levi  ]a  nebbia. 

Si  conti  l'esercito  tuo,  veggiam  quanti  restano.  » 

Gontansi  i  Turchi  tre  volte;  e  mancano  cinquecento: 

contansi  i  giovani  de'  Glefti;  lor  mancano  tre  valenti: 

andò  l'uno  per  acqua,  e  l'altro  per  recar  pane: 

il  terzo,  il  meglio,  giace  in  sul  suo  fucile. 

().  —  ('orvo,  il  prigioniero  Bretone 

Oh  !  caddero  molti  !  ma  preso 
fu  Gorvo,  il  più  forte  tra  loro... 
G'é  un  leccio  sul  lido  sonoro 
c'è  un  leccio  sul  mare. 


A.  —  DbìV Iliade  (trad.  di  C.  P.);  Vili  476-481. 

5.  —  Dai  Canti...  Greci  di  N.  Tommaseo;  pag.  77.  Si  ripensi  alla  liattaglia  delle  Termopilt 
capitolo  XrV.  Si  veda  atiche  il  primo  degli  epigrammi. 

6.  —  Imitazione  da  un  passo  di  canto  bretone  (Gliants  Populaires  de  la  Bretaffne...  par  le 
Vicomte  de  la  Villemarqué:  XIV  Bran  ou  le  prisonnier  de  guerre,  V).  Bran  è  corvo:  nome 
di  guerriero  e  nome  d'uccello.  Anche  Itoma  ebbe  Valerio  Corvo.  Non  importa  soggiunger*» 
chela  mia  riduzione  male  rispondi  all'epica,  forte  e  commovente  semplicità  dell'originale.  L* 
anime  dei  morti  nella  patria,  .ano:  l'anima  del  mollo  di  là  del  mare  non  canta:  geme. 
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Gli  uccelli  v'albergano  a  sera; 
la  piuma  è  qua  bianca  là  nera: 

gli  uccelli  di  duna, 

gli  uccelli  di  mare. 

Ed  hanno  una  stella  vermiglia, 
di  sangue,  tra  mezzo  le  ciglia. 

Risplende  la  luna 

nel  mezzo  del  mare. 

Un  corvo  è  tra  loro,  non  bianco 
qua,  nero  là;  nero;  ed  è  stanco: 

oh  !  stanco  e  bagnato 

che  viene  dal  mare  : 

un  corvo  che  viene  di  tanto 
lontano  !  Essi  cantano  un  canto 

così  modulato, 

che  acquetano  il  mare  : 

il  mare  che  lascia  di  bere 

le  sabbie  e  le  amare  scogliere  : 

risplende  la  luna 

nel  mezzo  del  mare. 

E  cantano,  cantano  insieme; 
ma  il  corvo  non   canta;  sì  geme  ; 

•«  Uccelli  di  duna, 

uccelli  di  mare  ! 

cantate,  uccellini  del  piano  ! 
cantate,  uccellini  di  qui  I 
che  già  non  moriste  lontano, 
che  già  non  moriste  cosi 
di  là  del  mio  mare.  » 


7.  —  Nella  Firenze  del  trecento 


Essendo  molti  cittadini  un  giorno,  per  seppellire  una  donna  morta, 
alla  piazza  de'  Frescobaldi,  e  essendo  l'uso  della  terra  a  simili  rannate 
i  cittadini  sedere  basKo  in  su  stuoie  di  giunchi,  e  i  cavalieri  e  dot- 
tori su  alto  sulle  panche,  e  essendo  a  sedere,  i  Donati  e  i  Cerchi,  in 


Dalla  Cronica  di  Dino  Vompaffnì  :  (nd.  I)«"l  Lungo). 
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terra  (quelli  che  non  erano  cavalieri),  l'una  parte  al  dirimpetto  al- 
l'altra, uno  o  per  racconciarsi  i  panni  o  per  altra  cagione  si  levò 
ritto.  Gli  avversari,  per  sospetto,  anche  si  levarono,  e  missono  mano 
alle  spade  ;  gli  altri  feciono  il  simile  :  e  vennono  alla  zuffa. 


8.  —  Per  fare  la  terza  Italia 


Noi  siamo  non  solamente  cospiratori,  ma  credenti  :  aspiriamo  ad 
essere,  non  solamente  rivoluzionarli,  ma  per  quanto  è  in  noi  rigene- 
ratori. Il  nostro  è  problema  d'educazione  nazionale  anzi  tutto  :  l'armi 
e  l'insurrezione  non  sono  se  non  mezzi  senza  i  quali,  mercè  le  nostre 
condizioni,  è  impossibile  scioglierlo  :  ma  noi  non  invochiamo  le  baio- 
nette se  non  a  patto  ch'esse  portino  sulla  punta  un'idea.  Poco  ci  im- 
porterebbe distruggere,  se  non  avessimo  speranza  di  fondare  il  meglio  : 
poco,  di  scrivere  doveri  e  diritti  sopra  un  brano  di  carta,  se  non  aves- 
simo intento  e  fiducia  di  stamparli  nell'animo.  Questo  neglessero  i 
nostri  padri  :  questo  dobbiam  noi  aver  sempre  davanti  la  mente.  Deter- 
minare i  diversi  Stati  d'Italia  a  insorgere,  non  basta;  si  tratta  di 
crear  la  Nazione.  Noi  crediamo  religiosamente  che  l'Italia  non  ha 
esaurito  la  propria  vita  nel  mondo,  essa  è  chiamata  a  introdurre  an- 
cora nuovi  elementi  nello  sviluppo  progressivo  dell'Umanità  e  a  vivere 
d'una  terza  vita  :  noi  dobbiamo  mirare  a  iniziarla. 


9.  —  1  vecchioni  d' Ilio 

Erano  assisi,  gli  antichi  di  Troia,  alle  Porte  Sinistre  : 
già  per  vecchiaia  alla  guerra  non  validi,  ma  parlatori 
buoni,  e  cicale  parevano,  che  per  la  verde  campagna 
ad  una  pianta  s'appendono  e  gettano  stridi  di  giglio  ; 
tali  sedevano  sopra  la  torre  i  rettori  di  Troia. 
Elena  dunque  venire  vedevano  verso  la  torre 
e  l'un  all'altro  parlava  parole  dall'ale  d'uccelli  : 
«  Torto  non  è  che  Troiani  ed  Achei  dalle  belle  gambiere 
da  sì  gran  tempo  per  tale  una  donna  sopportino  il  male  : 
mirabilmente  alle  dee  non  mortali  somiglia  nel  viso! 
Ma  pur  cosi  quale  ch'ella  si  sia,  se  ne  torni  per  nave 
né  per  sventura  di  noi  e  de'  figli,  col  tempo  rimanga.  » 


8.  —  Dagli  Scritti  di  Giuseppe    Mazzini.   Sono  istruzioni   inorali  die  il    granile   cospiratore 
dava  ai  giovani.  E  bene  meditaile  dopo  jiiù  di  mezzo  secolo  da  che  f'ni'ono  date. 

9.  —  BaìVIliade  (trad.  di  G.  P.);  Ili  149-160. 
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10.  —  La  voce  dì  sotterra 

Sabbato  tutto  bevvimo,  la  domenica  tutto  '1  di: 
e  '1  lunedì  la  mattina  il  nostro  vino  finì. 
11  capitano  mi  mandò  ch'i'  vada  per  vino  : 
io,  straniero  e  senza  guida,  non  sapevo  la  via  ; 
e  presi  strade  fuor  di  mano  e  secreti  sentieri. 
Il  sentiero  mi  mette  a  un  alto  dosso  : 
era  pieno  di  sepolture  tutte  di  prodi. 
Una  sepoltura  era  sola,  divisa  dall'altre: 
non  vidi,  e  gli  camminai  sopra  il  capo. 
Voce  odo,  e  tuono  dal  mondo  di  giù. 
«  Che  ha'  tu,  sepoltura,  che  mugghi  e  forte  sospiri? 
forse  la  terra  ti  pesa  o  la  nera  pietra  ?  » 
«  Né  la  terra  mi  pesa  né  la  nera  pietra  : 
ma  ho  cruccio  e  vergogna  e  un  dolor  grande, 
che  m'hai  spregiato,  camminatomi  sul  capo  ! 
Forse  non  er'  anch'io  giovane?  non  ero  prode? 
non  camminai  anch'io  la  notte  alla  luna?»  (1). 

11.  —  La  vittoria  nelle  guerre  civili 

Ritrovandomi  in  detto  consiglio  io  Dino  Compagni,  desideroso  di 
unità  e  pace  fra'  cittadini,  avanti  si  partissono  dissi  :  «  Signori,  perché 
volete  voi  confondere  e  disfare  una  così  buona  città?  Contro  a  chi 
volete  pugnare?  contro  a'  vostri  fratelli?  Che  vettoria  arete?  non 
altro  che  pianto.  » 

12.  —  Viva  l'Italia  ! 

11  "l^ì  luglio  (ii),  alle  cinque  del  mattino,  Attilio  ed  Emilio  Bandiera, 
Nicola  Ricciotti,  Domenico  Moro,  Anacarsi  Nardi,  Giovanni  Veneruc- 
<i,  Giacomo  Rocca,   Francesco  Berti,    Domenico  Lupatelli   morirono 
<li  fucilazione.  I  loro  compagni  all'impresa  gemono,  e  gemeranno  Dio 
-a  per  quanto,  a  vergogna  degl'Italiani,  in  catene. 


10.  —  Dai  Canti...  Oreci  di  iV.  Tommaseo;  jm^.  351. 

(1)  Non  camminai  «'te.   Vuol  din»  :  Non  fui  cUfta  anch'io  / 

11.  —  Dalla  Cronica  di  D.   C:  paj;.  112. 

12.  —  Dagli   Sn-ìtfi  ili   Giuseppe  Mazzini:   Ricoriii  dei  fratelli   liitmliera. 

(2)  1844. 
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Gli  ultimi  momenti  dei  nove  martiri  furono  degni  della  loro  vita 
e  della  Fede  Italiana  ch'essi  col  sangue  santificarono.  Estraggo  quanto 
segue  da  una  lettera  di  Calabria,  contenente  il  ragguaglio  d'un  te- 
stimonio oculare. 

*.  La  mattina  del  giorno  fatale  furono  trovati  dormendo.  Si  abbiglia- 
rono con  somma  cura,  e  per  quanto  potevano  con  eleganza,  come  se 
si  apparecchiassero  ad  un  atto  solenne  religioso  (1).  Un  prete  venne 
per  confessarli;  ma  essi  lo  respinsero  dolcemente  dicendogli:  ch'essi, 
avendo  praticata  la  legge  del  Vangelo  e  cercato  di  propagarla  anche 
a  presso  del  loro  sangue  fra  i  redenti  da  Cristo,  speravano  d'esser  rac- 
comandati a  Dio  meglio  dalle  proprie  opere  che  dalle  sue  parole,  e  lo 
esortavano  a  serbarle  per  predicare  ai  loro  oppressi  fratelli  in  Gesù, 
la  religione  della  Libertà  e  dell'Uguaglianza.  S'avviarono  col  volto 
sereno  e  ragionando  tra  loro  al  luogo  dell'esecuzione.  Giunti,  e  ap- 
prestate l'armi  dei  soldati,  pregarono  che  si  risparmiasse  la  testa 
fatta  a  imagine  di  Dio.  Guardarono  ai  pochi  muti,  ma  commossi  cir- 
costanti; gridarono  :  Viva  L'Italia  !  e  caddero  morti.  » 

18.  —  La  madre  dei  condannati 

Deh  I  Quanto  fu  la  dolorosa  madre  de'  due  figliuoli  ingannata  I  che 
con  abbondanza  di  lagrime  scapigliata,  in  mezzo  della  via,  ginoc- 
chione  si  gettò  in  terra  innanzi  a  messer  Andrea  da  Cerreto  giudice, 
pregandolo  con  le  braccia  in  croce  per  Dio,  s'adoperasse  nello  scampo 
de'  suoi  figliuoli.  Il  quale  rispose,  che  però  andava  a  palazzo:  e  di 
ciò  fu  mentitore,  perchè  andò  per  farli  morire. 

14.  —  Il  cavallo  e  il  morente 

A  Vardari,  a  Vardari 
e  nel  campo  di  Vardari 
Bebro  era  disteso; 
e  ']  suo  morello  gli  dice  : 

«  Leva,  signor  mio,  ch'andiamo  ; 
che  se  ne  va  la  compagnia  nostra.  » 

«  Non  posso,  morello,  andare, 
che  son  per  morire. 

(1)  Rileggi  La  battaglia  delle  Termopile  ;  IV,  Kicoida  i  versi  di  G.  Leopardi  {Canzone 
all'Italia)  : 

Come  sì  lieta,  o  figli, 
l'ora  estrema  vi  parve,  oude  ridenti 
correste  al  passo  lacrimoso  e  duro  7 
Parca  ch'a  danza  e  non  a  morte  andasse 
ciascun  de'  vostri,  o  a  splendido  convito.... 

13.  —  Dalla  Cronica  ài  D.  C.  ed.  cit,  I  due  erano  figliuoli  di  FiuigueiTa  Donati. 

14.  Da  Canti...  Greci  di  N.  Tommaseo;  pag.  330.  Confronta  L'eroe  del  dolore  24. 
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Vieni,  cava  coll'ugna, 

co'  tuoi  ferri  argentei; 

e  mi  prendi  co'  denti  : 

buttami  nella  terra; 

piglia  e  le  mie  armi 

che  tu  le  porti  a  casa  mia  ; 

piglia  e  la  pezzuola, 

che  tu  la  porti  alla  vaga  mia  : 

che  in  vederla  mi  pianga.  » 

15.  —  Bivacco  d'eroi 

Essi  con  animo  fiero  sull'argine  a  mezzo  la  guerra 
tutta  la  notte  sedevano,  e  molti  accendevano  i  fuochi. 
Come  allorquando  nel  cielo  d'intorno  alla  splendida  luna 
splendono  chiare  le  stelle,  né  vento  commuove  l'azzurro  ; 
tutte  di  ciò  le  velette  si  vedono  e  tutte  le  vette, 
tutte  le  valli  boschive;  e  l'azzurro  si  squarcia  nell'alto  : 
tutte  le  stelle  appariscono  e  in  cuore  s'allegra  il  pastore  : 
tanti  tra  mezzo  le  navi  e  la  grande  fiumara  di  Xanto 
erano  i  fuochi  troiani  che  ardevano  d'Ilio  in  cospetto. 
Erano  mille  nel  piano  che  ardevano,  e  presso  a  ciascuno 
eran  cinquanta  i  guerrieri  seduti  alla  vampa  del  fuoco. 
Ed  i  cavalli  tra  i  denti  crocchiavano  l'orzo  e  la  spelta, 
ritti  vicini  a'  lor  carri  aspettando  l'Aurora  dorata. 


10.  —  I  mille  in  marcia 

Alla  testa  della  colonna  i  Genovesi  cantavano  l'inno  alato  di  Ma- 
meli. A  un  tratto  ruppero  il  canto,  e  lo  cessavano  tutti  man  mano 
che  arrivavano  a  un  certo  punto  della  via.  Quando  v'arrivai  anch'io, 
capii.  Da  quell'apparita  si  vedeva  laggiù,  laggiù,  nero,  sterminato, 
crescente  alle  fantasie,  l'Etna  :  che  l'ombra  sua  si  protendeva  su  mez- 
zo l'isola  e  sul  mare.  , 

17.  —  La  croce  d'Orlando 

Orlando  ficcò  in  terra  Durlindana, 
poi  l'abbracciò,  e  dicea:  Fammi  degno, 


15.  —  DiilV nUide  (trad.  di  G.  P.);   Vili  553-or). 

16.  —  Dalle  XoUrelU...  di  G.  C.  Al)ba. 

17.  —  Hai  Morgante  Maggiore  di  Luigi    Pulci  ;  XXVII    Uì2-i.    (Joiifrontu  La    morte  d'Or- 
lando VI.  La  croce  doll'eroo  è  la  spada. 
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Signor,  ch'io  riconosca  la  via  piana 
questo  sia  in  luogo  di  quel  santo  legno, 
dove  patì  la  giusta  carne  umana, 
sì  che  il  cielo  e  la  terra  ne  fé'  segno  : 
e  non  senza  alto  misterio  gridasti  : 
Eli,  Eli:  tanto  martir  portasti. 

Così  tutto  serafico  al  ciel  fìsso, 

una  cosa  parca  trasfigurata, 

e  che  parlassi  col  suo  Crocifìsso. 

0  dolce  fine  !  o  anima  ben  nata, 

o  santo  vecchio,  o  ben  nel  mondo  visso  ! 

E  finalmente  la  testa  inclinata, 

prese  la  terra,  come  gli  fu  detto, 

e  l'anima  spirò  del  casto  petto. 

Ma  prima  il  corpo  compose  alla  spada, 
le  braccia  in  croce  e  '1  petto  al  pome  fitto. 
Ma  poi  si  sentì  un  tuon,  che  par  che  cada 
il  ciel,  che  certo  allor  s'aperse  al  gitto; 
e  come  nuvoletta  che  in  su  vada. 
In  exitu  Israel,  cantar,  de  Egitto 
sentito  fu  dagli  angeli,  solenne  : 
che  si  conobbe  al  tremolar  le  penne. 


18.  —  Due  Uberti 

La  mattina  quando  s'andavano  a  giudicare,  Neracozzo  domandò 
messere  Azzolino  :  Ove  andiamo  noi  ?  Rispose  il  cavaliere  :  A  pagare 
un  debito  che  ci  lasciarono  i  nostri  padri. 

19.  —  Lontano  dalla  Patria 

Fui  nove  giorni  de'  venti  in  balìa  :  ma  nel  decimo,  a  notte 
nera,  ad  Ogigia  gli  dei  mi  sospinsero,  dove  Calipso 
abita,  la  riccioluta,  terribile  dea,  che  m'accolse  ; 
e  coralmente  mi  amava  e  nutriva,  e  dicea  che  m'avrebbe 
salvo  per  sempre  da  morte  e  sottratto  a  vecchiezza  per  sempre. 
Pure  il  mio  cuore  non  mai  dentro  il  petto  poteva  piegare. 
Quivi  rimasi  continui  sett'anni,  e  bagnava  ogni  giorno 
delle  mie  lagrime  il  dono  che  n'ebbi,  di  vesti  immortali. 


18.  —  Dalle  Istorie  Fiorentine  di  Giovanili  Villani  ;  Vili,  cap.  xxxv. 

19.  —  Dall'Odissea  (trad.  di  G.  P.);  VII  253-60.  È  Odisseo  che  parla. 
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20.  —  I  due  corvi  di  Cossovo 

Il  domani,  quando  spuntò  l'alba, 

ecco  a  volo,  là,  due  corvi  neri  : 

da  Cossovo,  dalla  grande  piana, 

son  calati  sulla  torre  bianca: 

sulla  torre,  proprio,  del  re  grande. 

L'uno  gracchia,  l'altro  corvo  parla: 

Costì  torna  Lazaro,  il  re  grande  ? 

o  persona  non  è  nella  torre? 

Ninno    della  casa  lo  sentiva: 

lo  sentiva  Miliza  regina. 

Esce  fuori  della  torre  bianca, 

esce  e  chiede  a  quei  due  neri  corvi  : 

Donde  siete  qui  venuti  a  volo? 

non  dal  vasto  campo  di  Cossovo? 

Le  vedeste  le  due  forti  schiere? 

le  due  schiere  vennero  alle  mani? 

la  cui  schiera  dite  voi  che  vinca? 

E  rispondono  i  due  corvi  neri  : 

Oh!  per  Dio!  sì,  Miliza  regina, 

noi  nel  vasto  campo  di  Cossovo 

le  vedemmo  le  due  schiere  forti  : 

le  due  schiere  vennero  alle  mani  : 

i  due  capi  sono  ambedue  morti. 

E  de'  Turchi  non  so  che  rimane 

e  de'  Serbi  il  poco  che  rimase, 

tutto  è  piaghe,  tutto  piaghe   e  sangue. 

21.  —  Il  mal  seme 

Uno  nobile  giovane   cittadino,  chiamato   Buondalmonte   de'  Buon- 
dalmonti,  avea  promesso  torre  per  sua  donna  una  figliuola  di  messer 


20.  —  Dai  Canti...  illirici   di    .V.  Tommaseo:  frammenti  ÙM'' Ultima  Cena  di   Sire  Lazaro 
(pag.  114)  verseggiata  da  G.  P.  nel  metro  originale. 

21.  —  Dalla  Cronaca  di  D.  C.  ed.  cit.  Nell'/n/eruo  (XXVIII 103)  Dant«  vede  clolni  che  pro- 
nunzio il  tristo  a<lagio  : 

Kd  un,  ch'iiviiu  l'iiiiu  e  l'Hltrit  man  nio/.za, 
levando  i  moncherin  per  l'aura  fosca, 
8Ì  che  il  sangue  faci-a  la  faceta  Hozza, 

gridò  :  Iticordera'  ti  anche  del  Moaca, 
che  dÌH8Ì,  Unru!   cOapo  ha  cosa  fatta» 
che  fu  il  mal  $eme  della  gente  tosca. 

Kd  io  v'aggiunti:  K  morte  di  tua  schiatta! 
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Oderigo  Giantruffetti.  Passando  dipoi  un  giorno  da  casa  i  Donati, 
una  gentile  donna  chiamata  madonna  Aldruda,  donna  di  meséer  For- 
teguerra  Donati,  che  avea  due  figliuole  molto  belle,  stando  a'  bal- 
coni del  suo  palagio,  lo  vide  passare,  e  chiamollo,  e  mostrogli  una 
delle  dette  figliuole,  e  disseli  :  «  Chi  hai  tu  tolta  per  moglie  ?  io  ti 
serbavo  questa  ».  La  quale  guardando,  molto  li  piacque,  e  rispose  : 
*  Non  posso  altro  oramai  ».  A  cui  madonna  Aldruda  disse:  •«  Sì,  puoi, 
che  la  pena  pagherò  io  per  te  ».  A  cui  Buondalmonte  rispose  :  «  E 
io  la  voglio  ».  E  tolsela  per  moglie,  lasciando  quella  che  aveva  tolta 
e  giurata.  Onde  Messer  Oderigo,  dolendosene  co'  parenti  e  amici  suoi, 
deliberano  di  vendicarsi,  e  di  batterlo  e  farli  vergogna.  Il  che  sen- 
tendo gli  liberti,  nobilissima  famiglia  e  potente,  e  suoi  parenti,  dis- 
sono voleano  fusse  morto  :  che  così  lìa  grande  l'odio  della  morte  come 
delle  ferite  :  cosa  fatta  capo  ha.  E  ordinarono  ucciderlo  il  dì  menasse 
la  donna;  e  così  feciono.  Onde  di  tal  morte  i  cittadini  se  ne  divisone, 
e  trassersi  insieme  i  parentadi  e  l'amistà  d'amendue  le  parti,  per  modo 
che  la  detta  divisione  mai  non  finì  :  onde  nacquero  molti  scandoli  e 
omicidi  e  battaglie  cittadinesche. 

22.  —  Le  (lue  schiere 

Ecco,  poiché  s'ordinarono  insieme  alle  guide  ciascuno, 
quinci  i  Troiani  venian  con  clangore  e  clamore  di  stormi; 
quale  è  il  clangore  che  passa,  di  gru,  sull'altezza  del  cielo, 
quando  fuggirono  avanti  l'inverno  e  le  piogge  infinite; 
volano  sulle  fiumane  d'Oceano  col  loro  clangore, 
portano  agli  uomini  grossi-qual-pugno  (1)  la  strage  e  la  morte, 
e  sull'aurora  li  sfidano  adunque  alla  lugubre  rissa  : 
'  quindi  in  silenzio  venian  alitando  coraggio  gli  Achei.... 

28.  —  La  sepoltura 

Il  sole  cadeva  :  e  Dimo  comanda  : 

«  Ite,  figliuoli  miei,  per  acqua;  e  per  un  po'  di  pane  stassera. 

e  tu  Pasqualuccio,  mio  nepote,  siedi  qui  presso  a  me. 

Ecco  !  l'armi  mie  vestiti,  e  sii  capitano. 

E  voi,  figliuoli  miei,  prendete  la  mia  povera  spada  : 

verdi  rami  tagliate  :  stendetemeli  ch'io  ci  posi. 

E  conducetemi  un  confessore  ch'e'  mi  confessi, 

ch'i'  gli  dica  i  peccati  ch'ho  fatti. 


22.  —Dall' Jimde  (trad.  di  G^.  P.>;  III  1-8. 
(1)  grossi-qual-pugno  :  cioè  pigmei. 

23.  —  Dai  Canti...  Greci  di  ^V.   Tommaseo-,  pag.  236. 
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Trent'anni  milite,  e  venti  che  son  clefta  : 

e  ora  m'è  venuta  la  morte;  e  ho  a  morire. 

Fate  la  mia  sepoltura,  larga,  alta  che  sia, 

ch'i'  stia  ritto  per  combattere,  e  caricare  dallato  : 

e  dal  lato  destro  lasciate  una  finestra, 

che  le  rondini  vengano,  portino  la  primavera, 

e  i  rusignuoii  m'annunzino  il  dolce  maggio.  » 

24.  —  Il  sopravvento  d'una  delle  fazioni 

Gli  uomini  che  temeano  i  loro  avversari,  si  nascondeano  per  le  case 
de'  loro  amici  :  l'uno  nimico  offendea  l'altro  :  le  case  si  cominciavano 
ad  ardere  :  le  ruberie  si  faceano  :  e  fuggivansi  gli  arnesi  alle  case 
degli  impotenti  :  i  Neri  potenti  domandavano  danari  a'  Bianchi  :  ma- 
ritavansi  fanciulle  a  forza  :  uccideansi  uomini.  E  quando  una  casa 
ardea  forte,  messer  Carlo  (1)  domandava  :  «  Che  fuoco  è  quello?  ».  Erali 
risposto  che  era  una  capanna,  quando  era  un  ricco  palazzo.  E  questo 
malfare  durò  giorni  sei;  che  cosi  era  ordinato.  Il  contado  ardea  da 
ogni  parte. 

25.  —  Il  piccino  dell'eroe 

«  Oh  !  ch'io  sia  morto  e  la  terra,  buttatami  sopra,  mi  celi 
prima  ch'io  senta  il  tuo  grido  allorché  ti  trascinino  schiava  !  » 
Ettore,  in  queste  parole,  distese  le  mani  al  suo  bimbo  : 
dietro,  il  suo  bimbo,  sul  petto  della  sua  ben  vestita  nutrice 
con  uno  strillo  piegò,  spaventato  alla  vista  del  babbo, 
per  la  paura  del  bronzo  e  de'  crini  ch'avea  sul  cimiero, 
come  tremendo  lassù,  sopra  l'elmo,  ondeggiare  lo  vide. 
E  ne  sorrise  il  suo  padre,  e  la  madre  onoranda  sorrise. 
Subito  via  di  sul  capo  si  tolse  il  prode  Ettore  l'elmo, 
e  lo  depose  per  terra,  che  intorno  era  tutto  un  barbaglio. 
Egli  il  suo  caro  bambino  baciò,  palleggiò  tra  le  mani, 
e  così  disse  volgendosi  a  Giove  ed  agli  altri  Celesti  : 
«  Giove  con  gli  altri  Celesti,    ben  fate  che    questo  bambino 
mio  tale  venga  quale  io,  glorioso  tra  tutti  i  Troiani, 
e  così  buono  di  forze,  e  che  d'Ilio  rimanga  signore. 


24.  —  Dalla  Oronaca  di  D.  C.  ed.  cit. 
(1)  Carlo,  di  Valoi«  :  il  imciere  ! 

25.  —  Dair/Ztade  (trad.  G.  P.;;  VI  464-84. 

Kttore  non  vidr  più  Andromaca,  non  vide  più  il  suo  )>anibino.   E  An«lioniaca  rivide  si  lui, 
ina  rom»'.  ! 

e  veloci  cavalli 
lo   traBcInavaiio  permanente  alle  concave  navi. 
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Possa  alcun  dire,  col  tempo  :  «  Ma  questi  è  migliore  del  padre  !  » 
quando  ritorni  dì  guerra  ;  e  ne  porti  macchiate  di  sangue 
spoglie  d'eroe  ch'egli  uccida;  e  ne  gongoli  in  cuore  la  madre  !  > 
Questo  egli  disse,  e  posò  nelle  mani  alla  cara  compagna 
il  bambinello,  e  l'accolse  sua  madre  nel  grembo  odoroso, 
con  un  sorriso  di  lagrime  :  e  l'uomo  la  vide  e  compianse.... 

26.  —  Il  lupo  e  il  cane 

Correva  tra'  Romani  e  i  Gherusci  il  Visurgo.  Arminio  co'  suoi  primi 
fattosi  alla  riva,  domandò  se  Cesare  v'era:  udito  che  sì,  pregò  dì 
parlare  a  Flavio  suo  fratello.  Questi  era  nel  nostro  esercito  in  grande 
stima  per  sua  fedeltà,  e  per  avere  in  una  battaglia  sotto  Tiberio  per- 
duto un  occhio.  Affacciatosi,  Arminio  lo  salutò,  e  levati  dalla  riva 
gli  arcieri  suoi,  chiese  i  nostri  levarsi  ;  ciò  fatto  al  fratello  disse  :  — 
Che  occhio  è  quello?  — Lo  perdei  nel  tal  luogo,  nella  tal  battaglia. — 
Che  ne  guadagnasti  ?  —  Soldo  cresciuto,  collana,  corona,  ed  altri  doni 
militari  contò.  —  Arminio  si  rideva  che  a  sì  buon  mercato  servisse. 
Mostrando  poi  l'uno  la  grandezza  Romana,  la  potenza  di  Cesare,  le 
crude  pene  a'  vinti,  la  pronta  misericordia  agli  arresi,  lo  amichevole 
trattamento  a  sua  moglie  e  figliuolo;  l'altro  ricordando  l'obbligo  alla 
patria,  l'antica  libertà,  la  loro  religione,  le  lacrime  della  madre  ;  non 
volesse  il  suo  sangue,  i  parenti,  i  compatriotti  lasciare  e  tradire,  anzi 
che  comandare  ;  l'una  parola  tirò  l'altra  fino  agli  oltraggi.  Né  gli 
avrebbe  il  fiume  divisi,  se  Stertinio  non  correva  a  rattener  Flavio  in- 
furiato, chiedente  arme  e  cavallo;  e  vedevasi  Arminio  di  là  minac- 
ciare e  sfidare  la  battaglia  mezzo  in  Latino  ;  perchè  già  ebbe  compa- 
gnie di  Germani  nel  Campo  Romano. 

27.  —  Un  Grande  di  Fiorenza  antica 

Uno  cavaliere  della  somiglianza  di  Catellina  romano,  ma  più  cru- 
dele di  lui,  gentile  di  sangue,  bello  del  corpo,  piacevole  parlatore, 
adorno  di  belli  costumi,  sottile  d'ingegno,  con  l'animo  sempre  intento 
a  malfare,  col  quale  molti  masnadieri  si  raunavano  e  gran  seguito 
avea,  molte  arsioni  e  molte  ruberie  fece  fare,  e  gran  dannaggio  a' 
Cerchi  e  a'  loro  amici;  molto  avere  guadagnò  e  in  grande  altezza  salì. 
Costui  fu  messer  Corso  Donati,  che  per  sua  superbia  fu  chiamato  il 
Barone;  che  quando  passava  per  la  terra,  molti  gridavano  :  «  Viva  il 
Barone  »;  e  parca  la  terra  sua.  La  vanagloria  il  guidava,  e  molti  ser- 
vigi facea. 


26.  —  Dagli  Annali  di  Tacito  :  trad.  Davanzali  con  qualclie  ritocco. 

27.  —  Dalla  Cronica  di  D.  C.  ed.  cit. 
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28.  —  (ferusaleniiiie  in  vista 


Ali  ha  ciascuno  al  core  ed  ali  al  piede, 
né  del  suo  ratto  andar  però  s'accorge  : 
ma,  quando  il  sol  gli  aridi  campi  fiede 
con  raggi  assai  ferventi,  e  in  alto  sorge, 
ecco  apparir  Gerusalem  si  vede, 
ecco  additar  Gerusalem  si  scorge; 
ecco  da  mille  voci  unitamente 
Gerusalemme  salutar  si  sente. 

Cosi  di  naviganti  audace  stuolo, 

che  mova  a  ricercar  estranio  lido, 

e  in  mar  dubbioso  e  sotto  ignoto  polo 

provi  l'onde  fallaci  e  '1  vento  intido, 

s'al  fin  discopre  il  disiato  suolo, 

il  saluta  da  lunge  in  lieto  grido; 

e  l'un  a  l'altro  il  mostra,  e    intanto  oblia 

la  noia  e  '1  mal  de  la  passata  via. 


29.  —  Il  terriere 

Da  la  cittade  in  tanto  un  ch'a  la  guarda 
sta  d'alta  torre,  e  scopre  i  monti  e  i  campi, 
colà  giuso  la  polve  alzarsi  guarda, 
sì  che  par  che  gran  nube  in  aria  stampi  : 
j)ar  che  baleni  qualche  nube  ed  arda, 
come  di  fiamme  gravida  e  di  lampi  : 
poi  lo  splendor  de'  lucidi  metalli 
distingue,  e  scerne  gli  uomini  e  i  cavalli. 

AUor  gridava  :  Oh  qua!  per  l'aria  stesa 
polvere  i'  veggio  !  oh  come  par  che  splenda  1 
Su,  suso,  o  cittadini  ;  a  la  difesa 
s'armi  ciascun  veloce,  e  i  muri   ascenda  : 
già  presente  è  il  nemico.  E  poi,  ripresa 
la  voce  :  ognun  s'affretti,  e  l'arme  prenda  : 
ecco,  il  nemico  è  qui  :  mira  la  polve 
che  sotto  orrida  nebbia  il  cielo  involve. 


28.  —  Dalla  (ieruMalemme  liberata  di  Torquato  Taxso  :  111. 

29.  ~  I)«11h  iierfisaUmvie  liberato      IH    !»  »•  lo. 
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30.  —  Aininonìmeiito 

Levatevi,  o  malvagi  -cittadini  pieni  di  scandoli,  e  pigliate  il  ferro 
e  il  fuoco  con  le  vostre  mani,  e  distendete  le  vostre  malizie.  Palesate 
le  vostre  inique  volontà  e  i  pessimi  proponimenti;  non  penate  più; 
andate  e  mettete  in  ruina  le  bellezze  della  vostra  città.  Spandete  il 
sangue  de'  nostri  fratelli,  spogliatevi  della  fede  e  dello  amore,  nieghi 
l'uno  all'altro  aiuto  e  servigio.  Seminate  le  vostre  menzogne,  le  quali 
empieranno  i  granai  de'  vostri  figliuoli.  Fate  come  fé'  Siila  nella 
città  di  Roma,  che  tutti  i  mali  che  esso  fece  in  X  anni,  Mario  in 
pochi  dì  li  vendicò.  Credete  voi  che  la  giustizia  di  Dio  sia  venuta 
meno?  Pur  quella  del  mondo  rende  una  per  una.  Guardate  a'  vostri 
antichi,  se  ricevettono  merito  nelle  loro  discordie  :  barattate  gli  onori 
ch'eglino  acquistorono.  Non  vi  indugiate,  miseri  :  che  più  si  consuma 
in  un  dì  nella  guerra,  che  molti  anni  non  si  guadagna  in  pace  ;  e 
picciola  è  quella  favilla,  che  a  distruzione  mena  un  gran  regno. 


31.  —  Par^a 


Nero  uccellino,  che  vieni  dalla  parte  rimpetto,. 
dimmi  perchè  pianti  dolorosi,  perchè  neri  lamenti 
di  Parga  escono,  che  spezzano  i  monti? 
Forse  la  colse  Turchesia,  guerra  non  l'arde?  — 
Non  la  colse  Turchesia,  guerra  non  l'arde. 

E  tutti  andranno  in  terra  estrania  i  miseri: 

lascieranno  la  patria  loro,  il  sepolcro  de'  padri  : 

lascieranno  la  chiesa,  che  i  Turchi  la  calchino. 

Strappano  le  donne  i  capelli,  percuotono  i  bianchi  petti, 

lamentano  i  vecchi  con  neri  lamenti  : 

i  preti  con  lacrime  spoglian  le  chiese. 

Scopri  tu  quella  fiamma  ond'esce  fumo  nero? 

Là  bruciansi  le  ossa,  le  forti  ossa 

che  Turchesia  atterrirono,  e  il  visire  arsero; 

quivi  son  le  ossa  del  padre,  le  quali  il  figliuolo  brucia, 

non  le  trovino  gli  Albanesi,  i  Turchi  sudici. 

Senti  il  molto  lamento,  a  cui  mugghiano  i  boschi? 

baciano  le  pietre  ed  il  suolo  ;  e  mangiano  della  terra. 


30. --l>alla  Cronica  di  1).  O.  ed.  cit. 

31,  — Dai  Cf      i...  Greci  di  N.  Tomwoseu  -,  ]>.iji.  41K. 
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32.  —  L'imperadore  al  bivio 

Giunto  lo  Imperadore  su  un  crocicchio  di  due  vie,  che  l'una  menava 
a  Milano,  l'altra  a  Pavia,  un  nobile  cavaliere,  chiamato  messer  Maf- 
feo Visconti  da  Milano,  alzò  la  mano  e  disse:  «  Signore,  questa  mano 
ti  può  dare  e  tór  Milano  :  vieni  a  Milano,  dove  sono  gli  amici  miei, 
però  che  ninno  ce  la  può  torre;  se  vai  verso  Pavia,  tu  perdi  Milano.  * 
Era  messer  Maffeo  stato  più  anni  rubello  di  Milano,  e  era  capitano 
quasi  di  tutta  Lombardia;  uomo  savio  e  astuto  più  che  leale. 

33 .  —  Il  polverone 

Come  se  in  vetta  del  monte  versò  la  caligine  Noto, 
cara  ai  pastori  non  già,  ma  miglior  della  notte  pel  ladro  : 
tanto  uno  vede  davanti  per  quanto  egli  getta  una  pietra  : 
sotto  i  lor  piedi  così  si  levava  la  polvere  a  nembi. 

34.  —  A  mani  vuote 

Qual  dopo  lunga  e  faticosa  caccia 
tornansi  mesti  ed  anelanti  i  cani, 
che  la  fera  perduta  abbian  di  traccia 
nascosa  in  selva,  da  gli  aperti  piani; 
tal  pieni  d'ira  e  di  vergogna  in  faccia 
riedono  stanchi  i  cavalier  cristiani. 

35.  —  I  Mirmidoni 

Ecco  che  subito  fuor  si  versavano,  simili  a  vespe, 
ch'hanno  il  vespaio  nella  via,  che  i  fanciulli  le  irritano  sempre, 
sciocchi  che  sono,  ed  a  molti  procacciano  un  guaio  comune; 
che,  se  passando  per  lì  passejjgero  che  va  per  sua  via 
v'urta  così,  non  volendo,  le  vespe  con  cuore  di  forti 
svolano,  ognuna  davanti,  a  combattere  per  la  sua  prole  : 
tale  i  Mirmidoni  l'impeto  e  l'animo  avevano  allora 
che  dalle  navi  sbucavano,  e  n'era  un  vocìo  senza  fine. 


32.  -  Dalla  Cronica  di  D.  O.  ed.  cit. 

33.  -  DM' Iliade  (trad.  di  G.  I»..;   Ili  10-13. 

34.  —  Dalla  (ìerusaleinine  liberata  ;  VII  2. 

35.  —  DHir/iiarff  (trad.  di  C.   T.)  ;    XVI  ^.'•.ft-67 
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86.  —  Rabbia  di  parte 

Molti  nelle  rie  opere  divennero  grandi,  i  quali  avanti  nominati  non 
erano  :  e  nelle  crudeli  opere  regnando  cacciarono  molti  cittadini,  e 
feciolli  ribelli  e  sbandeggiorono  nell'avere  e  nella  persona.  Molte 
magioni  guastorono,  e  molti  ne  puniano,  secondo  che  tra  loro  era 
ordinato  e  scritto.  Ninno  ne  campò,  che  non  fusse  punito  :  non  valse 
parentado,  né  amistà  ;  né  pena  si  potea  minuire  né  cambiare  a  coloro, 
a  cui  determinate  erano  :  nuovi  matrimoni  niente  valsero  :  ciascuno 
amico  divenne  nimico  :  i  fratelli  abbandonavano  l'un  l'altro,  il  figliuolo 
il  padre  :  ogni  amore,  ogni  umanità  si  spense.  Molti  ne  mandarono 
in  esilio  di  lunge  LX  miglia  dalla  città;  molti  gravi  pesi  imposono 
loro  e  molte  imposte,  e  molti  danari  tolson  loro  :  molte  ricchezze 
spensono.  Patto,  pietà,  né  mercé,  in  ninno  mai  si  trovò.  Chi  più  di- 
ceano  :  «  Muoiano,  muoiano  i  traditori  »,  colui  era  il  maggiore. 

87.  -  L'Olimpo 

L'Olimpo  e  il  Ghissavo,  le  due  montagne  contendono  : 
volgesi  allora  l'Olimpo,  e  dice  al  Ghissavo  : 
Non  contendere  meco,  o  Ghissavo,  o  polveroso  dal  calpestio  : 
io  sono  il  vecchio  Olimpo  rinomato  nel  mondo  : 
ho  quarantadue  cime,  sessantadu'  fonti  : 
ogni  fonte,  e  una  bandiera,  ogni  ramo,  ed  un  prode. 
E  sull'alta  mia  cima  un'aquila  posa, 
e  tra  gli  artigli  tiene  un  teschio  di  prode  : 

—  Teschio,  che  facesti  tu,  che  sei  condannato  ? 

—  Mangia,  uccello,  la  mia  giovinezza;  mangia  la  possa  mia; 
che  tu  faccia  un  braccio  l'ala,  e  un  palmo  l'ugna. 

A  Luro  e  a  Siromero  milite  fui  : 

a  Gassio  e  sull'Olimpo  dodici  anni  bandito. 

Sessanta  agà  uccisi,  e  bruciai  i  luoghi  loro. 

E  quanti  lasciai  sul  campo  e  Turchi  e  Albanesi, 

son  molti,  uccello  mio,  e  numero  non  hanno. 

Ma  venne  pur  la  mia  volta,  ch'i'  cada  in  battaglia. 

88.  —  Il  leone  e  l'asino 

Giove  che  ha  seggio  nell'alto  spirò  la  paura  in  Aiace  : 
perso  ristè  :  si  gettò  sulle  spalle  il  settemplice  scudo. 


36.  —  Dalla  Cronica  di  D,  C.  ed.  cit. 

37.  —  Dai  Canti...  Greci  di  X.  Tommateo  ;  pay.  358. 

38.  —  BaW Iliade  (trad.  di  G.  P.);  XI  544-65. 
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esterrefatto  guardò  nella  turba  e  pareva  una  fiera, 
mentre  voltavasi  a  tratti,  scambiando  di  rado  i  ginocchi. 
Come  un  leon  di  pel  rosso  che  via  dal  recinto  de'  bovi 
cacciano  e  seguono  i  botoli  e  gli  uomini  della  campagna  : 
che  non  gli  lasciano  prendere  il  fiore  dei  pingui  giovenchi, 
tutta  la  notte  vegliando  :  ma  esso  che  ha  brama  di  carne 
lanciasi,  e  lanciasi  in  vano,  però  ch'una  nube    di  freccie 
gl'imperversa  negli  occhi,  gettate  da  valide  mani; 
svolano  fiaccole  accese  :  egli  arretrane  a  mezzo  lo  slancio  : 
fin  ch'all'aurora  lontano  n'andò  con  il  cuore  dolente  : 
ecco  che  Aiace  cosi  da'  Troiani,  dolente  nel  cuore, 
contro  ogni  voglia  n'andava,  però  che  temeaper  le  navi. 
Come  d'un  asino,  quando  a  dispetto  de'  bimbi  in  un  campo 
entra,  il  cocciuto,  che  molti  bastoni  gli  rompono  in  dosso  : 
esso  una  volta  ch'entrò  tosa  l'erba  profonda,  ed  i  bimbi 
picchiano  pur  coi  bastoni  :  masi!  la  lor  forza  è  bambina; 
e  lo  ricacciano  a  stento  poiché  si  gonfiò  di  foraggio  : 
simile  Aiace,  l'eroe  Talamonio,  a  quell'ora  i  Troiani 
d'animo  forte  e  gli  Aiuti  adunati  da  terre  lontane, 
l'aste  avventandogli  a  mezzo  lo  scudo,  seguivano  sempre. 

89.  —  I  Tartari 

Negli  anni  di  Cristo  MCGII  la  gente,  che  si  chiamano  Tartari,  usci- 
rono dalle  montagne  di  Gog  Magog,  chiamati  in  latino  i  monti  di 
Belgen.  I  quali  si  dice,  che  furono  stratti  di  quelle  tribù  d'Israele,  i 
(^uali  il  grande  Alessandro  Re  di  Grecia,  che  conquistò  tutto  il  mon- 
do, per  loro  brutta  vita  li  rinchiuse  in  quelle  montagne,  acciocché 
non  si  mischiassono  con  altre  nazioni.  E  quivi  per  loro  viltà  e  vano 
intendimento  stettono  rinchiusi  di  Alessandro  infìnoin  questo  tempo, 
credendosi  che  quivi  fosse    sempre  l'oste   d'Alessandro;  imperciocché 

gli  per  maestrevole  artificio  sopra  i  monti  ordinò  trombe  grandis- 
sime si  edificate,  che  a  ogni  vento  sonavano,  e  trombavano  con  gran- 

le  suono.  Ma  poi  si  dice,  che  per  li  gufi,  che  nelle  bocche  di  quelle 
trombe  fecero  nido,  si  stappare  i  detti  artifìci  per  modo,  che  rimase 
il  detto  suono;  i  qu:ili  per  questa  cagione  hanno  i  gufi  in  grande  re- 
verenza, e  per  leg.;iadria  portimt)  i  gran  signori  de'  Tartari  le  penne 
del  gufo  in  capo  per  m  Mnoria,  che  stapparono  le  trombe  a'  detti  ar- 
tifici. Per  la  (jual  cosa  il  detto  popolo,  il  quale  come  a  guisa  di  bestie 
viveano,  e  erano  innumerabile  numero,  si  cominciarono  ad  assicurare, 
«'  certi  di  loro  a  passare  i  detti  monti;  e  trovando  come  sopra  le  mon- 
tagne non  avea  gente,  se  non  il  vano  intendimento  delle  trombe  turate, 

39.  —  I)i«llt!   lnUn-ie  Fmreutine  di   Gioramii    Villani. 
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si  discesone  al  piano  nel  paese  d'India,  ch'era  fruttifero  e  ubertoso 
«  dolce;  e  tornando  e  rapportando  a  loro  popolo  e  gente  le  dette 
■novelle,  allora  si  congregano  insieme,  e  fecero  per  divina  visione  loro 
imperatore  e  signore  un  povero  fabbro  di  povero  stato,  che  avea  nome 
<]angius,  il  quale  in  su  uno  povero  feltro  fu  levato  Imperatore;  e  come 
egli  fu  fatto  signore,  fu  soprannominato  Cane,  cioè  in  loro  linguaggio 
Imperatore.  Questi  fu  molto  valoroso  e  savio,  e  per  suo  senno  e  va- 
lenzia  uscì  con  tutto  ([uel  popolo  delle  dette  montagne,  e  ordinogli 
a  decine  e  centinaia  e  migliaia  con  capitani  acconci  a  combattere.  E 
per  essere  più  ubbidito  prima  a'  maggiori  di  sua  gente  fece  per  suo 
comandamento  a  ciascuno  di  loro  mano  uccidere  il  suo  figlio  primo- 
genito: e  quando  si  vide  così  ubbidito,  dato  ordine  alla  sua  gente 
entrò  in  India,  e  vinse  il  Presto  Giovanni,  e  sottomisesi  tutto  il  suo 
paese.  Questi  ebbe  più  figliuoli,  che  appresso  lui  fecero  grandi  con- 
quisti, e  quasi  di  tutta  la  parte  d'Asia  e  popoli  e  Re  si  sottomisono 
a  loro  signoria,  e  parte  d'Europa  verso  Cumania,  Alania  e  Chirachia 
infìno  al  Danubio  :  e  i  discendenti  dei  figliuoli  del  detto  Cangius  sono 
oggi  signori  infra'  Tartari.  Questi  non  hanno  ordinata  legge,  che  chi 
è  stato  di  loro  cristiano  e  chi  Saracino,  ma  i  più  pagani  e  idolatri. 


40.  —  L'orfano  del  guerriero 

S'egli  scampare  potrà  dalla  guerra  che  lagrime  costa, 

sempre  per  lui  ci  sarà  d'or  innanzi  fatica  e  dolore. 

Gli  altri  nel  campo  di  lui  smoveranno  i  confini  di  pietra. 

Prendegli  il  dì  d'orfanezza  del  tutto  gli  amici,  al  fanciullo  : 

sempre  tien  bassa  la  testa,  di  lagrime  ha  molli  le  gote. 

E,  nel  bisogno,  va  su  dai  compagni  del  padre,  il  fanciullo  ; 

l'uno  egli  tira  pel  manto,  ad  un  altro  la  tunica  prende  : 

quelli  commossi  a  pietà,  qualcheduno  gli  accosta  la  coppa 

giusto  un  pochino,  e  gli  bagna  le  labbra,  il  palato  non  bagna. 

Altri  che  ha  padre  e  che  ha  madre  lo  sperpera  via  dal  convito, 

e  con  le  mani  lo  picchia  e  con  male  parole  l'oltraggia  : 

«  esci,  costì  !  non  insieme  con  noi  v'è  tuo  padre  a  cenare  !  » 

Pieno  di  lagrime  torna  alla  vedova  madre  il  fanciullo, 

Astyanacte  (1),  che  prima  di  sulle  ginocchia  di  babbo 

solo  midolla  mangiava  ed  il  morbido  grasso  d'agnelli. 

Poi,  se  prendevagli  sonno  e  cessava  di  giocherellare, 

in  un  buon  letto  faceva  la  nanna,  nel  collo  alla  balia, 

in  una  morbida  cuna,  col  cuore  beato  di  chicchi. 


40. —  Dall' iliade  (trad.  di  G.  P.);  XXH  487-504, 

(1)  Questo  nome  (il  uoiue  del  bambino  d'Ettore)  fu  certo  aggiunto,  per   collegare    il   passo 
al  lamento  di  Andromaca. 
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41.  —  La  battaglia  di  ('ampaldino 

Mossone  le  insegue  al  giorno  ordinato  i  Fiorentini,  per  andare  in 
terra  di  nimici:  e  passarono  per  Casentino  per  male  vie  ;  ove,  se  aves- 
sono  trovati  i  nimici,  avrebbono  ricevuto  assai  danno:  ma  non  volle 
Dio.  E  giunsono  presso  a  Bibbiena,  a  uno  luogo  si  chiama  Gampal- 
dino,  dove  erano  i  nimici  :  e  quivi  si  fermarono,  e  feciono  una  schiera. 
I  capitani  della  guerra  misono  i  fedì  tori  alla  fronte  della  schiera;  e 
i  palvesi,  col  campo  bianco  e  giglio  vermiglio,  furono  attelati  dinan- 
zi. Allora  il  Vescovo,  che  avea  corta  vista,  domandò  :  «  Quelle  che 
mura  sono?»  Fugli  risposto  :  «  I  palvesi  de'  nimici.  » 

Messer  Barone  de'  Mangiadori  da  San  Miniato,  franco  et  esperto 
cavaliere  in  fatti  d'arme,  raunati  gli  uomini  d'arme,  disse  loro  :  Si- 
^mori,  le  guerre  di  Toscana  si  sogliano  vincere  per  bene  assalire;  e 
non  duravano,  e  pochi  uomini  vi  moriano,  che  non  era  in  uso  l'uc- 
ciderli. Ora  è  mutato  modo,  e  vinconsi  per  stare  bene  fermi.  Il  perchè 
io  vi  consiglio  che  voi  stiate  forti,  e  lasciateli  assalire.  »  E  cosi  di- 
sposono  di  fare.  Gli  Aretini  assalirono  il  campo  sì  vigorosamente  e 
con  tanta  forza,  che  la  schiera  dei  Fiorentini  forte  rinculò.  La  bat- 
taglia fu  molto  aspra  e  dura  :  cavalieri  novelli  vi  s'erano  fatti  dal- 
l'una parte  o. dall'altra.  Messer  Corso  Donati  con  la  brigata  de'  Pi- 
stoiesi fedì  i  nemici  per  costa.  Le  quadrella  piovevano  :  gli  Aretini 
n'aveano  poche,  et  erano  fediti  per  costa,  onde  erano  scoperti  :  l'aria 
era  coperta  di  nuvoli,  la  polvere  era  grandissima.  I  pedoni  degli  Are- 
tini si  metteano  carpone  sotto  i  ventri  de'  cavalli  con  le  coltella  in 
mano,  e  sbudellavanli  :  e  dei  loro  feditori  trascossono  tanto,  che  nel 
mezzo  della  schiera  furono  morti  molti  di  ciascuna  parte.  Molti  quel 
(lì  che  erano  stimati  di  molta  prodezza,  furono  vili;  e  molti  di  cui 
non  se  ne  parlava,  furono  stimati.  Assai  pregio  v'ebbe  il  balio  del 
capitano,  e  fuvi  morto.  Fu  fedito  messer  Bindo  del  Baschiera  Tosìn- 
ghi;  e  così  tornò  a  Firenze,  ma  fra  pochi  dì  morì. 

Della  parte  dei  nemici  fu  morto  il  Vescovo,  e  messer  Guglielmo  de 
Pazi  franco  cavaliere,  Bonconte  e  Loccio  'da  Montefeltri,  e  altri  valen- 
ti uomini.  Il  conte  Guido  non  aspettò  il  fine,  ma  senza  dare  colpo  di 
spada  si  partì.  Mollo  bene  provò  messer  Vieri  de'  Cerchi  et  uno  suo 
tigliuolo  cavaliere  alla  costa  di  sé.  Furono  rotti  gli  Aretini,  non  per 
viltà  né  per  poca  prodezza,  ma  per  lo  soperchio  de'  nemici.  Furono 
messi  in  caccia,  uccidendoli  :  i  soldati  fiorentini,-  che  erano  usi  alle 
sconfitte,  gli  amazavano;  i  villani  non  aveano  pietà.  Messer  Talano 
Vdimari  e'  suoi  si  tornarono  presto  a  loro  stanza  :  molti  popolani  di 
Firenze,  che  aveano  cavallate,  stettono  fermi:  molti  niente  seppono, 
se  non  quando  i  nimici  furon  rotti.  Non  corsono  ad  Arezzo  con  la 
vittoria;  che  si  sperava  con  poca  fatica  l'arrebbon  avuta. 

Al  capitano  e  a'    giovani  cavalieri,   che  aveano   bisogno  di  riposo, 
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parve  avere  assai  fatto  di  vincere,  sanza  perseguitarli.  Più  insegne 
ebbono  di  loro  nimici,  e  molti  prigioni,  e  molti  n'uccisono  ;  che  ne 
fu  danno  per  tutta  Toscana. 

Fu  la  detta  rotta  a   dì  XI  di    giugno,   il    dì  di  S.  Bernaba,  in  uno 
luogo  che  si  chiama  Gampaldino  presso  a  Poppi. 

42.  —  La  canzone  del  ritorno 

Loro  il  cantore  cantava,  molto  inclito  ;  ed  essi  in  silenzio 
stavano  assisi  ad  udire:  e'  cantava  il  ritorno  da  Troia 
tristo,  che  aveva  agli  Achei  destinato  già  Pallade  Atene. 

E  dalle  stanze  di  sopra  sentì  nel  suo  cuor  la  canzone 
—  voce  di  dei  —  la  prudente  Penelope  figlia  d'Icario  : 
per  la  sublime  scalèa  della  casa  discese  :  non  sola; 
anche  due  agili  ancelle  venivano  insieme  con  essa. 
Quando  da'  suoi  chieditori  fu  giunta,  la  splendida  donna, 
sul  limitare  sostò  della  sala  costrutta  con  arte,  — 
prima  alle  guance  però  s'era  tratto  il  sottile  suo  velo  — 
ed  ai  due  lati  di  lei  si  fermarono  l'agili  ancelle. 
Ruppe  in  un  subito  pianto  e  parlava  al  divino  cantore  : 

«  Femio,  poiché  tu  parecchie  ne  sai  di  codeste  malie, 
d'uomini  gesta  e  di  dei,  cui  celebri  fanno  i  cantori, 
cantane  alcuna  sedendo  costì,  mentre  gli  altri  in  silenzio 
bevano  il  vino;  ma  cessa  bensì  da  codesta  canzone 
funebre,  che  sempremai  mi  consuma  nel  petto  il  mio  cuore  : 
che  sopra  tutti  me  colse  un  indimenticabile  affanno  ! 
tale  è  la  vita  per  cui  io  mi  struggo,  pensandoci  sempre  !  » 

E  le  rispose  di  contra  Telemaco,  il  savio  suo  tiglio  : 
«  Madre,  a  che  vuoi  tu  così  proibire  al  soave  cantore, 
di  ricrearci  nel  modo  che  il  cuore  gli  detta?  Non  ci  hanno 
colpa  i  cantori  :  sì  Giove,  credo  io,  ce  n'ha  colpa,  che  dona 
agli  affannosi  mortali,  così  come  vuole,  a  ciascuno. 
E  non  ha  torto  costui  di  cantar  la  sventura  de'  Danai, 
che  delle  tante  canzoni  più  lodano  gli  uomini  quella 
che,  sia  qualunque,  a  chi  ode,  risuona  a  l'orecchio  più  nuova. 
Ora  sostenga  il  tuo  cuore  ed  ardisca  il  tuo  animo  udire  : 
che  non  fu  solo  Odisseo,  che  vi  perse  il  suo  dì  del  ritorno, 
là  nella  terra  di  Troia:  vi  persero  e  molti  la  vita. 
Ecco,  ritorna  alla  stanza  ed  attendi  alle  proprie  tue^cure, 
bada  al  telaio,  alla  ròcca,  ed  ingiungi  alle  femmine^ancelle 
d'essere  a  loro  faccende  :  il  parlare,  degli  uomini  tutti 
cura  ha  da  essere,  e  in  prima  di  me,  che  comando  [per  casa.  * 

42.  — Dall' Odmea  (trad.  di  G.  P.);  I  :5J5-tì5. 
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Ella  stupita  tra  sé,  ritornava  di  nuovo  alla  casa, 
poi  che  nel  cuore  ripose  il  parlare  del  savio  suo  figlio, 
e  risalita  alle  stanze  di  su,  con  le  femmine  ancelle 
ecco  piangeva  il  marito  suo  caro,  Odisseo,  fin  che  il  sonno 
dolce  gittò  sulle  palpebre  a  lei  Tocchi-lucida  Atene. 

Ed  un  vocìo  si  levò  per  la  sala  raccolta  nell'ombra. 

43.  —  Caducità 

Giace  lalta  Cartago;  a  pena  i  segni 
de  l'alte  sue  mine  il  lido  serba. 
Muoiono  le  città,  muoiono  i  regni; 
copre  i  fasti  e  le  pompe  arene  ed  erba  ; 
e  l'uom  d'esser  mortai  par  che  si  sdegni  : 
oh  nostra  mente  cupida  e  superba! 

44.  —  Risveglio  in  campagna 

Non  si  destò  sin  che  garrir  gli  augelli 
non  sentì  lieti  e  salutar  gli  albori, 
e  mormorar  il  fiume  e  gli  arboscelli, 
e  con  l'onda  scherzar  l'aura  e  coi  fiori. 
Apre  i  languidi  lumi,  e  guarda  quelli 
alberghi  solitarii  de'  pastori; 
e  parie  voce  udir  tra  l'acque  e  i  rami 
ch'a  sospiri  ed  al  pianto  la  richiami. 

Ma  son,  mentr'ella  piange,  i   suoi  lamenti 
rotti  da  un  chiaro  suon  ch'a  lei  ne  viene, 
che  sembra,  ed  è,  di  pastorali  accenti, 
misto  e  di  boscareccie  inculte  avene. 
Risorge,  e  là  s'indrizza  a  passi  lenti, 
e  vede  un  uom  canuto  a  l'ombre  amene 
tesser  fiscelle  a  la  sua  gregge  a  canto, 
«>d  Mscoltiii-  (li  tre  fanciulli  il  canto. 

45.  —  L'apparizione 

iJisse,  e  il  Felide  tu  preso  dal  cruccio  (1),  e  di  dentro,  il  suo  cuore, 
sotto  le  coste  vellose,  di  qua  e  di  là  gli  ondeggiava: 
egli  traesse  dal  fianco  la  spada  appuntita  e  tra  gli  altri 


43.  —  DiiUh  Oenisaleiiime  liberata-,  XV  2(». 

44.  —  Dalla  Oenisalemi/u  liberata  ;  VII  .5  e  0. 
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largo  facendosi,  uccidere  in  tanto  potesse  l'Atride, 
o  se  posasse  la  collera  e  freno  ponesse  allo  sdegno. 
Mentre  egli  questo  agitava  nell'anima  dentro  e  nel  cuore 
e  già  snudava  la  grande  sua  spada...  ecco,  Pallade  venne: 
stettegli  dietro  le  spalle  e  lo  prese  pei  rossi  capelli, 
solo  visibile  lui,  che  nessuno  degli  altri  vedeva. 
Esterrefatto  l'eroe  si  voltò,  e  conobbe  all'istante 
Pallade  Atene:  tremende  brillavano  le  due  pupille.... 

46.  —  Una  battaglia  di  mercenari 

^  Drizzatosi  adunque  Niccolò  con  le  schiere  in  battaglia  verso  An- 
ghiari,  era  già  loro  propinquo  a  meno  di  due  miglia,  quando  da  Mi- 
cheletto  Attendalo  fu  veduto  un  gran  polverìo,  ed  accortosi  come  gli 
erano  nemici,  gridò  all'arme.  Il  tumulto  nel  campo  de'  Fiorentini  fu 
grande,  perchè  campeggiando  quelli  eserciti  per  l'ordinario  senz'al- 
cuna  disciplina,  vi  si  era  aggiunta  la  negligenza,  per  parer  loro  avere 
il  nimico  discosto,  e  più  disposto  alla  fuga  che  alla  zuffa:  in  modo 
che  ciascuno  era  disarmato,  di  lungi  dagli  alloggiamenti,  ed  in  quel 
luogo  dove  volontà,  o  per  fuggire  il  caldo  ch'era  grande,  o  per  se- 
guire alcun  suo  diletto  l'avea  tirato.  Pure  fu  tanta  la  diligenza  de' 
commissari  e  del  capitano,  che  avanti  l'ussero  arrivati  i  nimici,  erano 
a  cavallo  ed  ordinati  a  poter  resistere  all'impeto  suo.  E  come  Mi- 
cheletto  fu  il  primo  a  scoprire  il  nimico,  cosi  fu  il  primo  armato  ad 
incontrarlo;  e  corse  con  le  sue  genti  sopra  il  ponte  del  fiume  che  at- 
traversa la  strada,  non  molto  lontano  da  Anghiari.  E  perchè  davanti 
alla  venuta  del  nemico,  Pietro  Giampagolo  aveva  fatto  spianar  le 
fosse  che  circondavano  la  strada,  ch'è  intra  il  ponte  e  Anghiari,  sen- 
dosi  posto  Micheletto  all'incontro  del  ponte,  Simoncino  condottiere 
della  Chiesa  col  legato  si  misero  da  man  destra,  e  da  sinistra  i  com- 
missari fiorentini  con  Pietro  Giampagolo  loro  capitano,  e  le  fanterie 
risposero  da  ogni  parte  su  per  la  ripa  del  iìume.  Non  restava  per- 
tanto agli  nimici  altra  via  aperta  ad  andare  a  trovare  gli  avversari 
loro,  che  la  dritta  del  ponte  ;  uè  i  Fiorentini  avevano  altrove  che  al 
ponte  a  combattere,  eccetto  che  alle  fanterie  loro  avevano  ordinato 
che  se  le  fanterie  nimiche  uscivano  di  strada  per  essere  a'  fianchi 
delle  loro  genti  d'armi,  con  le  balestre  le  combattessero,  acciocché 
quelle  non  potessero  ferire  per  fianco  i  loro  cavalli  che  passassero  il 
ponte.  Furono  pertanto  da  Micheletto  le  prime  genti  che  comparsero, 
gagliardamente  sostenute,  e  non  che  altro  da  quello  ributtate  ;  ma 
sopravvenendo  Astorre  e  Francesco  Piccinino  con  gente  eletta,  con 
tal  impeto  in  Micheletto  percossero,  che  gli  tolsero  il  ponte,  e  lo  spin- 
sero per  sino  al  cominciar  dell'erta  che  sale  al  borgo  di  Anghiari; 
dipoi  furono  ributtati  e  ripinti  fuori  del  ponte  da  quelli  che  dai  fianchi 
gli  assalirono.  Durò   questa  zuffa  due    ore,  che    ora  Niccolò,    ora    le 
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genti  fiorentine  erano  signori  del  ponte.  E  benché  la  zuffa  sopra  iF 
ponte  fusse  pari,  nondimeno  e  di  qua  e  di  là  dal  ponte  con  disav- 
vantaggio grande  di  Niccolò  si  combatteva;  perchè  quando  le  gentil 
di  Niccolò  passavano  il  ponte,  trovavano  i  nemici  grossi,  che  per  le 
spianate  fatte  si  potevano  maneggiare,  e  quelli  che  erano  stracchi 
potevano  dai  freschi  esser  soccorsi.  Ma  quando  le  genti  fiorentine  lo 
passavano,  non  poteva  comodamente  Niccolò  rinfrescare  i  suoi,  per 
esser  angustiato  dalle  fosse  e  dagli  argini  che  fasciavano  la  strada, 
come  intervenne,  perchè  molte  volte  le  genti  di  Niccolò  vinsero  il*' 
ponte,  e  sempre  dalle  genti  fresche  degli  avversari  furono  ripinte  in- 
dietro. Ma  come  il  ponte  dai  Fiorentini  fu  vinto,  talmente  che  le  loro 
orenti  entrarono  nella  strada,  non  sendo  a  tempo  Niccolò  per  la  furia 
di  chi  veniva  e  per  la  incomodità  del  sito  a  rinfrescare  i  suoi,  in 
modo  quelli  davanti  con  quelli  di  dietro  si  mescolarono,  che  l'uno 
disordinò  Taltro,  e  fu  costretto  tutto  l'esercito  mettersi  in  volta,  e 
ciascuno  senza  alcun  rispetto  si  rifuggì  verso  il  Borgo.  I  soldati  fio- 
rentini attesero  alla  preda,  la  quale  fu  di  prigioni,  d'arnesi  e  di  ca- 
valli grandissima,  perchè  con  Niccolò  non  rifuggirono  salvi  che  mille 
cavalli.  I  borghigiani,  i  quali  avevano  seguitato  Niccolò  per  predare» 
di  predatori  diventarono  preda,  e  furono  presi  tutti  e  taglieggiati;  le 
insegne  ed  i  carriaggi  furono  tolti.  E  fu  la  vittoria  molto  più  utile 
per  la  Toscana  che  dannosa  per  il  duca  :  perchè  se  i  Fiorentini  per- 
devano la  giornata,  la  Toscana  era  sua;  e  perdendo  quello,  non  perde 
altro  che  le  armi  ed  i  cavalli  del  suo  esercito,  i  quali  con  non  molti 
(lanari  si  poterono  ricuperare.  Né  furono  mai  tempi,  che  la  guerra 
che  si  faceva  nei  paesi  d'altri,  fusse  meno  pericolosa  per  chi  le  faceva^ 
che  in  (luelli.  Ed  in  tanta  rotta  e  in  si  lunga  zuft'a,  che  durò  dalle 
venti  alle  ventiquattro  ore,  non  vi  morì  altri  che  un  uomo,  il  quale 
non  di  ferite  o  d'altro  virtuoso  colpo,  ma  caduto  da  cavallo  e  calpesto- 
espirò.  Con  tanta  sicurtà  allora  gli  uomini  combattevano  ;  perchè  es- 
sendo lutti  a  cavallo,  e  coperti  d'arme  e  sicuri  dalla  morte,  qualun- 
((ue  volta  e'  s'arrendevano,  non  ci  era  cagione  perchè  dovessero  morire^ 
difendendogli  nel  combattere  le  armi,  e  quando  e'  non  potevano  più 
combattere,  l'arrendersi. 

47.  —  Ai  giovani 

Confortatevi,  o  giovani  1  la  nostra  causa  è  destinata  al  trionfo. 

I  malvagi  che  anc'oggi  dominano,  lo  sanno  e  ci  maledicono  ;  ma 
l'anatema  ch'essi  gittano  contro  noi  si  perde  nel  vuoto,  come  rio  seme 
portato  dal  vento.  1  germi  che  noi  cacciamo,  rimangono:  sul  terreno 
santificato  dal  sangue  dei  martiri,  Iddio  li  feconderà  :  e  s'anche  gli 
alberi  che  devono  escirne,  non  distenderanno  l'ombra  loro  che  sul 
nostro  sepolcro,  sia  benedetto   Iddio  :  noi   godremo  altrove.    «  Perse- 

47.  Parole  jirofoticluj^di  Giuseppe  Mazzini  (Ricurdi  dei  fratelli   Hawliirn,  in  tìiu').  il  (|iial6 
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^uitate  *  noi  possiam  dire  ai  malvagi,  «  ma  tremate  *.  Un  giorno, 
innanzi  alla  fiamma  che  consumava,  per  ordine  del  Senato,  le  storie 
di  Cremuzio  Cordo,  un  Romano,  balzando  in  piedi,  gridava  :  «  Gae- 
eiate  me  pure  nel  rogo,  perch'io  so  quelle  storie  a  memoria».  Pochi 
dì  passeranno,  e  l'Europa  risponderà  con  un  grido  consimile  alle 
vostre  stolidamente  feroci  persecuzioni.  Voi  potete  uccidere  pochi 
uomini,  ma  non  l'Idea.  L'Idea  è  immortale.  L'Idea  ingigantisce  fra 
la  tempesta  e  splende  a  ogni  colpo,  come  il  diamante,  di  una  nuova 
luce.  L'Idea  s'incarna  più  sempre  nell'Umanità.  E  quando  voi  avrete 
esaurito  l'ira  vostra  e  la  vostra  brutale  potenza  sugli  «  individui  » 
che  non  sono  se  non  precursori,  l'Idea  riapparirà  irresistibile,  alla 
maestà  popolare,  e  sommergerà  sotto  l'onda  oceanica  del  futuro  i 
vostri  nomi  e  fin  la  memoria  della  vostra  resistenza  al  moto  delle 
generazioni  che  Iddio  commove. 

48.  —  I  cavalli  dopo  la  morte  dell'eroe 

Essi  così  combattevano,  e  strepito  rauco  di  ferro 
sino  alla  volta  di  bronzo  giungea  per  il  mobile  azzurro. 
Ed  i  cavalli  d'Achille  già  dalla  battaglia  in  disparte, 
pianto  facevano,  appena  sentirono  del  guidatore 
nel  polverone  caduto,  sott'Ettore  Morte-d'eroi. 
Automedonte  per  vero,  il  gagliardo  figliuol  di  Diore, 
spesso  con  celere  frusta  li  sollecitava  picchiando, 
spesso  con  miei  di  parole  esortavali,  spesso  con  ira  : 
ma  né  quei  due  ritornare  alle  navi  ed  al  largo  Ellesponto 
più,  né  volevano  andare  alla  guerra  nel  mezzo  agli  Achei  : 
come  durabile  sta  monumento,  che  sopra  la  tomba 
posero,  dritto,  d'un  morto,  sia  d'uomo,  sia  anche  di  donna, 
stavano  immobili  quelli  così  col  bellissimo  occhio, 
rigide  a  terra  tenendo  le  teste;  e  le  lagrime  a  loro 
calde  sgorgavano  a  fiotti  da  sotto  le  palpebre  a  terra, 
oh  !  per  amore  del  lor  guidatore,  e  la  folta  criniera 
dal  sottogola  pel  giogo  scorreva  divisa  in  due  bande. 

49.  —  Una  lettera  eroica 

Mio  fratello  —  Una  riga  anche  da  me,  poiché  saran  queste  forse  le 
ultime  che  da  noi  due  ricevete.  Il  cielo    vi   benedica   per   tutto    quel 
gran  bene  che  alla  patria  avete  fatto.  Alla  vigilia  dei  rischi  io  pro- 
*  clamo  altamente  che  ogni  italiano  vi  deve  gratitudine  e  venerazione. 


4S.—  DaìV Iliade  (trad.  di  G.  P.);  XVII  424-40. 
.  49.  —  È  il  ]>oHcntto  d'Emilio  a  una  lettera  clie  Attilio    Handiera    scrisse    di    Corfù,    il    10 
Maggio  1844,  a  (ìiuseupe  Mazzini. 
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I  nostri  principii  sono  i  vostri  e  ne  vado  fiero,  ed  in  patria  con  l'ar- 
me in  mano  griderò  quello  che  voi  da  tanto  tempo  gridate.  Addio, 
addio  :  poveri  di  tutto  eleggiamo  voi  nostro  esecutore  testamentario 
per  non  perire  nella  memoria  dei  nostri  concittadini.  —  Emilio. 


50.  —  L'arrivo  del  dio  punitore 

Scese  di  là,  dalle  vette  d'Olimpo,  adirato  nel  cuore, 
l'arco  sugli  omeri  avendo  e  faretra  dal  doppio  coperchio. 
Ecco  e  squillarono  i  dardi  su  lui,  nello  sbalzo  dell'ira, 
quando  si  mosse  a  venire,  e  veniva  sembrando  la  Notte. 

51.  —  Lun^o  il  mare 

Fino  dall'arrivo  di  quell'infausto  telegramma  aveva  mutato  d'aspet- 
to. Fattosi  anche  più  pensoso  e  taciturno  del  consueto,  andava  soli- 
tario lungo  la  spiaggia  dal  mare  e  vi  restava  lunghe  ore  immobile, 
silenzioso,  cogli  occhi  fissi  ad  un  punto  dell'orizzonte,  corue  se  vi 
scorgesse  tra  le  ultime  brume  la  immagine  dolente  e  insanguinata 
della  Sicilia,  o  ognuna  di  quelle  ondate  che  veniva  a  frangersi  a'  suoi 
piedi,  gli  portasse  dal  deserto  infinito  il  responso  del  suo  destino. 


50.  —  UaUflùuie  (trini,  di  G.  /'.)  ;  1  44-7 

51.  —  Lungo  il  mare:  di  G.  Giurzoni  (dal  Qitrihaldi  li  pag.  3.5).  È  Garibaldi  die  erra 
luiiffo  il  man'  cuiiie  Achille. 

Il  Uìlc.^rHiinna  era  questo:  Malta,  26  aprile.  1860:  Completo  insuccesso  nelle  Provincie  e  nel- 
la città  di  Palermo.  Molti  i>rofughi  raccolti  dalle  navi  inglesi  giunti  in  Malta.  Dieci  giorni 
dojH>  Guiilmltli  Hul))avu  da  (Quarto. 


XIV. 
L'EROE  DELL'ODIO 


L  —  Il  racconto  del  navigatore 

Sono  Odisèo  (1)  Laertiade  che  ne'  discorsi  di  tutti    (ix  19) 
sono  per  mille  accortezze,  e  il  mio  nome  si  spazia  nell'alto. 
Abito  in  Itaca,  l'isola  illustre.  Ed  un  monte  vi  sorge, 
Nèrito  tremolo  d'alberi,  il  nobile,  ed  isole  intorno 
molte  vi  sono,  abitate,  che  l'una  si  tocca  con  l'altra, 
Same,  Dulichio,  Zacinto  di  molte  boscaglie.  Ma  essa, 
piana  di  rive,  nel  mare  si  stende  più  lungi  di  tutte, 
contro  l'opaco  tramonto:  son  l'altre  ver  l'alba  ed  il  sole: 


XIV.  Dall'ODias^A  d' Omero  :  tradui  ione  di  Giovanni  Pascoli.  Vedile  avvertenze  alla  pag.  1. 

L'ekoe  dell'odio  —  È  Odisseo  o  Odisèo  (Ulisse),  odiato  dal  dio  del  mare,  clie  gli  nega  per- 
tinacemeute  il  ritorno  nella  sna  ])atria,  nella  rnpestre  Itaca.  E  l'eroe  s'ingegna  con  mille 
accortezze,  contro  mille  pericoli  ;  e  ritorna  :  solo  bensì  e  su  nave  straniera  ;  dopo  venti  anni 
bensì,  da  che  era  partito  ;  ma  ritorna  ricco  d'esperienza  e  di  tesori.  Egli  è  il  contrapposto 
dell'eroe  del  dolore.  È  cauto  quanto  (luello  è  avventato  ;  e  ama  la  vita  e  ama  la  patria,  quan- 
to l'altro  la  gloria  e  la  vendetta. 

Dall'isola  Ogigia  (vedi  il  19),  fattasi  una  zattera,  s'è  nìesso  in  mare.  Approda  naufrago  e 
nudo  all'isola  Selleria,  dove  ha  vesti  e  guida  dalla  reginella  dei  Feaci.  la  quale  era  quel  gior- 
no presso  il  mare  a  lavar  le  vesti  di  casa  sua.  I  Feaci  accolgono  bene  l'ospite  (sono  essi  che 
forniranno  la  nave  per  il  ritorno  e  lo  rimanderanno  pieno  di  doni),  il  quale,  dopo  alcuni  in- 
fingimenti ed  alcune  vicende,  rivela  l'esser  suo  e  racconta  le  sue  avventure. 

1.  —  Il  racconto  del  navigatore.  —  Odisseo  comincia  il  racconto  parlando  della  sua  patria, 
dalla  quale  nenuneno  l'amore  di  dee  immortali  potè  ritenerlo  lontano. 

(1)  Odisèo  (in  greco  Odyseus  o  Odys.^en.^)  :  così  ueirOdissea  stessa  (xix  406),  gli  mette  nome 
il  nonno  materno  Autolieo  : 

Genero  mio,  figlia  mia,  voi   mettetegli   il  nome  ch'io  dica  : 
sono  venuto  da  voi  già  compreso  dell'orf/o  per  molti 
uomini  e  donne,  abitanti  la  terra  nutrice  di  genti: 
iliui((ue  per  nome   il   bambino  si   cliiami   Odisèo. 
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aspra  e  rupestra  ma  buona  nutrice  di  giovani  :  ed  io 

nulla  vedere  potrei  della  terra  nativa  piìi  "dolce. 

Bene  me  là  tratteneva  Calipso  la  dea  delle  dee, 

dentro  cavate  spelonche,  anelando  le  fossi  marito  : 

proprio  nel  modo  che  Circe  volea  ritenermi  in  sua  casa. 

quell'ingannevole  Eèa,  anelando  le  fossi  marito; 

ma  non  poterono  mai  il  mio  cuore  piegare  nel  petto. 

Nulla  cosi  più  soave  riesce  del  suolo  nativo, 

nulla  de'  suoi  genitori  a  chi  lungi,  una  casa  pur  pingue 

abiti,  in  terra  straniera,  lontano  da'  suoi  genitori. 

Ora,  non  più!  ch'io  ti  narri  il  mio  molto  dolente  ritorno, 

che  mi  die  Giove,  quand'io  lontanai  dalla  terra  di  Troia. 


2.  —  I  Ciconi 


D'Ilio  partito  mi  spinse  alla  terra  dei  Ciconi  il  vento, 

Ismaro  :  quivi  predai  la  città,  feci  scempio  di  loro. 

Dalla  città  le  lor  donne  e  le  molte  ricchezze  prendemmo 

e  dividemmo  tra  noi,  che  ciascuno  n'andasse  contento. 

Quivi  esortavo  che  noi  si  fuggisse  con  rapidi  piedi  : 

ben  li  esortavo,  ma  ({uelli  non  diedero,  stolidi,  retta  : 

molto  bevendo  vin  pretto,  scannavano  pecore  molte 

lungo  la  spiaggia,  con  buoi  di  pel  lustro  e  di  passi  incrociati; 

fin  che  partiti  gettavano  i  Ciconi  ai  Ciconi  gli  urli, 

loro  finitimi,  ch'erano  più  ad  un  tempo  e  più  forti, 

dentro  la  terra  abitando;  e  sapevano  bene  da'  carri 

contro  guerrieri  combattere,  e,  quando  occorresse,  pedoni. 

Vennero  —  tante  le  foglie  ed  i  fiori  non  sono  a  suo  tempo  — 

di  buon  mattino.  Allor  si  che  da  Giove  ci  venne  sventura, 

gli  sventurati,  perchè  sopportassimo  molti  dolori  ! 

E  la  battaglia  s'accese  e  durava  alle  rapide  navi, 

e  si  scagliavano  contro  le  lancie  guarnite  di  bronzo. 

Fin  che  durava  il  mattino  e  cresceva  il  mirabile  giorno, 

ci  difendemmo  a  pie  fermo,  sebbene  noi  fossimo  in  meno  : 

poi  (juando  il  sole  svoltò,  in  (|ueirora  che  staccano  i  bovi, 

ecco,  domani  dai  Ciconi,  in  dietro  rivolti  gli  Achei. 

Sei  d'ogni  nave,  compagni  vestiti  di  belle  gambiere, 

morti  vi  furono  :  noi  e  la  morte  e  la  sorte  fuggimmo. 


2.  /  Ciconi.  I,;i  ]iiiiiia  avv«'ntma  v  unii  lotta  clu'  toccano  dai  ("ironi.  popolo  TiiwHj,  da 
loro  provocaUi.  S«!  i  i-onipa^rni  av«"ts«'ro  <lato  it-tta  aH'iMoi-.  «piel  malanno  non  saivithe  aTVc- 
ntito.  K  COSI  Hj'tnpr»'. 
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8.  —  Fortunale 

Quinci  seguimmo  la  rotta,  con  nuova  una  pena  nel  cuore, 
lieti  scampati  alla  morte,  perduti  dei  cari  compagni. 
Ma  non  salpammo  le  navi  dei  duplici  canapi  prima 
che  per  tre  volte  ciascuno  chiamasse  i  compagni,  d'un  urlo 
miseri,  ch'erano  morti,  trafìtti  da'  Cleoni,  al  campo. 
Borea  fu  dato  alle  navi  dal  re  delle  nuvole  Giove, 
e  un  fortunale  terribile  ;  e  tutto  di  nubi  fu  pieno, 
tanto  la  terra  che  il  mare,  e  la  notte  veniva  dal  cielo. 
Quindi  le  navi  filavano  via  tutte  curve,  e  tre  quattro 
strappi  attraverso  le  vele  produsse  la  forza  del  vento. 
Noi  le  imbrogliammo  e  calammo  in  coperta,  temendo  di  morte, 
ed  alla  spiaggia,  per  forza  di  remi,  spingemmo  le  navi. 
Quivi  due  notti  e  due  giorni  continui  giacemmo,  continua- 
mente, stanchissimi  e  con  la  tristezza  mangiandoci  il  cuore. 
Quando  il  di  terzo  ci  venne  con  l'Alba  da'  riccioli  lunghi, 
gli  alberi  noi  raddrizzammo  e  spiegammo  le  candide  vele, 
e  sedevamo,  che  il  vento  e  la  barra  portava  le  navi. 
E  senza  danni  qui  forse  giungevo  alla  terra  nativa  ; 
ma  la  corrente,  mentr'io  già  volevo  doppiar  la  Malèa, 
e  l'aquilone  me  ne  ricacciò,  pinse  via  da  Citerà. 

4—1  mangiatori  di  loti» 

Quindi  per  nove  giornate  portavano  venti  di  morte 

me  per  il  regno  dei  pesci,  e  prendemmo,  nel  decimo,  terra, 

dai  mangiatori  di  loto  che  cibano  cibo  di  fiori. 

Quivi  prendemmo  la  solida  terra  ed  uscimmo  per  acqua, 

ed  i  compagni  cenarono  accanto  le  rapide  navi. 

Quando  poi  furono  sazi  di  cibo  e  bevanda,  i  compagni 

volli  che  andassero  dentro  la  terra,  per  prendere  voce 

(scelsi  due  uomini  e  terzo  mandai  un  araldo  con  loro), 

quali  vi  fossero  genti,  nutrite  di  cibo  terreno. 

Subito  via,  s'imbatterono  nei  mangiatori  di  loto; 

né  i  mangiatori  di  loto  pensarono  morte  ai  compagni 

nostri,  si  diedero  loro  a  gustare  del  fiore  di  loto. 

Ma  chi  mangiava  del  loto  la  biada  soave  qual  miele, 


3.  —  Fortunale.  —  Dopo  una  biurasca,  sta  per  avviàisi  all'isola  nativa;  ma  nel    doppDgur   la 
Halea  il  vento  k»  ricaccia  al  largo. 

4.  —  /  mangiatori  di  loto  —  o  lotofagi.  Dopo  nove  giorni  giungono   al    paese    dei    lotofagL 
Ohi  mangia  «lei  loto  (diccmo  t'osse  il  uiuggioh»).  dimentica  la  patria. 
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più  non  voleva  tornare  poi  dietro  e  venircelo  a  dire  : 

essi  voleveno  lì  con  i  mangiatori  di  loto 

stare,  brucandosi  di  loto,  e  non  più  ricordare  il  ritorno. 

Li  ricondussi  alle  navi,  che  molto  piangevano,  a  forza, 

li  trascinai  sulle  navi  incavate,  e  legai  sotto  il  ponte, 

mentre  ingiungevo  a  (luelli  altri  diletti  compagni,  che  tutti 

senza  indugiare  montassero  sopra  le  rapide  navi. 

che  non  alcuno,  mangiato  del  loto,  si  scordi  il  ritorno. 

Furono  presto  montati  e  sederono  tutti  agli  scalmi, 

e  via  che  in  fila,  coi  remi  battevano  il  torbido  mare. 

5.  —  I  Ciclopi 

Quindi  seguimmo  la  rotta,  con  nuova  una  pena  nel  cuore, 
E  noi  giungemmo  al  paese  ch'è  dei-  soprumani  Ciclopi, 
de'  senza  leggi,  che  solo  iìdando  nei  numi  immortali, 
mai  con  le  mani  uè  piantano  piante,  né  arano  il  suolo: 
ma  tutto  questo  per  loro  senz'uopo  d'aratro  e  sementa 
nasce,  sì  grano  sì  orzo  sì  viti  che  portano  il  vino, 
vino  di  grappoli  grandi;  e  la  pioggia  di  Giove,  lo  cresce. 
Essi  non  hanno  consigli,  non  hanno  ragioni  comuni; 
ma  sui  cocuzzoli  stanno  dell'alte  montagne,  e  dimora 
hanno  entro  grotte  cavate,  ed  a'  suoi  fa  ragione  ciascuno, 
tigli  e  compagne  di  letto,  e  non  curano  gli  uni  degli  altri. 

().  —  L'isole  delle  capre  selvatiche 

Ecco  ed  un'isola  piano  si  stende  di  sghembo  sul  porto. 

non  alla  terra  così  de'  Ciclopi  vicina  o  lontana, 

|)iena  di  selva  e  vi  sono  infinite  le  capre  selvaggie. 

che  non  le  storna  il  vedere  le  pèste  degli  uomini;  e  in  essa 

mai  cacciatori  non  penetrano,  ch'alle  macchie  selvose 

-^offrono  grandi  fatiche  battendo  le  creste  dei  monti  : 

né  di  pastura  tli  greggi  né  già  d'arature  é  coperta, 

ma  non  arata  né  mai  sementata  ella  d'uomini  è  priva 

sempre,  e  nutrisce  le  capre  dai  tremuli  e  lunghi  belati  : 

che  tra'  Ciclopi  non  sono  le  navi  dal  minio  alle  giiancìe. 

né  carpentieri  di  navi  vi  sono,  che  possano  fare 


5.  —  /  VicU>j)i.  —  K  ;;iiiUK<>iio  hI  pjM'sti  diM  ('i(-lo))i.  ji»'nt«'  h«mizii  1«'k«,v.    «-li»'  vivono  una  vita 
selvatica  e  libera  «ni  monti,  fw-nza  cunirMi  clie  della  pr(»pnn  lanùglia. 

6.  —  L'isola  delle  capre  xelvatiche.  —  È  un'isola,  selvosa,  fertile,  ma  non  abitAtA  uè  coltiva- 
ta: solo  vi  pascono  ca]>r(>  selvatiche  non  ilistuilmt^'  da  caeciatori.  Ivi  ap))i-oiIu  Oilisseoooi  con- 

pagtli      *        ■    ■■•'''"!  iiii-ilf.tlin    sili    lido    del    IMilie.    iispcftillldo   rnuidlil. 
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navi  coperte  di  tolda,  che  tutto  fornissero,  andando 

alle  città  degli  altri  uomini,  al  modo  che  s'usa,  che  spesso 

gli  uomini  vanno  a  cercare  l'un  l'altro  e  traversano  il  mare: 

questi  pur  l'isola  avrebbero  a  loro  ridotta  a  cultura. 

Che  non  è  trista  ella  già;  ma  farebbe  a  suo  tempo  ogni  cosa; 

che  praterie  vi  si  trovano  al  lido  del  torbido  mare, 

umide,  soffici;  e  si,  vi  farebbero  viti  perenni. 

E  l'aratura  sarebbe  più  facile,  e  fitte  le  spighe 

al  tempo  suo  mieterebbero  sempre  :  che  grasso  è  il  terriccio. 

V'ha  un  buon  approdo  e  non  c'è  di  mestieri  l'ormeggio,  nel  porto, 

né  di  dar  fondo  a  pietroni  o  di  tendere  canapi  al  lido  : 

ma  chi  v'approda,  restare  vi  può,  fin  che  voglia  non  punga 

i  marinai  di  far  vela,  e  le  brezze  non  soffino  a  modo. 

Ma  sulla  vetta  del  porto  c'è  un'acqua  che  limpida  scorre, 

fonte  sottessa  una  grotta,  e  dei  pioppi  vi  crescono  intorno. 

Governavamo  per  là;  degli  dei  non  alcuno  era  guida 

nell'oscurissima  notte,  e  non  c'era  barlume  di  luce  : 

fitto  un  nebbione  avvolgea  torno  torno  le  navi,  e  la  luna 

non  si  mostrava  dal  cielo  :  era  tutto  una  nuvola  il  cielo. 

Quivi  nessuno  con  gli  occhi  quell'isola  vide,  e  nessuno 

vide  l'ondate  che  lunghe  vi  si  rotolavano  al  lido, 

prima  che  urtassero  a  terra  le  navi  fornite  di  tolda. 

Come  toccarono  terra,  noi  tutte  le  vele  serrammo 

e  discendemmo  anche  noi  sulla  terra,  al  frangente  del  mare, 

e  appisolatici  lì  aspettammo  il  chiarore  dell'alba. 

7.  —  (giornata  allegra 

L'Alba  nel  ciel  mattutino  stampava  le  dita  di  rose, 
quando,  stupiti,  così  movevamo  per  l'isola  i  passi. 
Ecco  le  ninfe  —  le  figlie  di  Giove  ch'ha  il  nembo  per  carro  — 
capre  montane  levarono,  a  ciò  che  prendessimo  cibo. 
Subito  gli  archi  ricurvi  e  gli  spiedi  dal  manico  lungo 
noi  dalle  navi  prendemmo,  e  divisi  quindi  in  tre  schiere 
saettavamo.  Ed  un  dio  ci  concesse  la  caccia  che  sfama. 
Erano  dodici  meco  le  navi,  ed  a  sorte,  a  ciascuna, 
io  destinai  nove  capre  :  ma  dieci  ne  scelsi  a  me  solo. 
Tutto  quel  giorno  così  per  insino  al  tramonto  del  sole 
là  banchettammo  con  carni  indicibili  e  vino  soave  : 
ch'anco  non  era  finita  la  copia  del  vino  vermiglio 
dentro  le  navi,  e  ve  n'era,  che  molto  nell'anfore  ognuno, 


7,  —  Giornata  allegra.  —  I  raniiii<i:hi  cacciano  la  capre  selvatiche,  e  banchettano  bevendoli 
buon  vino  portato  da  Isniaro.  Dalla  terra  dei  Ciclopi  balzava  il  fumo,  segno  che  era  abitata.' 
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quando  la  sacra  città  noi  prendemmo  dei  Ciconi,  infuse. 
E  guardavamo  la  terra,  che  in  vista  era  là,  dei  Ciclopi  : 
fumo  veniva  da  loro,  e  belati  di  pecore  e  capre. 
E  come  il  sole  calò,  che  ci  venne  il  crepuscolo  sopra, 
ecco  che  noi  ci  ponemmo  a  dormir  sul  frangente  del  mare. 

8.  —  Alla  scoperta 

L'Alba  nel  ciel  mattutino  stampava  le  dita  di  rose  ; 

quando  raccolte  le  genti,  tra  tutti  partii  questi  detti  : 

*.  Cari  compagni,  costì  rimanete  aspettandomi  or  voi  : 

io  con  la  nave  più  mia,  ed  insieme  ai  compagni  più  miei 

voglio  partire,  sentire  quelli  uomini  io  voglio  chi  sono, 

se  violenti  e  selvatici  e  non  servatori  del  giusto, 

o  se  dell'ospite  amici  ed  in  cuore  tementi  dei  numi  ». 

Quand'ebbi  detto,  montai  sulla  nave  ed  ingiunsi  ai  compagni, 

ch'anco  montassero  loro  e  sciogliessero  i  cavi  d'ormeggio. 

Furono  presto  montati  e  sederono  tutti  agli  scalmi; 

e  via  che  in  fila,  coi  remi  battevano  il  torbido  mare. 

Come  a  quell'isola  fummo  arrivati,  che  c'era  vicina, 

proprio  sull'orlo  vedemmo  alla  riva  del  mare,  una  grotta 

molto  elevata,  tappata  di  lauri,  ed  in  essa  parecchie 

greggi  di  pecore  e  capre  stallavano  :  e  un  chiuso  all'intorno 

molto  elevato  era  fatto  di  grossi  pietroni  scavati, 

e  con  pinastri  lunghissimi  e  querele  dall'alto  fogliame. 

Era  la  casa  d'un  uomo  terribile,  il  quale  le  greggi 

solo  pasceva  lontano  di  lì,  né  trattava  con  gli  altri 

mai,  ma  in  disparte  si  stava,  con  animo  ignaro  di  leggi. 

Era  un  terribile  mostro,  per  vero,  né  simile  ad  uomo 

era,  nutrito  di  pane;  ma  simile  a  picco  selvoso 

era,  (ìell'alte  montagne,  che  appaia  in  disparte  dagli  altri 

y.  —  Il  mirabile  vino  del  sacerdote 

Dunque  in  quel  punto  esortai  gli  altri  molto  a  me  fidi  compagni 
di  rimanere  colà  dalla  nave  e  guardare  la  nave  : 
dodici  io  scelsi  tra  loro  i  più  forti  di  tutti  i  compagni 
e  m'inoltrai.  Ma  portavo  un  vin  nero  in  un  otre  caprigno, 


8.  —  Alla  scoperta — Quel  fumo...  0<lÌ88eo  oh«    ama  vodore  e  Mai>ere,    si   decide   a   visitaire 
quella  U-rra.  E  va. 

9.  —  Il  mirabile  vino  del  sacerdote  —  Aipprotìato.  lascia  alcuni  dei  compagni   a  cuHtodia  del- 
la nave,  ed  axno  con  altri  s'inoltra.  K  ]H>rta  seco  (egli  «V  IN-rm;  dai  mille  accorgimenti)  un  vi* 
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vino  soave,  a  me  dato  da  Màrone,  liglio  d'Euante, 
il  sacerdote  d'Apollo,  che  d'Ismaro  aveva  la  guardia  ; 
dato,  perchè  lo  salvammo,  sì  lui  sì  la  moglie  ed  un  tìglio, 
per  reverenza  ;  abitava  nel  bosco  alberato  d'Apollo  : 
splendidi  doni  mi  offrì  per  compenso  :  mi  diede  talenti 
sette  in  bell'oro  battuto,  mi  diede  un  cratere  d'argento, 
tutto  d'argento,  e  via  via  questo  vino  egli  attinse  ed  infuse, 
il  sacerdote  d'Apollo,  in  molt'anfore,' dodici  in  tutto: 
vino  soave,  vin  pretto,  divina  bevanda,  né  alcuno 
v'era,  che  lo  conoscesse,  famigli  o  fantesche,  per  casa, 
sì  egli  stesso  e  la  moglie  e  la  sua  dispensiera  soltanto. 
Quando  bevevan  quel  vino,  d'un  dolce  di  miele,  vermiglio, 
esso  n'empiva  una  coppa  e  ben  venti  misure  aggiungeva 
d'acqua,  e  un  odore  odorava  soave  dal  pieno  cratere 
degno  di  dei,  né  piaceva  per  certo  in  quel  punto  non  berne. 
Pieno  un  grand'otre  di  questo  portai,  con  miei  viveri  inoltre 
nella  bisaccia,  che  avevo  nell'animo  forte,  in  barlume, 
ch'ero  per  giungere  ad  uomo  vestito  di  grande  fortezza, 
uomo  selvatico,  ignaro  di  tutta  giustizia  e  ragione. 


10.  —  La  grotta  del  mostro 

E  camminando  giungemmo  alla  grotta  ;  ma  lui  nella  grotta 
non  ritrovammo  :  perché  pasturava  le  pecore  pingui. 
Meravigliando  tra  noi  guardavamo  nell'antro  ogni  cosa  : 
pieni  di  caci  i  canestri,  stipati  d'agnelli  i  cannicci, 
e  di  capretti,  e  ciascuni  serrati  al  lor  posto,  da  parte  : 
i  primaticci  da  un  canto,  dall'altro  i  serotini,  quindi 
i  mezzanelli;  e  qua  e  là  traboccavano  i  vasi  di  siero, 
tutti,  le  secchie  e  i  bacili,  ben  fatti,  nei  quali  mungeva. 
Qui  sulle  prime  i  compagni  pregavano  me  con  parole, 
che  di  quei  caci  prendessimo  e  dietro  tornassimo,  e  vìa 
spinti  alla  rapida  nave  da'  chiusi  gli  agnelli  e  i  capretti, 
velocemente,  così  navigassimo  l'onda  salata. 
Non  assentii  però  io,  che  sarebbe  pur  stato  il  mio  meglio, 
che  lui  vedere  io  volea,  se  mi  desse,  qua!  ospite,  i  doni. 
Oh  !  non  doveva  a'  compagni  apparire  d'amabile  aspetto. 


10.  —La  [frotta  del  mostro  —  La  grotta  era  quella  d'un  pastore  ricco  e  ben  oidinato.  I  com- 
l)agni  voriebbero  prendere  di  ciò  che  ivi  tanto  abbonda,  e  andarsene.  Questa  Aolta  è  Odisseo 
l'imprudente  e  vuol  rimanere.  Che  Odisseo  vuol  toniai-e  bensì  alla  dolce  ))atriii.  ma  ricco  di 
tesori  e  d'esy)erienza. 
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11.  -  Lui! 

Quivi  tacemmo  del  fuoco,  poi  sacrificammo,  poi  anche 

noi  di  quei  caci  mangiammo,  attendendolo  dentro,  seduti. 

Ecco  parando  il  suo  branco  arrivò.  Un  gran  carico  aveva 

esso  di  legna  già  secca,  per  ardere  al  tempo  di  cena  ; 

lo  scaricò,  lo  gettò  dentro  l'antro  con  grande  fracasso. 

Noi  spaventati  fuggimmo  più  dentro  nel  fondo  dell'antro. 

Esso,  nell'ampia  spelonca  parò  le  sue  pecore  pingui, 

e  tutte  quante  mungeva,  ed  ì  maschi  lasciava  di  fuori, 

tanto  i  montoni  che  i  capri,  rinchiusi  nell'alto  recinto. 

Poi  sulla  bocca  dell'antro  egli  pose  un  gran  masso  che  in  alto 

prima  levò,  molto  grave,  cui  ventidue  carri  assai  buoni, 

a  quattro  rote,  rimosso  così  non  avrebber  da  terra  : 

tanto  massiccio  pietrone  egli  pose  alla  bocca  dell'antro. 

Quindi  le  pecore  assiso  mungeva  e  le  tremole  capre, 

tutto  a  modino,  e  poneva  alle  poppe  di  ognuna  il  suo  redo. 

Poi  col  presame  cagliò  la  metà  di  quel  candido  latte, 

poi  lo  poggiò,  l'ammucchiò  nelle  corbe  intrecciate  di   vinchi; 

l'altra  metà  la  si  pose  ne'  propri  paioli,  da  bere, 

({uando  volesse  egli  prenderne  ed  inaffìarne  la  cena. 

E  dopo  ch'ebbe  sbrigate  con  garbo  le  proprie  faccende, 

ecco  che  il  fuoco  accendeva,  ed  allora  ci  scorse,  e  ci  chiese  : 

12.  —  Il  primo  colloquio 

*  Gente,  chi  siete  'i  di  dove  voi  qua  per  le  strade  dell'acqua  f 
Forse  a  scambiare  le  merci  "?  o  girate  così  come  viene, 
in  qualità  di  ladroni,  sul  mare,  che  girano   sempre 
arrisicando  la  vita  per  dare  sventura  ai  foresti  ?  * 

Questo  egli  disse  :  ed  in  pezzi  sentimmo  noi  fendersi  il  cuore 
a  quel  profondo  rimbombo,  nel  grande  terrore  del  mostro. 
Ma  pur  così  le  parole  trovai  da  rispondere,  e  dissi  : 
«  Siamo  venuti  da  Troia,  siamo  Achivi  perduti  per  via, 
spinti  da  venti  diversi  sul  vortice  grande  del  mare. 
Noi  ritorniamo;  ma  altra  la  rotta,  ma  altre  le  vie 
furono  :  forse  così  stabiliva  il  pensiero  di   Giove. 
Genti  vantiamo  esser  noi  d'Agamennone  il  figlio  d'Atrèo, 
donde  ora  sotto  la  volta  del  cielo  è  grandissimo  il  nome  : 

^^.  —  Lui!  Kitonia  il  i»a«tore  :  qual  jtasUn-e  I 
12.  —  Jl  primo  colloquio  —  Il  mostro  parla  cou  voci!  di  tuono  e  dice    com;    molto    ciiiiiie.  E 
l'accorto  ero«  salva  intanto  la  nave  che  l'altro  voleva  sacclieggiare,  dicendola  infranta  o  per- 

•  liit,i 

-  Sul  limitare.  It 
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tale  città  egli  prese  e  distrusse,  e  gran  popolo  uccise  ! 
Noi  ci  troviamo  da  te,  siamo  giunti  a  codeste  ginocchia 
tue,  se  tu  qualche  regalo  ci  porga  come  ospite,  o  qualche 
altro  a  noi  dono  tu  doni,  nel  modo  ch'ad  ospiti  è  bene. 
Abbi  rispetto  agli  dei,  tu  fortissino  :  Supplici  siamo 
dunque  per  te.  Sai  che  vendica  i  supplici  e  gli  ospiti  Giove, 
Giove  ospitale,  che  viene  con  gli  ospiti  degni  d'onore.  » 

Dissi,  e  colui  con  un  animo  senza  pietà  mi  rispose  : 
«  Ospite,  un  bimbo  tu  sei,  o  venuto  di  molto  lontano 
sei,  che  m'esorti  ad  avere  o  rispetto  o  timor  degli  dei  : 
non  i  Ciclopi  si  curan  di  Giove  ch'ha  il  nembo  per  carro, 
ne  d'altri  Numi  beati,  che  molto  noi  siamo  più  forti. 
Xc  pei-  timore  dell'odio  di  Giove,  asterrei  la  mia  mano 
dai  tuoi  compagni  e  da  te,  se  non  fosse  il  mio  cuore  a  volerlo. 
Ora  mi  di'  dove  qua  l'ormeggiasti  la  nave  ben  fatta  : 
forse  nell'ultima  punta,  o  qui  presso?  che  voglio  saperlo.  » 

Questo  diceva  tentando  :  io  che  molte  ne  so,  me  n'avvidi, 
sì  che  in  ricambio  gli  dissi  così  con  accorte  parole  : 
«  Me  la  spezzò  Posidòne,  lo  Scuoti-la-terra,  la  nave; 
alla  scogliera  gettandola  all'orlo  del  vostro  paese. 
Ad  una  punta  l'urtò,  che  dal  vento  era  tratta  alla  spiaggia  : 
io  con  costoro  sfuggii  alla  morte  che  piomba  d'un  tratto.  » 

13.  —  Il  pasto  del  Ciclope 

Dissi,  rtè  quegli,  con  animo  senza  pietà,  mi  rispose  : 
ma  d'uno  slancio  gettava  nel  mezzo  ai  compagni  le  mani. 
Due  n'afferrò,  li  battè  come  fossero  cuccioli,  a  terra, 
gii^i.  Le  cervella  scorrevano  intorno  e  inzuppavano  il  suolo. 
Quindi  tagliatili  pezzo  per  pezzo,  imbandì  la  sua  cena. 
Come  un  leone  mangiava,  nutrito  ne'  monti,  né  dietro 
visceri  o  carni  lasciava,  né  l'ossa  con  quella  midolla. 
Noi  oh  !  piangendo  inalzammo  le  mani  al  dio  Giove,  vedendo 
l'opera  trista,  che  il  cuore  non  dava  consiglio  veruno. 
Quando  il  Ciclope  si  fu  riempita  la  grande  ventraia, 
d'uomini  carne  mangiando  e  bev^endoci  su  latte  puro, 
dentro  la  grotta  giaceva  sdraiatosi  in  mezzo  alle  greggi. 
Ed  io  pensai  tra  di  me,  meditando  nell'anima  grande, 
farmegli  presso  e  tirata  la  spada  appuntita  dal  fianco, 
lui  percuotere  lì  dove  il  fegato  sta  nella  rete, 
solo  trovandolo  al  tasto.  Ed  un  altro  pensiero  mi  tenne  : 

13.  —  Il  pasto  del  Ciclope  —  Il  Ciclope  non  risponde  altro  :  abbranca  due  dei  compagni  di 
Odiose),  li  sbatte  a  terra  e  se  li  mangia.  Poi  dorme.  E  Odisseo,  clie  pur  vorrebbe  lìiinirli),  se 
ne  astiene,  perobè  non  sarebbero  stati  capaci  di  togliere  la  grande  pietra  che  chiudeva 
l'antro. 
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morti  saremmo  anche  noi  della  morte  che  piomba  d'un    tratto, 
lì,  poi  che  noi  non  avremmo  potuto  alla  bocca  dell'antro 
ampia,  levare  l'enorme  pietrone  che  posto  v'aveva. 
Dunque  così  sospirando  aspettammo  il  chiarore  dell'alba. 

14.  —  Le  faeeeiide  del  nuovo  «giorno 

L'Alba  nel  ciel  mattutino  stampava  le  dita  di  rose: 
quandVjzli  il  fuoco  accendeva  e  mungeva  le  pecore  belle, 
tutto  a  modino,  e  poneva  alle  poppe  a  ciascuna  il  suo  redo. 
Dopo  ch'egli  ebbe  sbrigate  con  garbo  le  proprie  faccende, 
altri  due  miei  m'abbrancò,  e  con  loro  egli  ruppe  il    digiuno. 
Dopo  di  questo,  parò  fuor  dall'antro  le  pecore  pingui, 
tolto  con  facilità  quel  grande  pietrone;  ma  dopo 
ve  lo  ripose,  così  come  porre  coperchio  a  faretra. 
Egli  con  sufoli  molti  parava  le  pecore  al  monte, 
l'alto  ciclope  :  io  restai  con  profondi  pensieri  di  morte, 
se  vendicarmi  potessi,  ed  Atena  mi  desse  quel  vanto. 

15.  —  Preparativi  d'Odisseo 

Questo  pensando  nel  cuore  mi  parve  il  consiglio  migliore. 

Presso  la  stalla  una  grande  calocchia  giaceva  nell'antro: 

verde,  d'olivo  :  l'aveva  tagliato  per  farsene,  quando 

fosse  seccato,  bastone.  Noi  lo  misurammo  con  gli  occhi  : 

come  un  buon  albero  egli  era,  di  nave  con  venti  alla  voga 

remi,  da  carico,  larga,  che  passa  il  gran  gorgo  del  mare: 

era  altrettanto  in  lunghezza,  altrettanto  in  grossezza  quel  palo. 

Mi  ci  posi  io,  ne  recisi  per  quanto  una  tesa  di  braccia, 

ed  ai  compagni  lo  diedi  a  lisciare  e  raschiare,  e  i  compagni 

liscio  lo  fecero,  ed  io  mi  ci  posi  e  così  l'aguzzai  ; 

presto  lo  presi,  e  la  punta  indurii  nella  brage  del  fuoco: 

poi  lo  riposi  ben  bene  nascostolo  sotto  lo  sterco 

che  per  la  grotta  quant'era,  stendevasi  molto  ammucchiato  : 

quindi  i  compagni  voll'io,  che  gittasser  le  sorti,  e  sortisse 

chi  fosse  ardito  con  me,  sollevato  quel  palo,  sfregarlo 

dentro  il  suo  occhio,  allorché  fosse  preso  dal  sonno  soave. 

Ecco,  e  sortirono  quelli  che  avrei  da  me  stesso  prescelti; 

quattro  compagni,  e  contai  me  medesimo  quinto  con  loro. 

14.  -  Le  faccende  del  niiovo  giorno — Al  nuovo  giorno  il  Ciclopc,  «lopo  iimntu  lo  pecore, 
aii;:iii  altri  due  coni|>a;;ni  <li  OditistM).  »hI  esce  snt'olanilo  con  la  frrej;j;ia.  Ma  chiude  l'antro, 
intende. 

15.  —  Freparatiri  d'Odixseo  —  NtU'as.senza  del  tiei-o  pastore  Odisseo  adttcciiia  uu  |n|1u  d'  o- 
vo.  ne  tajflia  un  ])i'Z2o.  lo  appunta,  m*  indurince  la  ])unta  al  t'uooo  e  lo  rijione.  Poi    Horteg- 

.   Miiitt.,,  .•..nn.'i.jiii    '•)»'■   II. filili. >   ,.<{    Hiiitti.-   in    <i.'.   rlif  dim-.j-i,,,. 
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16.  —  Il  iu)me  d'Odisseo 

Ed  alla  sera  egli  venne  pascendo  le  greggie  lanute. 

Tosto  nell'ampia  spelonca  parò  le  sue  pecore  pingui, 

tutte,  né  alcuno  lasciò  forivia  nel  profondo  recinto, 

sia  per  un  qualche  suo  dubbio,  sia  che  cosi  un  nume  volesse. 

Poi  sull'entrata  egli  pose  il  gran  masso,  levatolo  in  alto; 

quindi  le  pecore  assiso  mungeva  e  le  tremole  capre, 

tutto  a  modino,  e  poneva  alle  poppe  a  ciascuna  il  suo  redo. 

Dopo  ch'egli  ebbe  sbrigate  ben  bene  le  proprie  faccende, 
altri  due  miei  m'abbrancò,  e  con  loro  imbandi  la  sua  cena. 
Proprio  in  quel  punto,  al  Ciclope  mi  feci  da  presso,  e  gli  dissi, 
ed  una  coppa  tenea  tra  le  mani  del  dolce  vin  nero: 
*  To' ,  bevi  vino,  Ciclope,  poiché  tu  mangiasti  dell'uomo; 
ch'hai  da  sapere  qual  vino  era  questo  che  il  nostro  vascello 
dentro  ascondea.  Ne  portai  per  libartelo,  se  intenerito 
tu  rimandato  m'avessi;  ma  tu  ti  fai  sempre  più  crudo! 
0  miserabile,  e  chi  d'or  innanzi  vorrà  visitarti 
più,  delle  genti,  pur  tante?  Non  queste  son  opere  a  modo.* 
Dissi:  egli  prese  la  coppa  e  d'un  fiato  la  tracannò,  oltre 
modo  gustando  la  bibita  dolce  e  ne  chiese  dell'altra  : 
«Dammene  ancora,  da  bravo,  e  il  tuo  nome  qui  subito  dimmi; 
ch'io  ti  vuo'  dare  un  bel  dono,  perché  anche  tu  ti  rallegri. 
Vero  che  vino  ai  Ciclopi  dà  il  suolo,  che  germina  il  grano, 
vino  dai  grappoli  grandi,  e  la  pioggia  di  Giove  lo  cresce: 
sì,  ma  codesto  è  una  vena  d'ambrosia  e  di  nettare  vera.  » 
Disse,  e  di  nuovo  gli  porsi  del  vino  colore  di  fiamma. 
Io  gliene  diedi  tre  coppe,  tre  coppe  egli  tracannò,  stolto! 
Ma  poi  che  il  vino  fu  giunto  alla  rete  del  cuor  del  Ciclope, 
ecco  che  io,  con  parole  soavi  qual  miele,  gli  dissi  : 
«  Tu  mi  domandi.  Ciclope,  il  mio  nome  chiarissimo,  ed  io 
te  lo  dirò,  ma  tu  dammi  quel  dono  ospitale  ch'hai  detto. 
Ninno  è  il  mio  nome  !  mia  madre  e  mio  padre  mi  chiamano  Ninno, 
e  con  mio  padre  e  mia  madre  mi  chiamano  tutti  i  compagni.  » 
Dissi  ;  e  colui,  con  un  animo  senza  pietà,  mi  rispose  : 
«  Ninno  per  ultimo  lo  mangerò  dopo  gli  altri  compagni  : 
gli  altri  li  mangerò  prima!  codesto  è  il  tuo  dono  ospitale.» 


16.  —  Il  nome  d' Odisseo  —  (^uaudo  il  Ciclope  fu  toruato  eil  ebbe  mniito  le  pecore  e  inau- 
giato  due  altri  uomini,  Odisseo  gli  dà  a  bere  di  quel  mirabile  vino  d'Lsmaro.  Il  Ciclope,  proso 
dalla  dolcezza  del  vino,  domanda  all'eroe  del  suo  nome  con  l'intenzione  di  riconijieuparlo. 
Kiuno ,  e  :;li  risponde  ,  è  il  mio  nome.  Bene  ,  replica  il  Ciclope  :  Xiuno  ,  lo  mangerò  per 
ultimo. 
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17.  —  Ciò  che  succede  di  notte  nella  spelonca 

Disse,  e  piegatosi  indietro  cascò,  pancia  all'aria,  e  lì,  dov^e 
cadde,  si  giacque  con  torta  la  grossa  cervice;  ed  il  sonno 
che  doma  tutto,  lo  prese.  Erompevano  flotti  di  vino 
dalla  sua  gola,  e  con  rutti  la  carne  degli  uomini  a  tocchi. 
Sotto  la  molta  cinigia  il  mio  palo  sospinsi  in  quel  punto, 
fin  che  non  fosse  ben  caldo,  e  i  compagni  esortai  con  parole 
tutti,  che  alcuno  non  desse,  in  un  subito  palpito,  indietro. 
Quindi,  allorché  la  calocchia  d'olivo  nel  fuoco,   sebbene 
verde,  già  stava  per  ardere,  e  ne  traspariva  già  rosso, 
ecco  che  fuor  la  portavo  dal  fuoco,  io  più  presso,  i  compagni 
tutti  all'intorno:  era  un  dio  che  nel  cuor  ci  alitava  la  forza. 
Essi  prendendo  su  il  palo  d'olivo,  appuntito  la  cima, 
glielo  ficcaron  nell'occhio  ed  io  lì,  puntellatomi  sopra, 
che  lo  giravo,  come  uno  che  trapana  trave  da  nave 
con  la  trivella,  che  gli  altri  più  sotto,  attaccati  alla  fune, 
tirano  e  girano  via,  ed  il  trapano  cigola  e  gira. 
Tale,  nell'ochio  di  lui  noi  quel  palo  con  punta  di  fuoco, 
trivellavamo,  ed  il  sangue  sfriggevagli  intorno  bollendo. 
Tutte  le  palpebre  intorno  e  le  ciglia  abbrustiva  la  vampa 
della  pupilla  che  ardeva,  ed  ardean  crepitando  le  barbe. 
Come  se  un  fabbro  ferraio  una  scure  massiccia  od  un'ascia 
tuffa  in  fredd'acqua,  a  temprarla,  che  quella  con  grande  stridore 
sfrigola  e  sibila  :  tale  è  del  ferro  la  forte  natura  ; 
ora  così  sibilava  dattorno  a  quel  palo  quell'occhio. 
Egli,  un  grand'urlo  terribile  fece,  con  eco  dell'antro. 

18.  -  Ninno  ! 

Noi  qua  e  là  spauriti  fuggimmo.  Ma  egli  dall'occhio 

si  strappò  via  quel  troncone,  imbrattato  di  molto  suo  sangue 

e  smaniando  in  un  tratto  da  sé  lo  buttò  via  lontano. 

E  con  grandi  urla  i  Ciclopi  chiamava,  i  Ciclopi  che  torno 

torno  abitavano  in  grotte,  nei  picchi  battuti  dal  vento: 

essi  la  voce  sentendo,  venivano  qual  d'una  parte, 

quale  d'un'altra  e  chiedean,  presso  l'antro,  che  mai  gli  dolesse. 


17.  —Ow  che  Hu^er-ede  di  notte  nella  spelonca  —  H  Ciclope  j^iace  ubbriaco.  L'«r(«^  con  (luat- 
■  coiupajnii  tìfca  il  palo  arroventato  nell'oocliio  di  Ini  e  lo  gira  tinche  non  jflielo  ha  bru- 
ito ♦•  .sbarbato. 

18.  —  Xinno  !  —  Polifeino  (<!onie  si  chiama  il  Ciclope:  lo  sappiamo  sol  ora:  jtuò  sifjnitìcare 
ricco  di  canti,  il  molto  sonoro,  il  molto  illustre)  urla  e  chiama  i  frat<*lli    ciclopi.    E    «[uesti 

(  roiTono  «<  Chi  ti  dii  noia  ?»  chie«lono  a  Xiu  7io  »  ris]Mmde.  «()  allora?»  E  tornano    alle    loro 
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«  Che  ti  succede  di  male,  così,  Polifèmo,  che  gridi 
tanto,  nel  sacro  silenzio  notturno,  e  dormir  non  ci  lasci? 
Forse  qualcun  dei  mortali  ti  porta  le  pecore  via? 
Forse  qualcuno  t'uccide  costì  per  inganno  od  a  forza?  » 

Dalla  spelonca  il  fortissimo  a  lor  Polifèmo  rispose: 
*  Ninno,  miei  cari,  m'uccide  ad  inganno,  nemmeno  per  forza.  »• 

E  rimandavano  a  lui  le  parole  dall'ale  di  uccelli  : 
«  Dunque,  se  solo  costì  tu  dimori  e  nessuno  t'offende, 
certo  gli  è  un  male  da  Giove,  impossibile  certo  a  schivare: 
sì  che  non  c'è  che  pregar  Posidone,  il  divino  tuo  padre.  » 

Questo  dicendo  partivano  e  il  caro  mio  cuore  mi  rise, 
che  si  adempisse  l'inganno  così  d'aver  dato  quel  nome. 

19.  —  Il  modo  d'uscire  dalla  grotta 

Ed  il  Ciclope  gemendo,  con  spasimi  e  smanie,  a  tentoni 

con  le  due  mani,  palpando,  la  pietra  levò  dalla  bocca; 

e  sull'entrata  sedeva  egli  stesso,  con  spante  le  mani, 

per  abbrancare  qualcuno  che  in  mezzo  alle  pecore  uscisse. 

Egli  me  bimbo  così  sperava  in  suo  cuore,  che  fossi  ; 

mentre  pensavo  e  pensavo  ad  un  modo  che  fosse  il  migliore, 

per  ritrovar  come  scioglier  da  morte  i  compagni  e  me  stesso. 

Gli  accorgimenti  e  le  vie  nel  pensiero  tessevo  e  stessevo, 

che  si  trattava  di  vita,  e  da  presso  era  grande  sventura. 

Questo  a  me  dunque  nel  cuore  pareva  il  consiglio  migliore. 
V'erano  pecore  maschi,  ben  grassi,  ben  folti  di  lana, 
grandi,  vistosi,  ch'avevano  il  vello  color  di  viola, 
Io  li  legavo  tra  loro,  tacendo,  con  vimini  attorti 
su  cui  dormiva  il  Ciclope  gigante,  dal  cuor  senza  legge. 
A  tre  a  tre  li  prendea.  Quel  di  mezzo  portavasi  un  uomo; 
gli  altri  da  un  lato  e  dall'altro  salvavano,  andando,  i  compagni: 
ogni  tre  pecore  un  uomo  portavano.  Quanto  a  me,  io  — 
c'era  un  ariete,  il  molto  più  bello  di  tutta  la  greggia  — 
presolo  al  dorso  e  voltatomi  sotto  la  pancia  vellosa, 
stavo  ed  in  tanto  le  mani  alla  lana  foltissima,  immensa, 
sempre  tenevo  contorte,  e  pendeva  con  cuor  paziente. 

E  sospirando  così  aspettammo  il  chiarore  dell'Alba. 

20.  —  L'ariete  maggiore 

L'Alba  nel  ciel  mattutino  stampava  le  dita  di  rose, 
quando  di  fuor  della  grotta  n'uscirono  a  pascere  i  maschi, 

19.  —  Il  modo  d'uscire  dalla  grotta  —  Questo  era  il  «liftìcile  ora.  u.scir  (lall'aiitro  ;  che  il  Ci- 
clope s'era  messo  snll'apertura  pronto  a  <>lieriiiire  clii  uscisse  con  la  grejigia.  Ma  Odisseo  le- 
ga gli  arieti  a  tre  a  tre,  a  quel  di  mezzo  jìeiide  uno  dei  compagni.  E  aspettano. 

20.  —  L'ariete  maggiore  —Escono  gli  arieti:  Polifèmo  li  palpa  .sul  dorso  non  sospettando 
che  i  suoi  nemici  siano  a))pesi  al  ventre  delle  bestie.  Ultimo  viene  l'ariete  capo  del  gregge, 
e  Polifèmo  gli  parla,  minacciando  ferocemente  Xiuno,  che  è  proprio  lì.  i)oco  di.scosto  dalle 
sue  formidabili  mani.  Ed  egli  .stes.so,  Polifèmo,  .spinge  fuori  l'ariete  maggiore  e  il  suo  acce- 
catore... Davveio  che  non  è  la  bestia  Varieté  maggiore! 
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mentre  non  munte  le  femmine  intorno  a'  graticci,  le  poppe 
piene  di  latte,  belavano.  Ed  egli,  il  padrone,  di  doglie 
fiere  trafìtto,  palpava  di  tutti  i  suoi  pecori  il  dosso, 
come  si  stavano  sui  quattro  piedi,  e  colui  non  s'accorse 
bimbo!  chi  gli  era,  alla  pancia  del  gregge  lanoso,  legato. 
Ultimo  il  capo  del  branco  movea  per  uscirsene,  grave 
della  sua  lana  e  di  me,  col  mio  furbo  consiglio  nel  cuore. 
E  palpeggiatolo  un  po',  Polifemo  il  gagliardo  gli  disse: 
•«  Pecoro  caro,  perchè  per  la  grotta  tu  m'esci,  del  gregge 
l'ultimo"?  Prima  non  già  rimanevi  alle  pecore  indietro, 
anzi  il  primissimo  tu  vai  brucando  i  fioretti  dell'erba, 
a  lunghi  passi  e  per  primo  tu  giungi  alle  rive  di  fiumi, 
come  per  primo  desii  ritornare  allo  stabbio,  la  sera. 
Or  l'ultimissimo  sei.  Oh!  tu  forse  dolente  rimpiangi 
l'occhio  del  caro  padrone,  che  un  uomo  cattivo  accecava 
coi  maledetti  compagni,  domatogli  il  cuore  col  vino, 
Niuno,  cui  già  non  cred'io  sia  tuttora  sfuggito  alla  morte? 
Se  come  me  tu  pensassi,  se  tu  divenissi  parlante 
che  mi  dicessi  ove  mai  si  sottragga  al  mio  sdegno  quell'uomo! 
Le  sue  cervella  un  po'  qua  un  po'  là  per  la  grotta  dal  capo 
suo  fracassato  per  terra  n'andrebbero  sparse,  e  il  mio  cuore 
respirerebbe  da'  guai,  che  mi  diede  quel  Niuno  da  nulla.  » 
Questo  egli  disse  e  da  sé  sospinse  il  suo  pecoro  fuori. 


21.  —  Lo  sfogo  di  Odisseo 


Quando  poi  fummo  un  pochino  dall'antro  e  dal  chiuso  lontani, 
primo  mi  sciolsi  dal  pecoro  e  sciolsi  dagli  altri  i  coiiTpagni. 
Rapidamente  le  pecore  grosse,  che  stendono  i  piedi, 
noi  paravamo,  di  qua  e  di  là  ricorrendo  fin  eh'  alla 
nave  giungemmo.  Con  gioia  ci  videro  i  cari  compagni, 
come  sfuggiti  alla  morte,  ed  il  pianto  facevan  sugli  altri. 
Non  li  lasciai,  accennando  ad  ognuno  d'un  muover  di  ciglia, 
piangere,  ch'anzi  esortai  ch'alia  lesta  del  gregge  lanuto 
molte  cacciate  alla  nave,  solcassero  l'acqua  salata. 
Furono  presto  montati  e  sederono  tutti  gli  scalmi 
e  via  che  in  fila  coi  remi  battevano  il  torbido  mare. 
Quando  lontano  ne  fui,  quanto  giunge  il  gridare  d'un  uomo, 


21.  —  Lo  Kfogo  di  Odixneo  —  La  iiav»'  ni  s4-oHta  «lai  lido,  caric-a  dell»!  i»f«'(tre  «lei    CìcIkjm'.  A1- 
rtTiH-  ciò  jMH)  liHstji  :  c^li   \  Ilo!   vjuitnisi  dcllii  siim   vt'ii<l<-ttii.    K  cos'i   fii     iri  i«iiiinl'>l!i. 
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io  mi  rivolsi  al  Ciclope,  parole  mandandogli  d'onta: 

«  Non  un  uomo  fiacco,  o  Ciclope,  era  quello  i  cui  cari  compagni, 

tu  ti  mangiasti  con  l'empia  tua  forza,  nell'antro  tuo  cavo! 

Troppo  dovevan  le  tue  malefatte  tornare  a  tuo  danno, 

o  miserabile,  che  non  temevi  i  tuoi  ospiti  in  casa 

tua  di  mangiarli  :  perciò  n'hai  da  Giove  e  dagli  altri  la  pena.  » 

22.  —  La  pietra  di  Polifemo 

Questo  gli  dissi,  ed  a  lui  nel  cuore  si  prese  la  rabbia: 
egli  staccò  d'un  gran  monte  l'intero  cocuzzolo  e  via  che 
ce  lo  slanciò,  ma  passò  sulla  nave  di  prora  azzurrina. 
L'onde  del  mare  si  fransero  al  piombar  giù  della  pietra; 
e  riportavano  l'onde,  nel  loro  riflusso,  la  nave 
dall'alto  mare  alla  terra,  e  per  poco  non  venne  alla  spiaggia. 
Ma  nelle  mani  afferrai  un  lunghissimo  palo,  e  con  quello 
l'allontanai  dalla  riva,  e  ai  compagni,  spronandoli,  ingiunsi 
forza  di  remi  e  vogare,  perchè  si  fuggisse  al  malanno, 
sempre  cennando  col  capo:  e  vogarono  quelli  di  forza. 
Quando  due  volte  quel  tratto  di  mare  noi  fummo  lontani, 
anco  al  Ciclope  parlavo,  ed  intorno  i  compagni,  chi  d'una 
parte,  chi  d'altra  impedir  mi  voleano  con  dolci  parole: 
«Ma,  temerario,  perchè  stuzzicarlo  quell'uomo  selvaggio? 
che  poco  fa  con  quel  suo  saettare  condusse  la  nave 
dietro,  alla  spiaggia,  che  già  lì  per  lì  noi  credemmo  morire. 
Che  se  n'udiva  una  voce,  che  s'una  parola  n'udiva, 
ci  fracassava  la  testa  ed  il  legno  di  tutta  la  nave 
con  uno  scabro  macigno:  tant'è  la  sua  forza  nel  gitto.  » 
Tanto  dicevano  senza  piegarmi  il  magnanimo  cuore. 

23.  —  Chi  era  Ninno 

Anzi  gli  dissi  di  nuovo  con  animo  torbido  d'ira: 
«Senti,  Ciclope;  se  alcuno  degli  uomini  nati  a  morire, 
vuole  sapere  da  te  quella  perdita,  brutta,  dell'occhio; 
digli  che  te  lo  cavò  Odisseo,  l'eversore  di  mura, 
figlio  che  è  di  Laerte,  che  in  Itaca  tiene  sua  casa.  » 
Questo  gli  dissi  e  colui  con  un  gemito  grave  rispose: 
«Ahimè!  chiaro  m'è  si  che  mi  toccano  oracoli  antichi! 
C'era  una  volta  per  qui  un  profeta  ben  bello,  ben  grande, 

22.  —  La  pietra  di  Folifemo  —  E  Polifemo  risponde  al  vanto  lanciando  una  pietra  che 
passa  bensì  snlla  nave,  ma  ha  potenza  di  farla  arretrare  sino  alla  spiaggia.  L'eroe  torna  ad 
allontanarla,  e,  non  ostante  le  timorose  parole  dei  compagni,  si  apparecchia  a  parlare  di 
nuovo. 

23.  —  Ohi  era  Ninno  —  E  paila  e  dice  il  suo  nome.  Al  che  il  Ciclope  ricorda  un  antico 
vaticinio.  Sì  :  egli  doveva  essere  accecato  da  un  Odisseo  ;  ma  credeva  che  avesse  a  essere  un 
uomo  grande  e  grosso  !  E  si  prova,  invano,  d'ingannare  l'eroe,  invitandolo  a  tornare  e  pren- 
dere doni  ospitali. 
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Tèlemo  Eurìmide,  il  quale  in  predire  fu  sommo  tra  tutti, 

che  tra  i  Ciclopi  passò  la  vecchiaia  a  predire  il  futuro. 

Bene:  mi  disse  che  questo  doveva  succedere,  tutto, 

che  di  sua  mano  Odisseo  mi  doveva  privar  della  vista. 

Si,  ma  io  sempre  aspettavo  che  grande,  che  bello  un  mortale 

fosse  per  giungere  qua,  vestito  di  grande  fortezza. 

Or  è  un  pochino,  un  da  nulla,  un  senz'ombra  di  forza,  che  l'occhio 

mio  mi  cavò,  m'accecò,  dopoché  m'ebbe  domo  col  vino. 

Ma  qui  ritorna,  Odisseo,  che  ti  porga  i  miei  doni  ospitali, 

ch'io  buona  rotta  t'impetri  dall'inclito  Scuoti-la-terra  : 

ch'io  sono  figlio  di  lui!  esso  vantasi  d'essermi  padre: 

esso  che  mi  guarirà,  se  lo  vuole,  e  non  altri:  nessuno 

o  degli  dei  fortunati  o  degli  uomini  nati  a  morire.* 

Questo  egli  disse;  ma  io  gli  risposi  con  queste  parole  : 
«Oh!  se  potessi  così  della  vita  e  del  tempo  privarti! 
oh  se  potessi  mandarti  laggiù  nella  casa  del  Buio! 
come  non  ti  guarirà  di  quell'occhio  né  Scuoti-la-terra!* 

24.  —  La  preghiera  al  dio  del  mare 

Questo  gli  dissi,  e  colui  al  dio  Posidaòne  signore 
fece  preghiera,  tenendo  le  mani  allo  spazio  stellato. 
«  Odimi,  Nume  che  reggi  la  terra,  d' azzurri  capelli  : 
se  veramente  son  tuo,  e  se  padre  tu  d'essermi  vanti, 
dà  che  Odisseo  l' eversore  di  mura  non  torni  alla  casa, 
figlio  che  é  di  Laerte,  che  in  Itaca  tiene  sua  casa. 
Ma  s'è  destino  per  lui,  che  riveda  i  suoi  cari  e  che  torni 
alla  ben  fatta  sua  casa,  là  nella  sua  terra  natale, 
tardi,  in  malora,  v'arrivi,  perdutili  tutti,  i  compagni, 
sopra  una  nave  d'estrani,  ed  in  casa  ritrovi  dolori!* 

Questo  pregando  diceva:  ascoltavalo  il  dio  chiomazzurro. 
Quindi  levato  di  nuovo  un  macigno,  ma  molto  più  grande, 
lo  roteò,  lo  scagliò,  ma  ponendoci  immensa  la  spinta, 
e  non  raggiunse  che  dietro  la  nave,  ch'azzurra  ha  la  prora; 
poco,  non  molto  mancò  che  toccasse  1'  estremo  timone. 
L'onde  del  mare  si  fransero  al  piombar  giù  della  pietra, 
io  sospinse  la  nave,  e  per  poco  non  giunse  alla  spiaggia. 

25. —  Il  ritorno  all'isola  delle  capre 

Quando  a  quell'isola  noi  fummo  giunti  dov'erano  l'altre 
navi  coperte  di  tolda,  adunate;  ed  intorno  i  compagni 

24.  —  La  preghiera  al  dio  del  mare  —  Allora  Polifcino  si  volj^e  a  suo  padre,  rosidono  (o 
Posidaòne  :  in  latino,  Nettuno),  pregiandolo  che  vieti  il  i-itorno  a  OdiswM)  o,  altrimeuti,  glielo 
conceda  infelicisninio.   E  jj;etta  un  altro  niacifjno,  anche  «iue«to  invano. 

25.  — Il  ritorno  all'isola  delle  capre  —  Odi .ss«m(  torna  con  la  sua  nave  all'isola  dove,  aveva 
luHciate  le  altre.   liunchettano.  dormono,  ripartono. 
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stavano  a  terra  piangendo,  attendendo  il  ritorno  di  noi 

sempre;  la  nave  arrivati  tirammo  colà  tra  la  sabbia, 

e  ne  scendemmo  noi  stessi  sul  grigio  frangente  del  mare. 

Poi  dalla  nave  incavata  le  pecore,  già  del  Ciclope, 

ecco  prendemmo,  e  mangiammo,  che  n'ebbe  ciascuno  sua  parte. 

Ma  nel  divider  il  branco,  i  compagni  dai  belli  stinieri 

diedero  il  maschio  del  branco  a  me  solo,  per  giunta.  E  nel  lido 

sacrificandolo  al  dio  delle  nuvole  nere,  che  regna, 

io  ne  bruciavo  dei  tocchi:  ma  egli  di  ciò  non  curava, 

ma  rivolgeva  nel  cuore  in  qual  modo  le  navi  lunate 

tutte,  coperte  di  tolda,  perissero  e  i  cari  compagni. 

Tutto  quel  giorno  così  per  in  fino  al  tramonto  del  sole 

banchettavamo  con  carni  indicibili  e  vino  soave. 

E  come  il  sole  calò,  che  ci  venne  il  crepuscolo  sopra, 

ecco  che  noi  ci  ponemmo  a  dormir  sul  frangente  del  mare. 

L'Alba  nel  ciel  mattutino  stampava  le  dita  di  rose, 

quando  i  miei  cari  compagni  con  fervidi  detti  esortai 

che  su  montassero  loro  e  sciogliessero  i  cavi  d'ormeggio. 

Furono  presto  montati  e  sederono  tutti  agli  scalmi, 

e  via  che  in  fila  coi  remi  battevano  il  torbido  mare. 

Quindi  seguimmo  la  rotta  con  nuova  una  pena  nel  cuore, 

lieti  scampati  da  morte,  perduti  dei  cari  compagni. 


26.  —  La  terra  dei  venti 

L'isola  Eolia  toccammo:  nell'isola  aveva  sua  stanza  (x  1) 
Eolo  l'Ippòtade,  caro  agli  dei  non  mortali  del  cielo. 
L'isola  nuota» nel  mare,  ma  tutta  all'intorno  la  cinge 
forte  muraglia  di  bronzo,  ed  a  picco  si  leva  la  rupe. 
Nati  da  lui  nella  casa  dimorano  dodici  tìgli, 
sei  sono  femmine  e  sei  sono  giovani  ancora  nel  flore  : 
esso  le  figlie  le  diede  che  fossero  ai  figli  compagne. 
Presso  il  lor  padre  così  e  la  loro  sollecita  madre 
sempre  banchettano,  e  molte  lor  reca  vivande  la  mensa, 
e  di  profumo  d'arrosto  odorata  la  corte  risuona 
tutta  nel  di;  ma  la  notte  vicino  alle  caste  compagne 
dormono  sopra  tappeti,  su  letti  dai  molti  pertugi. 
Dunque  alla  loro  città  noi  giungemmo,  alla  bella  lor  casa. 
E  per  un  mese  mi  fece  carezze  e  chiedeva  ogni  cosa. 
Ilio,  il  navil  degli  Argivi,  il  ritorno  dei  principi  Achei  ; 


26.  —  La  terra  dei  venti  —  Arrivano  alla  terra  dei  veuti,  ali" isola  Eolia  ,  dove  è  re  Eolo, 
padre  di  sei  jjiovani  e  di  sei  fanciulle.  Eolo  accoglie  bene  l'eroe  e  si  fa  raccontare  le  sue  av- 
venture. Poi  gli  dona  un  otre  con  chiusi  dentro  i  venti  contrari  :  ne  lascia  fuori  uno,  iiuello 
che  era  favorevole  al  rìtoiiio. 
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e  gli  narrai  dal  priacipio  alla  fine,  a  modino,  ogni  cosa, 
Quando  poi  gli  domandai  di  partire  e  gli  chiesi  commiato, 
egli  non  disse  di  no,  ch'anzi  a  me  preparava  una  scorta. 
Diedemi  un  otre  conciato  col  cuoio  d'un  bue  di  nove  anni, 
e  vi  legò  ben  bene  le  strade  dei  venti  ululanti; 
che  dispensiere  dei  venti  lo  fece  il  figliolo  di  Crono, 
che  li  calmasse  o  levasse,  così  come  fosse  sua  voglia. 
Nell'incavato  naviglio  con  lucida  fune  d'argento 
l'otre  legò,  che  di  fuori  non  n'esca  il  più  piccolo  soffio, 
e  mi  lasciò,  da  soffiare,  la  brezza  del  vento  Ponente, 
che  le  mie  navi  portasse  con  noi:  ma  non  era  destino 
che  succedesse:  fu  propria  stoltezza  la  nostra  rovina. 


27. —Sonno  in  mal  pnnto 

♦ 

Per  nove  dì  noi  facemmo  cammino;  la  notte  ed  il  giorno; 

(juando,  nel  decimo,  in  vista  ci  fu  la  campagna  natale, 

e  da  vicino  scorgemmo  pastori  attizzare  i  lor  fuochi. 

Quivi  fui  preso  dal  sonno  soave,  che  molto  ero  stanco, 

che  maneggiavo  la  scotta  -sempre  io  né  ad  altro  la  davo 

dei  miei  compagni,  perchè  s'arrivasse  alla  patria  più  presto. 

Ed  i  compagni  tra  loro  dicevano  molte  parole 

ed  affermavano  ch'oro  ed  argento  portavo  alla  casa, 

doni  che  fossero  d'Eolo  Ippòtade,  d'anima  grande. 

E  sussurrava  ammiccando  qualcuno  al  compagno  vicino: 

«  Ahimè,  come  costui  è  amato  e  pregiato  da  tutti 

gli  uomini,  alle  cui  mura  e  alla  cui  terra  pervenga. 

Molti  da  Troia  si  porta  tesori  bellissimi,  parte 

^ua  della  preda;  ma  noi,  che  facemmo  lo  stesso  cammino, 

e  ne  torniamo  alle  case  stringendo  le  mani  tra  loro, 
vuote;  ed  or  ora  cotesti  gli  diede,  per  ben  che  gli  vuole, 
Eolo.  Ma  dunque  vediamo  al  più    presto  che  cosa  gli  è  questo, 
quanto  mai  oro  ed  argento  si  trova  racchiuso  nell'otre.  » 
Questo  dicevano  ed  ebbe  quel  tristo  consiglio  la  meglio: 

(  iolsero  l'otre  ed  i  venti  sbalzarono  tutti  neiraria, 
e  la  procella  li  prese,  i  compagai,  e  portava  nell'alto 
mare,  piangendo,  lontani  alla  terra  natale;  ma  io 
desto  dal  sonno,  nel  cuore  incolpevole  stetti  dubbioso 
se  dalla  nave  gettandomi  morte  trovassi  nel  mare, 
()  se  patissi  in  silenzio  ed  ancor  rimanessi  tra  i  vivi. 


27.  — Sonno  in  inai  pnnto  —  E  ;;ià  !»•  navi  hoiio  in  vÌMt«  (l«>lla  |mtria.  «juando  l'eroe...  s'ad- 
ilonii«>nt».  K  i  «■oni]»ai;ni.  rredendo  vhf  neirutiv  to.«*s«»ro  tesori,  lo  mcìoI^hio.  «»  ì  vt'nti  ne  sbal- 
zano t'iiuri.  f  li-  navi  sono  portat*-  lontano,  di  nuovo  all'isola  d'Kolo. 
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Ecco  rimasi  e  patii  :  mi  nascosi,  in  dolor,  nella  nave, 
steso  per  terra,  e  le  navi  portate  da  tristi  procelle 
dietro  tornarono  all'isola  Eolia  gemendo  i  compagni. 

28.  —  La  seconda  accoglienza  di  Eolo 

Quivi  prendemmo  la  solita  terra  ed  uscimmo  per  acqua, 
ed  i  compagni  cenarono  accanto  le  rapide  navi. 
Quando  poi  furono  sazi  di  cibo  e  bevanda,  io  con  uno 
sol  de'  compagni,  mi  presi  l'araldo  e  mi  posi  in  cammino. 
Giunsi  alla  splendida  casa  di  Eolo:  ve  lo  trovai 
che  banchettava  coi  propri  figliuoli  e  la  propria  compagna. 
Giunti  che  fummo  alla  casa,  sedemmo  di  fuori,  alla  porta, 
sul  limitare:  ma  quelli  stupirono  in  cuore  e  ci  chiesero: 
■«Oh!  come  quivi,  Odisseo?  quale  dio  t'assalì  non  amico? 
Certo  con  ogni  premura  ti  demmo  di  che  tu  giungessi 
alla  tua  terra  natale,  alla  casa  ed  a  ciò  che  t'è  caro.  » 

Dissero  ed  io  dopo  loro  parlai  con  l'ambascia  nel  cuore  : 
«  M'hanno  cacciato  nei  guai  i  compagni  malvagi  ed  un  sonno 
tristo,  con  loro.  Ma  datemi,  amici,  un  rimedio:  potete.  » 
Questo  dicevo  con  molli  parole  tentandoli,  ed  essi 
muti  rimasero.  Il  padre  rispose  con  queste  parole: 
«Via  da  quest'isola  subito,  o  tu  vituperio  dei  vivi: 
che  non  è  lecito  a  me  favorire  né  dare  il  ritorno 
ad  un  tal  uomo  che  in  odio  è  davvero  dei  numi  beati. 
Via!  che  tu  qui  se'  venuto  per  odio  che  t'hanno  gli  dei.  »■ 
Io  rimandato  così,  me  ne  venni  con  gemiti  gravi. 

29.  —  Il  paese  di  Porte   Lontane 

Quindi  seguimmo  la  rotta  con  nuova  una  pena  nel  cuore. 
E  si  rodeva  degli  uomini  il  cuore  nel  tristo  remare, 
per  la  stoltezza  di  noi,  che  non  più  si  vedeva  il  ritorno. 
E  per  sei  dì  noi  facemmo  cammino,  la  notte  ed  il  giorno, 
ed  arrivammo  nel  settimo  all'alta  città,  già  di  Lamo, 
Porte-Lontane,  città  di  Lestrigoni,  dove  il  pastore 
mentre  ritorna  una  voce  dà  al  mandriano  che  parte; 
dove  un  pastor  senza  sonno  potrebbe  pigliarsi  due  paghe, 
l'una  coi  bovi,  e  pascendo  le  pecore  candide  l'altra; 

28.  —  La  seconda  accoglienza  di  Eolo  —  Mii  la  seconda  acco<;litMiza  di  Eolo  è  ben  diversa 
dalla  prima.  La  buona  occasione,  una  volta  sfuggita,  non  si  raggiunge  più.  <«  Via  di  costì  !  » 

29.  —  Il  paese  di  Porte- Lontane  —  E  vanno  ancora  ;  giungono  a  Telepylo  (Porte -Lontane), 
dove  il  dì  e  la  notte  sono  a  breve  distanza.  Vi  è  un  porto  dalla  angusta  entrata,  assai  pla- 
cido. Le  altre  navi  vi  si  ormeggiano  dentro  :  Odisseo  no  ;  assicura  alla  meglio  la  sua  nave  in 
disparte. 
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che  della  notte  e  del  giorno  le  strade  son  molto  vicine. 
Quivi,  poiché  nel  bel  porto  arrivammo,  sul  quale  due  rupi 
ripide  s'alzano,  l'una  da  un  canto  ed  un'altra  dall'altro, 
e  i  promontori  del  lido  di  contro  s'avanzano,  ed  alla 
bocca  si  stringono,  e  piccola  è  quindi  l'entrata  del  porto; 
là  tutti  gli  altri  tenevano  dentro  le  navi  ricurve. 
Erano  dentro  ormeggiate  nel  concavo  porto  le  navi, 
tutte  vicine,  che  in  esso  non  mai  si  levavano  l'onde 
poco  né  molto,  ed  intorno  era  tutta  una  lucida  calma. 
Sì,  ma  sol  io  in  disparte  ormeggiavo  la  nave  mia  nera, 
l)r'oprio  sull'estremità,  con  i  cavi  legati  ad  un  masso: 
sopra  una  ripida  vetta  salii  per  vedere,  e  ristetti. 

m.  —  La  re^iiiella  e  la  regina  de'  gi??aiiti 

Non  appariva  lavoro  di  bovi  né  d'uomini  :  nulla: 

solo  vedemmo  del  fumo  che  a  spire  s'alzava  da  terra. 

Kcco,  e  i  compagni  mandai  dentro  terra  per  prendere  voce, 

ciuali  vi  fossero  genti,  nudrite  di  cibo  terreno; 

scelsi  due  uomini  e  terzo  mandai  un  araldo  con  loro. 

Presero,  usciti,  un  sentiero  spianato,  pel  quale  sui  carri 

quelli  dall'alte  montagne  portavano  al  borgo  la  legna. 

!•:  s'imbatterono  in  una  fanciulla  che  andava  per  acqua, 

tiglia  valente  d'Antifate,  il  re  dei  Lestrigoni;  scese, 

fuor  delle  mura,  alla  fonte  che  mena  buon'acqua  di  vena, 

detta  l'Artacia:  da  quella  in  città  trasportavano  l'acqua. 

Fattisi  presso  di  lei  le  parlarono,  e  chiesero  quale 

t'osse  il  re  loro  e  su  quali  il  re  loro  stendesse  l'impero. 

Ella  mostrò  prontamente  la  casa  molto  alta  del  padre. 

Quando  nell'inclita  casa  essi  furono  entrati,  la  donna 

vi  ritrovarono,  quale  un  gran  monte,  e  sì  n'ebbero  orrore. 

Essa  dall'agora  Antìfate  a  casa  chiamava,  l'illustre 

proprio  marito,  che  in  vero  pensò  cruda  morte  per  quelli. 

rno  abbrancò  dei  compagni  e  con  quello  egli  ruppe  il  digiuno: 

l)resero  gli  altri  la  fuga  e  mi  giunsero  salvi  alle  navi. 

31.  —  1  gì?:;anti  lanciatori  di  pietre 

Egli  levò  la  città  a  rumore  con  l'urlo  di  guerra  : 

chi  d'unn  parte,  chi  d'altra  i  gagliardi  Lestrigoni,   udendo, 

30  -La  r»,iineUa  e  la  renina  dei  (rif/a/iii  -  Odisseo  imuiaa  tre  «le'  «noi  uomini  ad  esplo- 
rare." Trovano'.,  uh  fancinlla  alla  fonte.  È  la  ti;ilia  .lei  re.  Kssa  indica  loro  la  casa  del  re.  Vi 
trovano  la  inojrlie  di  l.ii  :  una  «ifrant.^ssa.  E  viene,  ehiamato.  il  re,  ehe  abbranca  uno  degli 
nomini  e  lo  nian«ia.  ('.li  altri  «cai»imno. 

31  -/  OU,anti  lanciatori  di  pietre  -  AutìfRU'.  il  re.  leva  la  .itUY  a  rnniore.  tengono  i 
T.eMtri-oni  e'eon  jriandi  ...ansi  fracasKa.».  le  navi  e  infilzano  con  fiocine  «li  uomini,  per  la  lo - 

,,,r,s,.u    ruii  la  sola  siili   I  •'  salvamento. 


trassero  a  mille,  non  simili  ad  uomini,  pari  a  Giganti; 
e  ci  lanciavano  pietre,  che  uomo  alzerebbe  a  fatica, 
tolte. alle  rupi,  e  fu  gran  sgretolìo  per  le  navi  e  fragore, 
per  il  morire  degli  uomini  e  per  lo  spezzarsi  dei  legni. 
E  come  pesci  infilzandoli  andavan  con  l'orrida  cena  ! 
Mentre  uccideano  così  gli  addentrati  nel  porto  profondo, 
io  la  mia  spada  appuntita  cavai  dal  mìo  fianco  e  con  essa 
via  che  le  funi  tagliai  della  nave,  ch'azzurra  ha  la  prora. 
Subito  ai  cari  compagni,  incorandoli,  diedi  il  comando, 
forza  di  remi  e  vogare,  perchè  si  sfuggisse  il  malanno. 
Quelli  spezzavano  l'onde  coi  remi,  temendo  la  morte. 
Bene  i  due  massi  sporgenti  passò,  scivolando  nell'alto 
mare,  il  mio  legno,  ma  gli  altri  si  ruppero  tutti  in  un  mucchio. 


82.  —  L'isola  dell' Aurora 


Quindi  seguimmo  la  rotta,  con  nuova  una  pena  nel  cuore, 
lieti  scampati  da  morte,  perduti  de'  cari  compagni. 
Eramo  in  vista  dell'isola  Eèa,  dove  Circe  abitava, 
Circe  dai  riccioli  lunghi,  terribile  dea,  cantatrice, 
propria  sorella  d'Eeta,  colui  che  dà  morte  ad  altrui. 
Nacquero  in  vero  ambedue  da  quel  Sole  ch'è  luce  ai  mortali; 
ebbero  Perse  per  madre,  ch'Oceano  vanta  per  padre. 
Quivi  in  silenzio  spingemmo  la  nave  alla  spiaggia,  ad  un  porto 
dove  le  navi  si  celano,  e  fu  certo  un  nume  a  guidarci. 
Quivi  due  notti  e  due  giorni  continui  giacemmo,  continua- 
mente, stanchissimi  e  con  la  tristezza  mangiandoci  il  cuore. 
Quando  il  dì  terzo  portò  l'Aurora  dai  riccioli  lunghi, 
ecco  che  presa  la  lancia  con  me  e  la  spada  appuntita, 
dalla  mia  nave  salii  prestamente  ad  un'alta  vedetta, 
s'opere  d'uomo  potessi  vedere,  e  sentirne  la  voce. 
Sopra  una  ripida  vetta  salii  per  spiare,  e  ristetti. 
Fumo  mi  parve  veder  dalla  terra  che  ha  larghe  le  strade, 
nella  dimora  di  Circe,  attraverso  macchioni  e  boscaglie. 
Quindi  ondeggiai  dubitoso  nell'animo  dentro  e  nel  cuore 
se  a  prender  voce  n'andassi,  veduto  quel  fumo  di  fiamma. 
Pensa  e  ripensa,  mi  parve  consiglio  più  utile,  andare 
prima  alla  rapida  nave,  alla  spiaggia  del  mare,  e  poi  dare 
cena  ai  compagni  e  mandare  qualcuno  di  loro  a  sentire. 


32. —L'isola  dell'Aurora  —  E  ghiiijfe  all' inola  Eèa  (A iaie)  abitata  da  Circe,    tiglia  del  Sole. 
Al  terzo  giorno.  Odisseo  .sale  su  una  vetta  ad  esplorare.  Vede  Turno.  Certo  l'isola    è    abitata. 
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83.  —  Il  cervo 

E  camminando  ero  già  non  lontano  alla  nave  ricurva, 

quando  fu  certo  un  celeste  che  m'ebbe  pietà,  così  solo: 

che  sul  mio  stesso  cammino  mandò  un  gran  cervo  di  corna 

alte.  Ad  un  fiume  scendeva  dal  pascolo  della  foresta 

esso  per  bere:  soffriva  per  certo  la  fersa  del  sole. 

Mentre  che  uscia  dalla  selva,  nel  mezzo  alla  spina  del  dorso 

io  lo  colpii:  lo  passò  parte  parte  la  lancia  di  bronzo. 

Cadde  bramendo  per  terra  e  la  vita  via  che  volò  via. 

Sopra  gli  venni,  e  la  lancia  di  bronzo  strappai  dalla  piaga 

e  la  riposi  per  terra  e  lasciai:  ma  raccolsi  e  divelsi 

io  d'ogni  parte  de'  rami  e  de'  giunchi,  e  ne  feci  una  corda 

bene  intrecciata,  a  due  versi,  per  quanto  una  stesa  di  braccia, 

e  i  quattro  piedi  tra  loro  legai  dell'orribile  mostro. 

Lo  caricai,  lo  portai  sulle  spalle  alla  nave  mia  nera, 

puntellato  sull'asta  con  ambo  le  mani,   che  l'una 

io  non  potevo  recare  al  mio  peso:  tanta  era  la  bestia. 

Lo  scaricai  sul  davanti  al  naviglio,  e  feci  animo  agli  altri, 

presso  venendo  a  ciascuno,  con  dolci  parole  di  miele: 

«Cari,  no  che  non  andremo,  per  quanto  il  dolore  ci  affanni, 

giù  nella  casa  del  Buio,  se  il  giorno  di  morte  non  viene 

prima.  Suvvia  !  fino  a  che  c'è  mangiare  e  c'è  ber  nella  nave, 

ci  si  ricordi  del  cibo,  che  non  ci  tormenti  la  fame.  * 

Dissi,  ed  a  quelle  parole  ubbidirono  presto  i  compagni, 
e  si  scoprirono,  e  al  lido  del  mare  che  mai  non  si  ferma, 
meravigliarono  avanti  quel  cervo:  tant'era  la  bestia. 
Ma  dopoché  satollarono  gli  occHi  di  quella  veduta, 
l'acqua  alle  mani  si  diedero,  e  diedero  mano  al  convito. 
Tutto  quel  giorno  così  per  infino  al  tramonto  del  sole 
là  banchettammo  con  carni  indicibili  e  vino  so^v^e. 
Quando  poi  il  sole  calò,  che  ci  venne  il  crepuscolo  sopra, 
ecco  che  noi  ci  ponemmo  a  dormire,  al  frangente  del  mare. 

34.  —  Il  consiglio 

L'Alba  nel  ciel  mattutino  stampava  le  dita  di  rose, 
quando  raccolte  le  genti,  tra  tutti  partii  questi  detti: 
«Noi  non  sappiamo  per  dove  è  la  sera,  per  dove  l'aurora, 


33. —  Il  cereo  —  Lerof  toniaiKlo  alla  inivt'  s'imbatte  in  un  j;ran  (•«•ivo;  ruccirtc  e  lo  porta 
sulle  H]mll«'.  ai  couiimjriii  avviliti,  ai  (piali  la  cora^rjrin  con  |»arolt'  alleare  e  con  un  bnon 
pasto. 

34.  —  Il  coiixiiflio  —  Odisseo  laicoylie  le  siu^  dienti,  e  mostra  loro  clu'  non  c'è  calvezza  a 
«pelare,  se  non  «la  «hi  abita  <|ueiri-»ola.  K.ssi  teniou«>  ili  trovarvi  «jualche  nu«>vo  pericolo,  ma 
taitf ••  •  (>"li--.M.  .li\  1,1.-  1..  .n-iiti   ip  i|ii..  v<)ii.'!'.' ■  <•  iniii   In   hiiiihI))  ad   e^ploraìM'. 
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né  da  che  parte  quel  sole,  ch'è  luce  ai  mortali,  va  sotto, 

né  da  che  parte  vien  sopra.  0  compagni ,  prendiamo  consiglio, 

se  ci  sarà  più  che  fare.  Per  me,  che  ci  sia,  non  lo  penso: 

che  già  salita  una  scabra  vedetta,  ch'è  un'isola  vidi, 

questa,  che  intorno  tutt'é  coronata  dal  mare  infinito. 

Essa  ha  spianate  le  rive,  e  nel  mezzo  con  questi  miei  occhi, 

scorsi  montare  del  fumo  attraverso  boscaglie  e  macchioni.» 

Dissi,  ed  il  cuore  ai  compagni  sembrò  stritolarsi,  pensando 

ciò  che  il  Lestrigone  Antìfate  aveva  lor  fatto,  pensando 

al  mangiatore  crudele  degli  uomini,  forte  Ciclope, 

Misero  striduli  pianti,  versarono  lagrime  molte, 

sì;  ma  da  pianti  e  lamenti  non  opera  alcuna  veniva. 

Io  numerava  i  compagni,  forniti  di  belle  gambiere, 

tutti,  in  due  schiere,  ed  un  capo  a  ciascuna  fornii,  di  mia  scelta: 

io  fui  dell'una,  dell'altra  fu  Euriloco  simile  a  un  dio. 

Subito  in  una  barbuta  di  bronzo  agitammo  le  sorti: 

fuori  la  sorte  sbalzò  d'Eurìloco  d'anima  grande. 

E  s'avvio:  lo  seguivano  venti,  più  due,  de'  compagni 

nostri,  piangendo,  ed  in  pianto  lasciarono  noi  dietro  loro. 

35.  —  La  casa  della  maga 

E  ritrovarono  in  mezzo  alle  macchie  la  casa  di  Circe, 

fatta  di  pietre  pulite,  in  un  luogo  difeso  all'intorno. 

C'erano  lupi  all'intorno,  che  stanno  pei  monti,  e  leoni, 

ch'essa  incantò  con  dar  loro  fattura  dell'erbe  cattive. 

Non  si  scagliarono  questi  sagli  uomini,  ch'anzi  sui  quattro 

piedi  battendo  le  lunghe  lor  code,  si  misero  lenti. 

Come  d'intorno  al  padrone,  allorché  dal  convito  ritorna, 

cani  scodinzolano  (sempre  buoni  bocconi  ha  per  loro) 

simili  intorno  di  questi,  ma  lupi  fort'unghi  e  leoni, 

scodinzolavano,  ed  essi  tremarono  avanti  que'  mostri. 

Stettero  sul  limitare  della  diva  dai  riccioli  belli: 

Circe  s'udiva  cantare  di  dentro  con  voce  soave, 

mentre  tesseva  una  grande  sua  tela  immortale:  una  tela 

lucida,  morbida,  bella,  di  quelle  che  tessono  in  cielo. 

Ecco  Polite  parlò  tra  quelli  uomini,  un  Capo  di  genti, 

ch'era  il  più  caro  per  me,  e  il  più  fido  di  tutti  i  compagni. 

■('Cari,  là  dentro  qualcuna  tessendo  una  grande  sua  tela 

canta  un  suo  canto  soave:  il  vestibolo  tutto  ne  suona; 

diva  oppur  donna?  compagni,  affrettiamoci  a  dare  una  voce.» 

Disse  Polite,  e  la  voce  levavano  gli  altri,  chiamando. 


35.  —  La  casa  della  maga  —  Questi  trovarono  una  bella  casa.  Lupi  e  leoni  la  custoiUvano, 
i  (imli  si  fecero  incontro  ai  forestieri  scodinzolando.  E  da  dentro  la  casa  si  sentiva  un  canto 
di  tessitrice.  Per  consiglio  d'un  di  loro,  i  compagni  danno  una  voce  e  chiamano. 
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36.  —  La  maga 

Quella  di  subito  uscita  dischiuse  le  lucide  porte, 
e  li  chiamava,  e  coloro,  gli  stolidi,  entrarono  insieme. 
Unico  Eurìloco  addietro  restò,  che  pensava  ad  inganni. 
Dentro  li  fece  venire,  sedere  su  sedie  e  sgabelli  : 
quindi  lor  diede  del  cacio  e  farina  e  miei  giallo,  commisto 
tutto  con  vino  Pramnèo  :  mescolava  poi  anche  nel  pane 
erbe  maligne,  perchè  lor  cadesse  la  patria  dal  cuore. 
Dopo  che  loro  lo  porse,  bevuto  che  l'ebbero,  subito 
ella  battea  con  la  verga  e  così  li  chiudea  nel  porcile. 
Ecco  che  avevano  il  capo  e  la  voce  ed  il  pelo  di  porci, 
e  la  figura:  la  mente  era  sana,  com'era  da  prima. 
Dunque  piangendo  essi  furono  chiusi  ed  a  loro  la  maga 
ghiande  di  leccio  e  di  quercia  buttò,  con  le  dure  corniole, 
come  mangime  :  il  mangime  de'  porci,  che  stanno  nel  brago. 


87.  —  L'erba  moly 

Non  mi  condurre  colà,  mal  mio  grado  :  qui  lasciami,  o  divo  :  (266) 
'  lì'io  lo  so  bene:  né  tu  tornerai,  né  de'  propri  compagni 
ninno  qui  ricondurrai.  Ma  su,  presto  con  quanti  qui  sono 
ce  ne  fuggiamo  :  c'è  tempo  a  schivare  fors'anco  il  mal  giorno.  » 
Tanto  egli  disse,  ma  io  gli  risposi  con  queste  parole  : 

Dunque  rimani  costì,  tu,  Eurìloco,  dove  ti  trovi  : 
-tatti,  mangiando  e  bevendo,  alla  nera,  alla  concava  nave  : 
io,  io  ci  andrò:  che  obbedisco  ad  un'inrecusabile  forza.» 

E  così  detto  salii  dalla  nave  e  dal  lido  del  mare. 
Ma  quando  via,  camminando  su  su  per  le  sacre  convalli, 
ero  per  giungere  al  grande  palagio  di  Circe  mólt-erbe, 
quivi  m'avvenni  ad  Ermeia,  che  porta  la  verga  dell'oro 
mentre  movevo  alla  casa  :  ad  un  giovane  simile  egli  era, 
con  la  caluggine  prima,  nel  gracile  fior  della  vita: 
egli  mi  prese  la  mano,  ed  emise  la  voce  e  mi  disse  : 
*  Dove,  infelice,  pur  anco  solingo  ne  vai  per  l'alture, 
senza  saper  del  paese?  Costì,  tuoi  compagni,  da  Circe, 


36.  —  La  maga  —  Si  H])alanca  la  ijoila  ;  e  Ciice  fattasi  sul  limitare,  li  chiama.  Tutti,  fnor- 
<  hr  KiirilfM'o.  filtrano.  Ivi  nono  trasmutati  in...  i>orci. 

37.  —  L'eri»»  moly  —  Euiiloco  ritorna  e  racconta  tutto  all'eroe.  Il  quale  si  muove  per  an- 
ilar  con  lui.  Ma  quejjli  rifiuta.  Ed  egli  va  nolo,  dopo  averlo  rimbrottato.  Camminando  s'im- 
Itatte  in  un  dio,  in  Ermeia  {Utrmeias  o  Hermes  ,  in  latino  Mercurio),  il  quale  gl'insegna 
un'erba  che  w)la  ha  virtù  contro  tutt^e  le  erl>e  cattive  dell»  maga. 

Pascoli.  —  Sul  limitare.  16 
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sono  racchiusi,  alla  foggia  di  porci,  ne'  solidi  stabbi. 

0  che  per  scioglierli  qua  te  ne  vieni  ?  Né  tu,  t'assicuro, 

ritornerai  :  resterai  anche  tu,  dove  restano  gli  altri. 

Ma  via  !  che  dai  malanni  ti  voglio  cavare  e  salvare. 

Prendi  quest'erba  salubre:  con  questa  alla  casa  di  Circe 

muovi,  perchè  t'allontani  con  essa  dal  capo  il  mal  giorno. 

Voglio  pur  dirteli  tutti,  di  Circe,  i  consigli  di  morte. 

Una  miscea  ti  farà  :  getterà  le  sue  erbe  nel  pane; 

ma  né  così  ti  potrà  incantare,  che  l'erba  salubre 

ch'io  ti  darò,  no'l  permette;  e  dirò  tutto  quanto  hai  da  fare.  » 

Disse,  e  colui  che  lampeggia  in  un  attimo,  un'erba  mi  porse,  (302) 

che  dalla  terra  strappò,  mostrandone  a  me  la  natura  : 

era  di  radica  nero,  ma  simile  a  latte  il  suo  tiore  : 

moly  lo  chiamano  i  numi  :  diffìcile  cosa  strapparlo; 

gli  uomini,  almeno,  mortali;  ma  possono  tutto  gli  dei. 


38.  —  La  via  tremenda 

Quivi  per  quanti  son  giorni,  giungendo  alla  fine  dell'anno,  (467) 
banchettavano  con  carni  indicibili  e  vino  soave. 
Poi  quando  l'anno  fu  pieno,  che  intorno  si  volsero  l'Ore,  (469) 
•sì  mi  chiamarono  fuori  e  mi  dissero  i  dolci  compagni  :  (471) 
«Ammaliato,  ricordati,  è  tempo,  la  terra  natale, 
s'egli  è  pur  detto  di  dei,  che  tu  salvo  riesca  e  che    giunga 
alla  tua  casa  dall'alto  colmigno,  alla  terra  nativa  !  »  (474) 
Ecco  che  allora  io  salii  sul  bellissimo  letto  di  Circe;  (480) 
per  le  ginocchia  la  presi  pregando  :  e  la  dea  m'ascoltava  :  (481) 
«Circe,  oh!  m'adempì  ora  mai  la  promessa,  che  già  promettesti,  (483) 
di  rimandarmi  alla  casa  :  che  l'animo  già  vi  si  lancia, 
come  degli  altri  compagni,  che  struggono  il  caro  mio  cuore 
me  circondando  di  pianti,  ogni  volta  che  tu  t'allontani.  » 

Questo  le  dissi,  e  via  via  mi  rispose  la  dea  delle  dee  : 
«0  Laertiade  celeste,  Odisseo  dalle  molte  accortezze, 
mal  vostro  grado  non  più  dimoratemi  nella  mia  casa. 
Ma  primamente  altra  via  vi  conviene  compire,  ed  andare 
alla  dimora  del  Buio  e  dell'orrida  Persefoneia, 
l'anima  ad  interrogar  di  Tiresia,  il  veggente  di  Tebe, 
cieco  profeta,  del  quale  oltre  morte  lo  spirito  è  saldo; 
cui,  ben  che  morto,  concesse  il  conoscere  Persefoneia  : 


38.  —  La  via  tremenda  —  Odisseo  eoa  l'erba  di  Ermeia  rende  vani  gl'incanti  di  Circe  :  e 
diventa  marito  della  maga.  Passa  iiu  anno,  e  sono  ora  i  comjìagni  che  si  rivolgono  al  Capo, 
invitandolo  a  ricordarsi  della  patria  e  del  ritorno.  Ed  esso  i)arla  a  Cii-ce.  E  Circe,  la  figlia 
del  Sole,  gl'insegna  «juanto  ha  da  fare  e  gli  predice  quanto  ha  da  succedere. 
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solo  il  conoscere  a  lui;  mentre  gli  altri  son  ombre  che  vanno.  » 

Tanto  ella  disse  :  io  sentii  mi  s'infrangere  l'anima  cara  : 
pianto  facevo  accasciato  sul  letto,  né  più  mi  voleva 
vivere  il  cuore,  non  più  rivedere  la  luce  del  sole. 
Quando  di  piangere  fui  e  di  rivoltarmi  satollo, 
ecco  che  allora  alla  diva  io  risposi  con  queste  parole  : 
*  Circe,  oh  !  chi  dunque  sarà  la  mia  guida  in  codesto  cammino  ? 
Ninno  alla  casa  del  Buio  pervenne  con  nero  vascello.  »■ 
Questo  le  dissi  e  via  via  mi  rispose  la  dea  delle  dee  : 


39.  —  La  predizione  di  Tiresia 

Ecco  che  l'anima  qui  del  Tebano  Tiresia  sorvenne,  (xi  90) 
con  il  bastone  dell'oro  :  mi  vide  e  conobbe,  e  mi  disse  : 

*  0  Laertiade  celeste,  Odisseo  dalle  molte  accortezze, 
come  anche  quivi,  infelice,  lasciata  la  luce  del  sole, 
tu  ci  venisti,  per  morti  vedere  e  paese  inameno? 

Ma  ti  ritrai  dalla  fossa,  allontana  la  spada  appuntita, 
lìn  che  del  sangue  mi  beva  e  ti  dica  infallibili  cose.  >>■ 

Tanto  egli  disse  :  arretrando,  io  la  spada  dai  chiovi  d'argento 
nella  guaina  ficcai.  Egli  bebbe  lo  squallido  sangue: 
sol  dopo  ciò  mi  parlava  il  profeta  incolpabile,  e  disse  : 

*  Tu  mi  ricerchi  il  ritorno  di  miele,  o  sereno  Odisseo  : 
te  lo  farà  malagevole  un  nume,  che  certo  non  credo 
oblierà  Scuotiterra  il  rancore  che  serba  nel  cuore 
contro  di  te,  perciocché  gli  accecasti  il  suo  figlio  diletto. 
Ma  tuttavia  giungereste  così,  con  travagli  sia  pure, 

quando  tu  voglia  frenare  il  tuo  cuore  ed  il  cuor  de'  compagni, 

a  mala  pena  tu  abbia  approdata  la  nave  ben  fatta 

alla  Trinacia,  sfuggendo  in  quell'isola  al  mar  di  viola, 

e  ritroviate  pascenti  le  vacche  e  le  pecore  pingui, 

gregge  del  Sole,  che  tutto  ci  vede,  che  tutto  ci  ascolta. 

Quelle  se  tu  lascerai  non  predate,  pensando  al  ritorno, 

forse  che  ad  Itaca  anci»r  tornereste,  con  pene  sia  pure. 

Se  prederai,  ti  prometto,  per  segni  sicuri,  la  morte 

e  per  la  nave  e  i  compagni.  E  se  tu  pur  ne  possa  sfuggire, 


39.  —  La  predizione  di  Tiresia— •  E  Odisseo  va  alla  «liitiora  dai  buio.  Scava  i,uiui  fessa  e 
l'eiuin»-  «lei  saii;;u()  di  vittime.  1  morti  accorrono.  Ma  esso  siede  (nm  la  spada  in  mano,  vie- 
tando ai  morti  di  l>ere  quel  sanjrue,  vietandolo  i>ersino  a  sua  matlre,  tìnch«>  non  venga  l'anima 
di  Tiresia.  K  (jnesta  viene  e  fili  predice  il  futuro:  anclie  la  line  dei  suoi  errori,  gli  predice: 
la  (juale  sarò  quando  s'incontrerà  in  tal  persona,  ignara  del  mare  e  delle  navi,  che  prenda  come 
ventilabro  {malanno  di  «pighe)  un  remo  die  l'eroe  ]»orti  sulla  si>alla,  e  anche  gli  predice  la 
mort4>  placida  tra  la  felicit/l  dei  suoi  ]M»iMdi. 
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tardi,  in  mal  modo,  v'andrai;  dopo  tutti  i  compagni  perduto, 

sopra  una  nave  d'altrui  :  troverai  nella  casa  dolore  : 

uomini  pieni  di  boria,  che  a  te  si  divorano  il  bene, 

la  tua  divina  consorte  chiedendo,  ed  offrendole  i  doni. 

Ma  punirai  tu  per  certo,  là  giunto,  la  forza  di  quelli. 

Pur  quando  uccisi  in  tua  casa  quei  domandatori  di  nozze 

o  con  inganno  avrai  tu  o  palese  con  punta  di  bronzo, 

vattene  subito  allora  con  teco  un  manevole  remo, 

fin  che  tu  giunga  tra  genti  che  nulla  conoscano  il  mare, 

o  che  non  mangino  cibo  commisto  con  grani  ]di  sale; 

che  non  conoscano  navi,  di  porpora  tinte  le  guancie, 

non  i  manevoli  remi  che  sono  le  penne  alle  navi. 

Ed  un  segnai  ti  darò,  molto  chiaro,  perchè  non  ti  sfugga. 

Quando  incontrandosi  in  te  qualcun  altro  che  vada  a  sua  strada, 

dica  ch'hai  sovra  la  spalla  possente  un  malanno  di  spighe, 

pianta  in  quel  punto  nel  suol  della  terra  il  manevole  remo, 

vittime  belle  sacrifica  a  Posidaòne  signore, 

prendi  un  ariete,  un  toro  ed  un  verro  che  salta  le  scrofe,'^ 

quindi  ritornane  a  casa  ed  immola  solenni  ecatombe 

agli  immortali  celesti  che  tengono  l'ampio  del  cielo, 

a  tutti  quanti,  di  fila.  E  la  morte,  a  te  stesso  dal  mare, 

lungi,  verrà,  sì  soave,  che  sotto  la  forza  t'uccida 

d'una  vecchiezza  benigna,  ed  intorno  le  genti  Jsaranno 

molto  felici  :  son  queste  le  cose  veraci  che  dico.i» 

40. — La  madre  nel  mondo  di  là 

Ma  io  rimasi  pur  li  senza  muovermi,  fin  che  mia  madre  (152) 
venne,  che  bevve  lo  squallido  sangue  :  in  un  attimo  vide, 
e  lamentando  mi  volse  parole  dall'ali  d'uccello  : 
«  Mia  creatura,  in  che  modo  scendesti  alla  tenebra  scura 
vivo  ?  È  penoso  ai  mortali  veder  questi  luoghi  di.ijmorte; 
che  nel  bel  mezzo  grandi  acque  vi  sono  e  tremende  fiumare 
e  primamente  l'Oceano,  il  quale  non  può  traversare 
uomo  pedestre,  se  già  non  possieda  una  nave  ben  fatta. 
0  nel  tuo  lungo  vagare,  venendo  da  Troia,  se'  giunto 


40.  —  La,  madre  nel  mondo  di  là  —  Quando    Tire.sia  è  partito,  ]alloia    viene    la   madre.  Lo 
riconosce.  Si  parlano.  La  madre  le  dà  notizia  di  (luelli  dimeni  egli  ^chiede;  anche  del  modo   e 
della  causa  di  sua  morte,  le  risponde,  Non  fu  una  malattia,  no  : 
Ma  il  desiderio  di  te,  ma  il  pensiero,  o  sereno  Odisseo, 
taO|  l'amor  tuo  mi  privò  della  vita  ch'è  miele  soave! 

E  Odisseo  vuol  abbracciar  sua  madre  ;  ma  invano. 
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ora  per  nave  e  coi  cari  compagni,  né  ancora  approdasti 
alla  tua  Itaca,  ancor  non  vedesti  in  tua  casa  tua  moglie  ?  » 

Tanto  mi  disse,  quand'io  le  risposi  con  queste  parole  : 
"«  Madre  mia  cara,  il  bisogno  m'addusse  alla  casa  del  Buio, 
l'anima  ad  interrogar  di  Tiresia,  il  veggente  di  Tebe. 
Che  non  ancora  appressai  a  paese  d'Achei,  né  la  nostra 
terra  toccai,  ma  con  aspro  dolore  vo  sempre  ramingo 
sin  da  quel  dì  che  seguii  primamente  Agamennone  divo, 
per  guerreggiar  coi  Troiani,  verso  Ilio  dai  buoni  poliedri. 
Ma  tu  rispondi  ad  un  che,  raccontando  per  ordine  il  vero  : 
qual  te  destino  domò  della  morte  che  forte  addolora*? 
lungo  malore  fu  quello,  od  Artemide  saettatrice, 
fattasi  presso,  t'uccise  con  qualche  suo  strale  soave  t 
Dimmi  e  del  padre,  mi  narra  del  figlio  che  in  casa  ho  lasciato 
se  presso  loro  è  tuttora  il  mio  pregio  sovrano,  o  già  qualche 
altro  degli  uomini  l'ha,  non  credendosi  più  ch'io  ritorni. 
Della  dotata  compagna  mi  narra  il  volere  e  il  pensiero, 
se  col  suo  figlio  dimora,  se  tutto  al  suo  posto  conserva, 
o  non  so  chi  degli  Achei,  ma  de'  forti,  la  prese  per  moglie.  » 

Tanto  le  dissi,  e  via  via  mi  rispose  la  madre  signora  : 
«  Altro  se  quella  dimora  con  l'anima  immobile  e  fida 
nella  tua  casa  !  ma  sempre  in  dolore  e  travaglio  le  notti 
le  si  consumano  e  sempre  tra  mezzo  le  lagrime  i  giorni. 
Il  tuo  bel  pregio  sovrano  nessuno  l'ha  preso  :  tranquillo 
godevi  i  regi  poderi  Telemaco  :  in  giusti  banchetti 
egli  banchetta,  com'è  d'un  rettore  sovrano  il  diritto. 
Tutti  lo  chiamano,  in  vero.  E  tuo  padre  là  resta  :  dimora 
alla  campagna,  né  viene  in  città.  Non  ha  esso  al  suo  letto 
i  copertoi,  né  mantelli    né  drappi  che  brillano  in  vista  : 
egli  nel  verno,  per  casa  si  dorme,  ma  dove  gli  schiavi, 
sopra  la  polvere,  presso  il  camino,  e  si  veste  di  cenci. 
Quando  poi  viene  l'estate  ed  il  fertile  tempo  de'  frutti, 
sempre  per  qualche  meandro  dell'orto  piantato  di  viti 
é  qualche  mucchio  di  foglie  cadute  per  terra  il  suo  letto. 
Quivi  egli  giace  dolente,  ed  in  cuor  passione  gli  cresce 
al  tuo  ritorno  anelando,  e  la  grave  vecchiaia  gli  é  giunta. 
''he  in  questo  modo  pur  io  fui  già  morta  e  compiei  mio  destino: 

nella  casa  non  già  la  Lucente,  la  Saettatrice, 
lattasi  presso,  m'uccise  con  qualche  suo  strale  soave, 
e  (jualche  morbo  nemmeno  mi  venne,  di  quelli  che  a  forza 
d'una  terribile  tabe  più  tolgono  l'anima  al  corpo; 
ma  il  desiderio  di  te,  ma  il  pensiero,  o  sereno  Odisseo, 
tuo,  l'amor  tuo  mi  privò  della  vita  ch'è  miele  soave.  >» 
Tanto  diceva;  ma  io,  io  voleva,  ondeggiando  nel  cuore, 
stringere  l'anima  a  me  della  dolce  mia  madre  già  morta: 
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feci  tre  slanci,  che  il  cuore  voleva  che  a  me  la  strìngessi; 
e  dalle  mani  tre  volte  volò,  come  un'ombra  od  un  sogno, 
via.  Nel  mio  cuore  sorgeva  ogni  volta  più  spasimo  acuto. 

41.  —  Nella  patria 

Stavano  intorno  l'altare— E  dal  sonno  il  divino  Odisseo  (xiii  187) 

si  risvegliò  nella  terra  de'  padri.  Né  già  la  conobbe: 

n'era  da  tanto  lontano  1  Ed  un  Dio  lo  cingeva  di    nebbia.  (189) 

E'  si  levò  con  un  lancio,  e  guardò  la  sua  terra  natale,  (197) 

e  si  compianse  d'un  tratto  e  ambedue  le  sue  coscie  percosse 

con  tutt'aperte  le  mani,  e  piangendo  parlò  questo  detto  : 

«  Misero  me,  di  quali  anco  mortali  alla  terra  son  giunto  "^ 

son  violenti  e  salvatici  e  non  servatori  del  giusto, 

oppur  dell'ospite  amici,  ed  in  cuore  tementi  dei  numi  ? 

Dove  le  molte  ricchezze  porto  io,  che  qui  giacciono?  dove 

vagolo  io  stesso  "?  oh  !  rimasto  pur  fossi  là  presso  i  Feàci  ! 

Io  mi  sarei  da  (lualch'altro  de'  principi  grandi  condotto, 

che  carezzato  m'avrebbe  e  m'avrebbe  concesso  il  ritorno. 

Ora  ne  dove  riporle  so  bene,  e  non  quivi  per  certo 

voglio  lasciarle,  che  d'altri  non  vengano  preda  alle  mani. 

Ahi!  ahi!  no,  che  non  erano  in  tutto  assennati  né  giusti 

i  condottieri  del  popolo  ed  i  reggitori  Feàci, 

che  mi  condussero  ad  altro  paese,  e  dicevano  in  vero 

di  ricondurmi,  e  noi  fecero,  ad  Itaca,  l'isola  chiara. 

Giove  ospitale  ne  faccia  vendetta,  che  veglia  pur  sopra 

gli  altri  del  mondo,  e  punisce  chiunque  degli  uomini  falla. 

Ora  su  via  che  codeste  ricchezze  le  conti  e  le  veda, 

che  non  me  n'abbiano  alcune  rubate  sul  cavo  naviglio.  * 

Come  ebbe  detto,  contava  i  bellissimi  tripodi  insieme 

ed  i  bacili,  con  l'oro  e  le  splendide  vesti  tessute  : 

e  non  mancavane  nulla  :  ma  egli  la  patria  chiamava 

querulo,  errando  sul  lido  del  mare  dal  molto  sussurro. 

42.  —  Avanti  casa  sua 

Tali  parole  a  quel  mòdo  parlavano  l'uno  con  l'altro  :  (xvii  290) 
alta  la  testa  e  l'orecchie  levò,  là,  un  cane  accosciato  : 

41.  —  Nella  patria —1  Feaci  fecero  all'eroe  molti  bei  doni  e  lo  addussero  su  uujj  loro  uà, 
ve  alla  dolce  patria.  Esso  vi  è  da  loro  deposto  nel  sonno.  Si  desta  dunciue.  nella  tanto  de- 
siderata patria,  per  la  quale  aveva  rinunziato  alla  giovinezza  immortale,  e...  non  la  riconosce 
E  chiama  la  patria, 

(luerulo,  errando  sul  lido  del  mare  dal  molto  sussurro. 

A2..  —  Avanti  casa  sua  —  L'eroe,  di  cui  la  sua  dea  protettrice  sgombra  le  caligini,  va 
dal  suo  fido  porcaio.  Con  esso,  che  non  ancora  lo  riconosce,  va  alla  città  e  alla  casa  sua.  Ha 
l'aspetto  e  le  vesti  d'un  mendico.  Chi  lo  potrebbe  ravvisare  ?  Eppure  qualcuno  Io  ravvisa  :  il 
suo  cane. 
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Argo,  il  cane  del  molto  provato  Odisseo,  cui  già  esso 

stesso  allevò,  né  godè  :  da  gran  tempo  per  Ilio  la  sacra 

era  partito  !  E  da  prima  solevano  i  giovani  a  caccia 

seco  menarlo,  di  capre  selvaggie  e  di  daini  e  di  lepri  : 

ora  giaceva  spregiato,  perch'era  lontano  il  signore, 

sopra  il  concime  ammucchiato,  che  molto  di  contro  la  porta 

vi  si  versava  di  muli  e  di  buoi,  finché  fosse  portato 

via  dagli  schiavi  per  spargerne  il  grande  poder  d'Odisseo. 

Argo  in  quel  concio  giaceva,  il  buon  cane,  gremito  di  zecche. 

Ora  quand'egli  conobbe  Odisseo  che  gli  stava  già  presso, 

ecco  la  coda  menò,  e  l'orecchie  gettò  tutte  e  due 

giù;  ma  vicino  non  più  potè  farsi  del  proprio  signore. 

Esso  volgendone  gli  occhi,  si  terse  le  lagrime,  a  parte, 

agevolmente  alla  vista  sfuggendo  d'Eumeo  :  e  gli  chiese  : 

«  Ben  ammirabile,  Eumeo,  questo  cane  giacere  sul  concio  ! 

Bello  é  per  certo  di  forme  :  ma  questo  non  so  chiaramente 

s'era  veloce  nel  corso  all'infuor  di  codesta  figura, 

o  se  così,  quali  sono  degli  uomini  i  cani  da  mensa, 

era,  di  quelli  che  i  loro  signori  mantengono  a  pompa.  » 

Tu  rispondesti  dicendogli,  Eumeo  guardiano  di  porci  : 
*  Cane  pur  troppo  è  codesto  d'un  uomo  ch'è  morto  lontano. 
Oh!  se  cotale  di  forme  pur  fosse  e  cotale  di  fatti, 
quale  Odisseo  lo  lasciò  nell'andar  alla  terra  di  Troia, 
ecco  che  tu  stupiresti  in  veder  la  sveltezza  e  la  forza. 
Che  non  sfuggiva  davvero  nei  gorghi  del  bosco  profondo 
mostro  che  avesse  levato  :  che  l'orme  sapeva  senz'altro. 
Or  la  sventura  l'ha  preso,  e  il  signore  lontano  gli  è  morto, 
dalla  sua  patria,  e  le  donne  non  n'hanno  oziose  più  cura. 
Quanto  agli  schiavi,  allorquando  il  signore  non  più  li  governa, 
ecco  non  hanno  più  voglia  di  fare  una  cosa  che  piaccia. 
Giove  che  vasto  rintrona,  gli  toglie  metà  del  valore, 
quando  sull'uomo  discende  l'aurora  del  giorno  servile.  » 

Questo  egli  disse  ed  entrò  nella  casa  dal  comodo  sito, 
e  si  drizzò  per  la  sala  nel  mezzo  ai  mirabili  amanti. 
Argo,  lo  prese  là  fuori,  il  destino  del  nero  morire, 
dopo  veduto  Odisseo,  non  veduto  da  lunghi  vent'anni  (1). 


(1)  K  dopo?  Kitoma  in  po»se8»o  della  sua  casa  e  del  suo  regno?  Punisce  gli  .stniggittn-i 
'IcUc  Hue  ricchezze  ?  È  riconosciuto  dalla  sua  moglie  ?  Rivede  il  vecchio  padre  ?  Certo  in  voi 
fanciulli.  !•  rima.sta  la  curioMilà  di  sai»er  il  resto.  Lo  credo  o  lo  spero. 


XV. 

FIABE  E  NOVELLE 


L  —  I  sette  maghi 

C'era  una  famiglia  di  contadini,  e  e'  era  du'  figlioli ,  ed 
i  lavori  più.  pesanti  erano  sempre  destinati  per  il  piti  pic- 
cino. Questo  fece  la  risoluzione  di  andare  per  il  mondo. 
Difatti  partì  portando  con  sé  un  sacco  di  pane,  e  disse  : 
— Tempo  un  anno,  se  non  torno  o  scrivo,  vuol  dire  che  sarò 
morto.  —  S'imboscò  subito  :  la  prima  notte  dormì  su  un  ca- 
stagno, e  per  diverse  altre  notti  dentro  i  cucci  di  cane  che 
trovava  per  la  strada.  Una  notte  vide  qualche  cosa  che 
luccicava  da  lontano;  credette  che  fossero  gli  occhi  di  qual- 
che lupo ,  ed  invece  era  un  lumicino ,  e  trovò  un  grandis- 
simo palazzo,  ma  senza  porta.  Alla  meglio  s'arrampicò  per 
le  mura,  sfondò  una  finestra  ed  entrò  dentro.  Vide  che  la 
camera  da  dove  si  vedeva  il  lumicino  era  la  cucina,  e  ci 
trovò  una  bellissima  ragazza  che  buttava  giù  i  macchero- 
ni. Questa  ragazza  spaventata,  gli  fece  sapere  che  aveva 
sette  fratelli  maghi,  che  da  un  momento  all'  altro  doveva- 
no tornare  e  l'avrebbero  mangiato.  Il  povero  giovane,  dalla 


XV.  —  Fiabe  e  noveli^b.  —  Prima  una  fiaba  tale  quale  si  racconta  nelle  veglie  invernali 
de'  nostri  abituri  ;  poi  due  pur  fiabe,  ma  rilavorate,  col  linguaggio  però  del  popolo,  da  un 
novellatole  arguto  e  dotto;  quindi  novelle  secondo  il  gusto  antico  e  secondo  il  gusto  moder- 
no, e  in  fine  racconti  di  varie  specie. 

I.  —  I  sette  maghi  —  Dalle  Novelle  popolari  toscane  illustrate  da  Giuseppe  l'itrè.  È  la  XL 
della  raziosa  e  dotta  raccolta.  L'illustratore  avverte  che  «  questa  novellina  non  lia  la  larghez- 
za di  narrazione  che  dovrebbe  avere,  perchè  in  più  punti  il  raccoglitore  non  potendo  seguire 
la  narratrice,  dovette  riassumere  in  gran  parte  con  le  atesse  parole  di  lei.  » 
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fame  non  pensava  neppure  ad  aver  paura  de'  maghi;  anzi, 
come  vedeva  che  la  ragazza  apparecchiava  per  otto,  volle 
che  apparecchiasse  anche  per  lui.  Sentirono  un  gran  fra- 
cassìo, e  arrivarono  i  sette  maghi  tutti  trafelati.  Lui  li  co- 
minciò a  servire  tutti.  I  sette  maghi  decisero  di  mangiarlo 
dopo  desinare,  ma  poi  lo  lasciarono  stare  per  quel  giorno,  e 
così  fecero  diversi  giorni  di  seguito,  e  finirono  con  volergli 
bene  (1). 

Questo  giovane  voleva  che,  quando  la  mattina  i  maghi 
andavano  via,  lo  avessero  portato  con  sé  per  aiutarli  in  qual- 
che cosa.  «  Impossibile!  »  dicono  i  maghi:  «  noi  si  va  in  un  pa- 
lazzo, dove  vengono  tanti  soldati  ad  assalirci,  e  ci  tocca  ad 
ammazzarli  tutti,  e  il  giorno  dopo  son  tutti  vivi,  e  ci  convie- 
ne, se  non  vogliamo  morire,  ricominciare  daccapo.  » — «  Eb- 
bene portatemici  me,  mi  basta  un  bastone  ».  I  maghi  per 
contentarlo  lo  portarono  con  loro,  e  gli  diedero  una  scia- 
bola. Quando  vide  tutti  i  soldati  morti,  fece  una  ceppala 
di  morti  e  si  mise  nel  mezzo  ;  e  lì  si  mise  tutto  inorecchi- 
to (2)  per  vedere  quello  che  succedeva.  Vide  difatti  comin- 
ciare ad  alzarsi  il  prato,  e  poi  aprirsi  nel  mezzo  (3),  e  ve- 
nire su  un  vecchione,  il  quale  con  un  pentolo  e  un  pen- 
nello toccava  in  fronte  i  morti  e  li  faceva  ravvivire.  Il 
giovane,  svelto,  ammazzò  subito  il  vecchione  'e  que'  pochi 
che  aveva  fatti  tornare  in  vita,  e  con  il  pentolo  e  il  pen- 
nello tornò  contento  da'  suoi  maghi. 

Intanto  essendo  passato  da  un  pezzo  Panno,  domandò  que- 
sto giovane  a'  maghi  di  ritornare  da  suo  padre  come  aveva 
promesso,  ma  non  volevano  farlo  partire,  e  di  legge  gli  Aole- 


';  Queste  novelline  sono  piene  di  orchi  e  di  maglii  che  mangiano  uomini.  Voi  ne  conost»'- 
iliic  ]<•  «Ili  tresta  sono  raccontate  in  sonanti  esametri  dal 
primo  pittor  delle  memorie  antiche, 

-/  iuoicochito  :  in  orecchi. 

i)  I  l'ebani  nobili,  secondo  nn  antico  racconto,  discendevano  da  cinque  eroi  nati  dai  denti 
III  drajio.  Cadmo  uccise  un  drago  e  ne  seminò  i  denti.  Ed  ecco  (se<}ondo  la  narrazione  di 
idio  nelle  sue  Metamorfosi;  III.  106) 

ecco  (ma  lo  crederai?)  cominciarono  un  moto  le  zolle, 

e  primamente  dai  solchi  usci  fuori  la  punta  dell'ante; 

quindi  i  coperchi  del  capo,  con  tremoli  pinti  cimieri, 

quindi  le  spalle  ed  i  petti  ed  i  muscoli  carichi  d'armi 

■puntano,  e  cresce  una  messe  di  gente  difesa  da  scudi. 

spighe,  non  ^  vero?  con  lancio  invece  di  reste  e  scudi  invea*  di  lolla! 
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vano  dare  la  sorella  in  isposa.  Lui  disse  che  avrebbe  pensa- 
to al  ritorno,  e  i  maghi  gii  diedero  un  ricordio,  e  partì.  Ar- 
rivò in  una  città,  dove  la  figliola  del  re  era  morta  da  ven- 
tiquattr'ore.  Il  giovane  domandò  di  guarirla,  ma  nessuno 
ci  credeva  a  questa  guarigione.  Lui  con  il  pentolo  e  il  pen- 
nello che  aveva  portato  con  sé  si  chiuse  solo  con  la  figlio- 
la del  re  morta,  e  con  tre  toccatine  la  fece  risuscitare.  Il  re 
allora,  fuori  di  sé  dalla  gioia,  voleva  che  in  tutti  i  modi 
la  prendesse  per  isposa,  ma  lui  disse  che  per  allora  non  ave- 
va questa  volontà;  accettò  un  ricordio  anche  da  questo  re,  e 
continuò  il  suo  viaggio. 

Arrivò  in  un'altra  città,  e  sentì  dire  che  nel  palazzo  reale 
c'era  la  Paura  (1),  e  che  il  re  con  tutta  la  corte  aveva  do- 
vuto lasciarlo,  e  prometteva  la  sua  figliuola  per  isposa  a 
quello  che  gli  riescisse  di  restarvi  una  sola  notte;  però  quan- 
ti ci  s'erano  provati,  la  mattina  dopo  la  Misericordia  (2)  li 
aveva  dovuti  portar  via  morti  dallo  spavento.  Il  giovane 
coraggioso  volle  provarcisi.  Dentro  il  palazzo  trovò  d'ogni 
ben  di  Dio,  e  cominciò  ad  ammannirsi  un  buon  desinare. 
ISTel  mentre  che  lessava  l'acqua  per  i  maccheroni,  sentì  fa- 
re dalla  cappa  del  camino  :  «  Butto,  butto  ».  —  «  Butta  quel 
che  ti  pare!»  E  cascò  un  braccio  dentro  la  pentola.  «Butto, 
butto  ».— «Butta  pure  l'anima  tua  !  »  E  cascò  un  altro  brac- 
cio, e  poi  una  coscia,  e  poi  un'altra,  e  poco  per  volta  un'in- 
tera persona,  ma  in  pezzi  staccati.  Il  contadino  senza  dar- 
sene per  inteso  cominciò  a  scodellarsi  i  maccheroni,  e  si  vi- 
de ritta  davanti  una  persona  molto  grande.  «  Oh  guarda  » 
dice  lui,  «  sei  tu!  Ma  che  bisogno  c'era  di  venire  a  pezzi? 
potevi  venire  tutto  in  una  volta.  Se  vuoi  mangiare  con 
me,  mi  farai  un  gran  piacere,  perchè  io  amo  molto  la  com- 
pagnia. Siedi.  »  Ma  la  persona  non  rispondeva.  «  Non 
vuoi  mangiare  ?  peggio  per  te;  mangerò  tutto  io  ». 

Quando  ebbe  mangiato,  quella  persona  gli  portò  una  zap- 
pa e  un  lume  ,  e  gli  disse  di  seguirlo.  Il  giovane  gli  andò 
dietro,  ma  zappa  e  lume  li  fece  portare  a  quella  persona.  Ar- 
rivati in  una  profonda  cantina,  quella  persona    gli  disse  : 

(1)  La  paura  :  cioè  gli  spiriti  :  ci  si  sentina,  insomma. 

(2)  La  Misericordia  :  compagnia  che  i>orta  a  seppellire  i  poveri. 
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«  Scava.  »  —  «  Fossi  grullo  !  me  ne  sono  andato  da  casa  mia 
appunto  per  non  lavorare  !  »  Il  personaggio  si  mise  a  sca- 
vare da  sé,  e  scoprì  tre  tini  pieni  di  monete:  in  uno  erano 
tutte  monete  d'oro,  in  uno  tutte  monete  d'argento,  e  nel- 
l'altro tutte  monete  di  rame.  «  Questo  tesoro,  »  disse,  «  è 
stato  rubato  al  popolo  dal  re  che  è  morto;  e  sino  che  non  si 
trovava  un  uomo  coraggioso  come  te  per  resistere  a  tutte 
queste  prove,  e  dire  quello  che  hai  veduto  al  re  suo  fi- 
glio, in  questo  palazzo  ci  sarebbe  stata  sempre  di  casa  la 
Paura.  Le  monete  di  rame  sono  tutte  tue,  quelle  d'argen- 
to il  re  le  distribuirà  al  popolo,  e  quelle  d'oro  le  terrà  per 
sé.  »  Così  dicendo,  la  persona  che  parlava  sparì,  e  lo  lasciò 
al  buio.  «  Almeno  ,  —  dice  il  giovane,  —  ti  avresti  dovuto 
scomodare  di  accompagnarmi  un'altra  volta  di  dove  mi  hai 
tatto  venire!  — 

Il  giorno  dopo  venne  la  Misericordia  credendo  di  doverlo 
trasportare  al  camposanto,  ma  lo  trovò  che  rideva  come  un 
matto  alla  finestra.  Lui  subito  volle  andare  dal  re  per  rac- 
contargli tutto;  ed  il  re  fece  trasportare  i  tini,  ma  non  volle 
incendere  per  sé  nessuna  parte  del  tesoro;  e  fece  distribui- 
re anche  la  sua  porzione  al  popolo.  Dopo  gli  offerì  la  sua 
tìgliola  per  isposa ,  e  questa  anche  più  bella  delle  altre 
due  che  gli  erano  state  profferite;  ma  lui  disse  che  prima 
<li  tutto  voleva  andare  a  vedere  ed  abbracciare  suo  padre. 

Arrivò  finalmente  alla  casa  del  padre,  dove  lo  avevano 
]>ianto  per  morto,  e  siccome  non  poteva  sposare  tre  mogli, 
l>er  sé  tenne  l'ultima,  al  fratello  fece  sposare  la  figlia  del 
re  che  aveva  risuscitata,  ed  al  babbo  la  sorella  dei    sette 

maghi. 

E  se  ne  vissero  e  se  ne  godettero, 
E  a  me  nulla  mi  dettero. 

il.  —  Le  tre  domande 

Una  volta  diceva  Drea  :  Se  fossi  io  quello  che  comanda 
nel  mondo,  vo'  dire  se  fossi  il    Signore  io,  via,  mi    vorrei 

II.  /,'  tri  (/omond«  —  Dai  Racconti  popolari  lucchesi  d«l  Dott.  Idei/anso  Ni^ri.  I  iiuiili 
K'ciiiiti.  pieni  d'arguzia  o  le^^iadria,  non  vengono  a  dirittura  dalla  bocca  del  popolo.  No  :  il 
jilfutd  autore  stesso  dice:  «  la  materia,  la  sostanza,  l'ho  presa  pari  navi  dal  mio  i)opol(»,  ed  io 
uii  ho  inventato  nulla;  il  racconto  però  l'ho  rifatto  di  mio,  conformandomi  pienamente  al- 
iiidole  e  al  linguaggio  del  popolo,  e  ragiono  così  :  Se  è  autorevole  un  contadino  o  un  lustra- 
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levare  una  sodisfazione  :  e  come  vero  Paria,  me  la  leverei. 
Ecco  quello  che  vorrei  fare  :  vorrei  dire  a  tutti  quelli  che 
sono  nel  mondo  :  «  O  gente,  ascoltate  !  Per  tutto  quest'anno 
è  sciabà  (1)  ;  per  tutto  quest'  anno  è  cuccagna.  Ohi  ha  dei 
bisogni,  dei  desiderii,  fuori  !  non  deve  fare  altro  che  aprir 
bocca  :  chiedete,  e  tutto  quello  che  vorrete,  vi  sarà  conces- 
so. »  Vorrei  fare  questa  cosa  per  vedere  un  po'  il  mondo, 
dopo,  come  anderebbe;  per  vedere  se  stesse  meglio  o  peg- 
gio, e  per  vedere  se  in  tanti  miglioni  ci  fosse  almeno  uno 
che  mi  facesse  una  domanda  da  stare  a  ragione  ;  perchè 
noi  altri  non  lo  sappiam  mica  quello  che  è  meglio  e  quello 
che  è  peggio  per  noi.  Lì  per  lì  ci  pare  che  una  cosa  sia 
bene,  e  ci  sentiamo  struggere  dalla  bramosia  di  averla,  e 
poi  tante  volte  ci  accorgiamo  che,  se  l'avessimo  ottenuta, 
sarebbe  stata  la  nostra  rovina.  Si  vede  ogni  momento  della 
gente  pregare  per  certe  cose,  che  piglierebbe  la  tentazione 
di  andar  là  e  schiaffeggiarla  bene.  Ma  state  a  sentire  que- 
sta novella  qui  com'  è  bella ,  e  come  spiega  bene  quello 
che  dico  io. 

Una  volta  c'erano  due  vecchietti,  marito  e  moglie,  due 
vecchiettini  salcigni  (2),  due  veri  noccioli  di  quercia  a  salute; 
ma  del  resto  erano  poveri,  poveri  veri,  scenti  (3),  bruchi  che 
facevan  tremare  a  vederli.  Una  sera,  là  di  mezzo  gennaro, 
se  ne  stavano  nel  canto  del  fuoco,  uno  di  qua  e  uno  di  là. 
Il  giorno  la  moglie  era  ita  per  legna,  e  ne  aveva  fatto  un 
bel  fascetto.  Se  ne  stavano  dunque  lì  a  quel  calduccio,  e 
intanto  si  lamentavano  della  loro  sorte.  «  Almeno  ci  fosse 
qualcosina  da  metterci  su  questo  fuoco  !  ma  non  ci  è  nul- 
la; che  è  nulla?  nulla.  S'intende  esser  poveri,  ma  non  mi- 
ga  così.  Eccoci  qui  meschini  e  derelitti,  soli  nel  mondo, 
feenza  nessuno,  senza  figliuoli,  e  anco  senza  parenti  almeno 
vicini.  E  poi,  sì  !  parenti,  chi  'un  ha  di  suo  si  può  cavare 

scarpe  quando  parla  per  sola  pratica  naturale,  devo  essere  autorevole  anch'io,  e  chiunque  al- 
tri che  sia  lucchese,  e  per  di  più.  ha  studiato  il  proprio  vernacolo,  e  sa  quello  che  gli  appar- 
tiene di  forme  o  di  pronunzie,  a  seconda  dei  varii  stili  ».  Il  lettore  ricordi  dunque  che  queste 
mirahili  novelline  sono  scritte  in  vernacolo  lucchese,  del  quale,  per  quanto  vivo  e  bello,  non 
sono  da  accogliere  tutte  le  parole  (sciabà,  scenti  etc,  né  tutte  le  forme  (miglioni,  miga/un 
per  non  etc). 

(1)  sciabà:  scialo. 

(2)  salcigni  :  magri  e  ossuti. 

(3)  scenti  :  sbrici,  malvestiti. 
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i  denti  !  L'altra  gente,  dai  oggi,  dai  domani,  alla  fine  si 
straccano.  Eccoci  qui  senza  mezzi,  senza  neanche  un  soldo; 
ci  tocca  a  campare  giorno  per  giorno  col  quel  po'  che  s'ac- 
catta, e  bisogna  rovinarsi  e  frustarsi  la  vita,  ogni  mattina 
che  Dio  manda  in  terra,  a  andare  su  per  questi  colletti 
per  un  tozzo  di  pane,  e  è  grassa  che  cola,  quando  se  ne 
appiccia  tanto  che  basti.  Quante  volte  bisogna  sentirsi  di- 
re :  «  Siete  sempre  vivi  ?  Siete  sempre  al  mondo,  vecchiet- 
tini  ì  Non  v'è  anche  venuto  a  fastidio  ?»  E  pare  che  una  fet- 
ta di  pane  gli  abbia  a  mandar  la  casa  in  perdizione.  Una 
malattia  che  ci  coglia,  eccoci  in  un  letto  a  patire  di  tutti 
gli  stenti,  o  in  un  fondo  di  spedale  a  man  di  gente  paga- 
ta. Poveri  poveri  (1)  !  Disgraziati  i  poveri  !  Che  vita  è  la 
nostra  !  Sarebbe  centomila  volte  meglio  morir  di  fasce  che 
in\'ecchiare  così,  per  avere  a  tribolar  tanto  nel  mondo  ! 
Avessimo  avuto  mai  una  mezza  fortuna  ai  giorni  nostri  ! 
Eh  !  noi  in  sul  libro  dei  fortunati  non  ci  siamo  davve- 
ro !...  »  —  E  lì  piangi  e  lì  lamentasi,  non  la  finivano  più. 

Quando,  tutto  a  un  tratto,  si  sente  una  voce  di  su  i>er 
la  cappa  del  camino  :  «  0  vecchi ,  vecchini  !  »  Gesummio 
Signore  !  che  spaventi  !  Ebbero  a  stramortire,  tremavano  co- 
me foglie  !  —  «  Non  abbiate  paura,  vecchiettini,  che  io  sono 
uno  spirito  di  quei  buoni,  e  son  venuto  per  farvi  del  bene, 
e  non.  del  male.  Ho  sentito  i  vostri  lamenti,  e  son  corso 
subito  per  darvi  aiuto.  »  Allora  quei  due  vecchietti  si  sen- 
tirono ritornare  il  fiato  in  corpo,  e  principiarono  a  ringra- 
ziarlo: «  O  mago,  buon  mago,  siate  il  ben  venuto  e  il  bene 
arrivato,  e  Dio  vi  renda  il  merito  della  vostra  carità.  State 
pur  sicuro  che  di  poveri  e  sciagurati  ce  n'è  degli  altri,  ma 
come  noi  disgraziati  non  se  ne  dà,  e  non  se  ne  può  dare 
di  compagni.  Aiutateci  per  l'amor  di  Dio,  che  siam  pro- 
prio sprofondati  nella  miseria.  »  —  Allora  quella  solita  voce 
disse:  «  Ebbene,  fate  attenzione,  il  mio  aiuto  è  questo  :  pen- 
sate a  quello  che  vi  ci  vuole,  fate  tre  domande,  e  qualun- 
que cosa  con  queste  tre  domande  chiederete,  vi  sarà  con- 
cesso. »  P]  sparì.  —  Immaginatevi  quei  due  vecchietti  come 
restarono  a  quella  parola  !  Erano  sbalorditi  e  quasi  fuori 
di  sé  dalla  grande  allegrezza,  e  non  si  potevano  capacita- 

(1)  Poveri  poveri  :  Il  |)riino  poveri  vale  in/elici,  il  Kecoiido,  bisognosi,  senza  quattrini. 
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re  che  fosse  vera  una  fortuna  simile.  Poi  dopo,  comincian 
subito  a  pensare  che  cosa  potevan  chiedere.  Quelle  due  te- 
ste doventaron  due  mulini  a  vento,  ci  frullavano  dentro 
centomila  idee,  e  non  si  contentavan  mai,  e  mai  si  trova- 
van  d'accordo.  Pensane  una,  non  piaceva  a  lei;  stillane  un'al- 
tra, non  garbava  a  lui.  «  S' ha  a  chiedere  tanti  e  poi  tanti 
poderi  da  viaggiarci  un  giorno  in  carrozza,  sempre  in  sul 
nostro  !  »  —  «  No,  no,  come  si  fa  a  badare  a  tanta  roba 
sparsa,  che  siamo  due  ignoranti  che  non  sappiamo  nem- 
meno leggerei  Bisognerebbe  tenerci  un  fattore,  e  allora  ad- 
dio le  mi'  ulive  !  » — «  S'ha  a  chiedere  tante  e  poi  tante  pietre 
preziose,  diamanti,  perle...?  »  —  «  Ohe  se  ne  fa!  Che  se  ne 
fa!  Oramai  slam  vecchi,  son  messe  dette  e  vespri  cantati  ! 
E  poi  come  si  farebbe  per  venderle!»  —  «Allora  s'ha  a 
chiedere  carrozze  e  cavalli  !  » — «  O  se  non  ci  sappiamo  nean- 
che stare  ;  io  ci  sono  stato  una  volta  e  tu  mai.  »  —  «  O 
allora  che  s'  ha  a  chiedere  !  Villa  in  campagna  e  palazzo  iu 
città?»  —  «Ohe  città  e  non  città!  In  città  se  ci  fosse  di 
pinta,  mi  ci  anderei  a  sgraffiare;  non  ci  son  mai  potuta 
stare  in  quell'aria  affogata  ».  Intanto  che  stavano  tutti  at- 
tenti, colla  testa  fìssa  lì  a  pensare,  il  fuoco  era  calato,  e  il 
marito  per  ravvivarlo,  prese  le  molle  e  lo  sbraciò,  e  ven- 
ne una  bella  bracina  sprillente  (1)  che  faceva  allegria  sola- 
mente a  guardarla. 

Distratto,  senza  ripensarci,  gli  scappò  detto  :  «  Oi  fosse 
un  po'  una  bella  braciuola  di  maiale  !  »  Non  aveva  anco 
tìnito  di  pronunziare  l'ultima  parola,  e  tùppete  !  lì  subito 
una  bellissima  braciuola  sul  treppiede  e  tutto.  La  moglie  a 
vedere  una  domanda  di  quella  fatta  sciupata  a  quella  ma- 
niera, andò  su  tutte  le  furie,  e  acciecata  dalla  gran  pas- 
sione, non  si  potè  tenere  e  disse  :  «  Ti  cascasse  quella  ma- 
no !  »  E  la  mano  giù  in  terra,  staccata  dal  polso,  senza 
sangue  e  senza  ferita,  come  se  fosse  stata  di  pasta  !  E  cosi 
eccoti  quel  povero  vecchio  monco  da  un  braccio.  Allora  si 
che  fu  una  disperazione  !  «  Oimò  !  povero  me,  senza  una 
mano  !  (e  con  quell'altra  la  prese  di  terra  e  la  guardava) 
ohiinè,  bella  mi'  mano  !  »  Anche    la    donna    piangeva  dal 

(1)  Sprillente  :  Inillaiite,  s]»nz7>aiite. 
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dolore  d'aver  fatto  così  male  al  marito,  e  d'avere  sciupato 
un'altra  grazia.  Pure  cominciò  a  dire:  «Marito  mio,  ci  re- 
sta un'altra  grazia  sola.  È  vero  che  tu  sei  senza  una  ma- 
no, ma  poi  in  fondo  non  è  mica  necessaria  ;  ce  ne  son  tanti 
dei  monchi  e  vanno  avanti  anche  loro.  Chiediamo  tante 
ricchezze  e  poi  tante,  e  tanti  tesori  d'oro  e  di  quattrini, 
e  così  ci  faremo  servire  di  tutto  punto  a  vestirci,  mangia- 
re e  bere,  e  a  passeggiare  con  carrozze  e  cavalli.  Coi  quat- 
trini si  fa  ogni  cosa,  e  vedrai  che  una  mano  di  meno  non 
ti  darà  poi  tanta  noia.  »  —  «  Che  mi  fanno  a  me  le  tu'  ric- 
chezze così  monco  f  Che  mi  fanno  i  tu'  quattrini  ?  Tu  di- 
scorri bene  ])erchè  hai  tutte  e  due  le  tu'  mani.  Io  monco 
non  ci  vo'  essere  !  Che  mi  fanno  a  me  i  tuoi  servitori  ?  O 
Dio  !  lo  vedi  come  sto  con  una  mano  sola  1  Son  nato  sano  (1), 
e  sano  voglio  morire.  Ho  fatto  tanti  anni  povero,  farò  an- 
che di  qui  avanti  ;  ma  io  rivo'  la  mi'  mano  a  tutti  i  patti, 
e  a  tutti  i  costi  la  rivoglio  !  »  La  moglie  rispondeva,  cer- 
cava tutte  le  vie  per  persuaderlo ,  ma  che  !  era  inutile. 
Compistò  (2)  tanto  e  disse  tanto,  ma  il  vecchio  si  era  fis- 
sato di  morir  sano  e  intiero  come  Dio  l'aveva  fatto  !  e  non 
volle  cedere.  Così  fra  i  sospiri  e  i  pianti,  consumarono  an- 
che l'ultima  domanda,  chiedendo  che  la  mano  ritornasse  al 
suo  posto  come  prima,  e  subito  la  j^razia  fu  fatta.  Intan- 
to la  braciuola,  mentre  moglie  e  marito  stavano  al  repen- 
taglio del  sì  e  del  no,  non  era  mica  bruciata  solamente, 
era  doventata  un  carbone  che  non  la  volle  neanche  il  gatto. 
Ecco  quanto  guadagnarono  quei  due  poveracci  col  poter 
chiedere  le  grazie  che  volevano  !  E  se  fino  allora  erano 
stati  poco  bene,  di  lì  avanti  non  ebber  inh  pace  né  riposo, 
a  pensare  come  avevano  mandato  a  male  quella  bella 
fortuna. 

III.  —  La  camicia  della  felicità 

A'  tempi  d'una  volta,  sarà  mill'anni,  altro  che  mill'anni  !, 
saranno  amco  dumila,  c'era  un  re  d'un  gran  reato  (3),  d'una 

1 1  )  Sano  :  intero,  (\\\\. 
(J)  Computò:  contt'He,  <lis]»iitò. 

III.  —  La  camicia  della  felicità.  Dai  Racconti  popolari  ìM  Dutt.  Idclfonno  Nieri. 
(3)  Reato:  fH(-«*tuinfiitf  p«'r  reame:  ma  è  pur  fofjjiiato  come  ducato  da  duca  v  principato  *\» 
principe. 
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gran  potenza,  ma  grande  straordinario,  dove  si  camminava 
a  mesi  a  mesi  senza  arrivare  al  confine  del  suo  territorio. 
Era  nn  paese  ricchissimo  e  strabondante  d' ogni  cosa,  per- 
chè lì  c'eran  monti  e  pianure,  laghi  e  mari,  fiumi  e  col- 
line e  terre  per  tutte  le  semente,  e  lì  ci  si  raccoglieva  ogni 
ben  di  Dio.  Quasi  tutti  poi  eran  benestanti,  e  campavano 
in  sul  suo,  perchè  non  si  ricordavano  quanto  mai  tempo 
eia  che  non  ci  avevano  avuto  la  guerra,  né  la  peste,  né 
annataccie  cattive,  e  il  soldo  si  lasciava  vedere  in  faccia. 
Delle  città  che  ci  erano  poi  non  ve  ne  prego  dire  !  Ce  n'  era 
l)iù  di  mille  tutte  grandi,  appopolate  e  belle,  con  chiese, 
palazzi  magnifici,  strade  diritte  e  lunghissime,  e  di  qua  e 
di  là  dalle  parti,  negozi  che  cavavan  gli  occhi.  La  città 
poi  dove  stava  lui,  tutte  le  città  saran  città  ma  quella!., 
ma  quella!...  Pensate  e  immaginate,  lì  c'era  di  tutto!  Apri- 
te bocca  e  chiedete,  non  ci  mancava  nulla!  L'oro  si  i)uò 
dire  che  ci  era  sparto  colla  pala.  Ohe  città!...  E  il  palazzo 
del  re?!  era  un'occhiata  (1);  in  una  gran  piazza,  con  un 
bel  giardino,  boschetti,  e  laghi  artificiali,  e  fiori  di  tutte  le 
qualità,  in  tutte  le  stagioni.  Per  le  stanze  tappeti  in  terra, 
e  ai  muri  damaschi,  broccati  e  quadri,  senza  uno  spazio 
alto  due  dita  che  fosse  vuoto  ;  certe  scale  che  ci  si  poteva 
montare  in  carrozza,  e  statue  da  tutte  le  parti,  tutto  a  lu- 
stro da  potersi  specchiare  uno  anche  nelle  porte.  E  la  cu- 
cina !  figuratevi  quello  che  ci  doveva  essere  !  Dice  che  non 
e'  è  sapore  al  mondo,  né  per  di  grasso,  né  per  di  magro,  che, 
se  il  re  avesse  parlato,  il  cuoco  non  avesse  potuto  amman- 
nire  lì  per  lì  subito,  amme  e  tutt'uno  (2),  qualsiasi  piatto. 
Tutto  il  reame  erano  in  pace;  i  popoli  confinanti  d'amore 
e  d' accordo,  e  il  re  ben  visto  da  tutti  gli  altri  re  conoscenti  ; 
e  in  armonia  con  tutti  così  che  ogni  po'  po'  s'andavano 
a  far  delle  visite  ;  e  i  suoi  sudditi  di  lui,  gli  volevano  tanto 
di  quel  bene,  che  si  sarebbero  buttati  nel  fuoco  per  lui, 
tutti  dal  primo  fino  all'ultimo,  perché  era  un  re  di  quelli 
buoni,  ma  veramente  buoni.  Ora  un  re  così  doveva  o  non 
doveva  esser  felice!  Se  si  domanda  anco  a  centomila,  tutti 


(1)  Un'occhiata:  uno  spettacolo. 

(2)  Amme  e  tutt'uno:  in  un  batter  d'occhio,  in  un  aprir  di  bocca. 
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risponderebbero  di  sì.  O  state  a  sentire  che  bella  felicità! 
In  primis  si  può  dire  che  di  famiglia  x>ropriamente  sua  era 
solo,  rimasto  senza  padre  e  senza  madre  fin  da  piccino;  e 
poi  figliuoli  non  ne  aveva,  e  a  un  caso  di  lui,  lo  stato 
cadeva  in  mani  forastiere.  Figliuoli  non  ne  aveva,  e  non 
ne  poteva  avere,  perchè  state  a  sentire,  questo  re  aveva 
moglie,  e  che  moglie!  un  occhio  di  sole;  alta,  bella,  bianca 
e  rossa,  latte  e  rose;  aggraziata,  con  certi  capelli  biondi, 
proprio  d'oro,  fini  che  li  portava  via  il  fiato;  con  due  occhi, 
due  occhi  che  un  pittore  non  arriverà  mai  e  poi  mai  a 
farli  così;  ridevan  prima  della  bocca,  e  si  vedevan  brillare 
anco  di  notte;  la  su'  voce  era  una  musica  che  faceva  re- 
stare incantati  chi  la  sentiva.  Era  buona,  era  garbata,  era 
ammodino  e  struita  in  tutto  e  per  tutto,  com'è  naturale 
che  sia  una  figliuola  e  una  moglie  d'un  re.  E  be',  questa 
moglie,  se  il  suo  marito  gli  si  accostava  per  dargli  la  mano, 
quando  era  lì  vicino,  lei  all'  improvviso  diventava  una  sta- 
tua di  marmo  in  quella  positura  precisa  come  si  trovava. 
Povero  re!  La  guardava  da  lontano,  e  si  struggevano  tutti 
e  due  l'uno  dell'altro,  ma  non  si  potevano  accostare.  Io 
per  me  dico  che  un  martirio,  uno  strazio  di  cuore  così  non 
deve  esser  mai  toccato  a  nessuno  :  avere  una  persona  così 
cara,  e  non  potere  stringerli  neanche  la  mano  !  Se  uno  era 
sconsolato  e  quell'altro  più;  ma  non  ci  era  nessun  rimedio; 
e  tutti  e  due  smagra  vano  a  vista  d'occhio.  Oi  erano  stati 
tutti  i  dottori  del  regno,  e  quelli  di  fuorivia,  ma.  non  ci  avevan 
potuto  far  nulla;  ogni  prova  era  stata  inutile,  proprio  tanti 
fori  nell'acqua.  Povero  re!  se  avesse  potuto  far  guarire  la 
sua  moglie  da  quel  male  lì  così,  si  sarebbe  tramutato  anco 
nel  più  meschino  sguattolo  (1)  della  sua  cucina;  si  sarebbe 
ridotto  a  spaccare  i  sassi  nelle  strade  come  il  più  omo  mi- 
serabile dell'universo  (2).  Le  aveva  dunque  tentate  tutte, 
senza  esser  riuscito  a  guadagnar  nulla.  Una  volta  poi  mandò 
un  bando  nel  suo  regno  e  per  tutti  i  regni  vicinanti,  e 
anche  a  quelli  più  lontani,  dove  si  spiegava  il  fatto  com'era, 
e  che  tutti  quelli  che  credevano  di    poterci    far   qualcosa, 

I  )  Sguattolo  :  Hguattwo. 
il)  Il  più  (uno  ininerabile:  «'uriosa  t'  pur  iiutiiralf  qu«'lla  tiaspoBi/.ioiie  «l«'l  più  ! 

Pascoli.  —  Sul  limitar t.  16 
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venissero  pure  tutti,  che    sarebbero  i  benvenuti    e    i    ben 
accolti,  e  saranno  ricompensati  dal  re  anche  più  del    loro 
merito.  Vi  lascio  pensare  se  se  ne  mosse!  Ne  venne  e  ne 
rivenne  poi:  dottori,  ciarlatani,  speziali,   semplicisti,    meo- 
patici,  maghi  incantatori  di  tutte  le  razze  e  di  tutte  le  genie. 
Ohi  ne  diceva  una  e  chi  ne  sperimentava  un'altra,  chi  col- 
r  acque,  chi  coli' erbe,  chi   con    certe    polverine,    chi    colle 
pillole,  chi  coi  decotti,  impiastri,  pomate,  pittime,  incante- 
simi, malie,  con  tante  parole    turchine    (1),    con    segni    di 
croce  per  diritto  e  per  traverso,  di  notte  e  di  giorno,  a  tutte 
l' ore  e  in  tutti  i  punti  di  luna,  ma  fra  tutti  in  quanti  era- 
no, uon  furon  capaci  di  levare  un   ragnolo    da    un    buco: 
quando  il  re  si  accostava  e  lei  diventava  marmo.    Si    pre- 
sentò all'  ultimo  un  certo  che  doveva  essere  un  mago,  lungo 
lungo,  magro  stecchito,  coi  capelli  scarmigliati  giù  per  le 
spalle,  e  con  un  barbone  abbaruifato  che  pareva  un  fascio 
di  i)runi.  Si  fece  avanti  con  un    libraccio    tutto    pieno    di 
pitture  di  teschi,  e  ossa  di  morto;  e  da  tanto  che  l'aveva 
frustato  a  studiarlo  lo  doveva  sapere  tutto  a  mente.  Anco 
lui  andò,  esaminò,  sperimentò,  fece  le  sue    domàndite;    la 
guardò  in  bocca,  gli  tastò  il  polso,   gli    messe    una   mano 
sul  cuore,  la  fece  sputare  tre  volte,  e  dopo  due  giorni  pro- 
nunziò anche  lui  la  sua  sentenza:  «Perchè  la  regina  gua- 
risca da  questo  terribile  felomeno  (2),  bisogna  far  di  avere 
la  camicia  di  una  persona  felice  ;  quando  lei  l' avrà  in  dosso, 
non  gli  ripiglierà  più  il  brutto  male.  »  Questo  era   un    ri- 
medio facile  a  dire,  ma  nelle  spezierie  non  ce  lo  tengono. 
Pure  il  re,  che  ne  aveva  provate  tante,  e  tante  anche    di 
veramente  strane  e  di  ridicole,  e  si  era  fissato  di  non    la- 
sciarne una  addietro,  non  foss' altro,  per  isgravio  di  coscien- 
za, volse  tentare  anche  questa.  Principiò  dunque  a   inter- 
rogare se  ci  fosse  nessuno  di  felici  lì  nella  sua  città  e  nel 
suo  vicinato;  ma  fra  tutti  i  suoi  conoscenti  non  ci  fu   da 
trovarne  uno.  Quelli  della  corte  si  misero  anche  loro  alla 
ricerca,  ma  non    ne    trovavano;    frustarono    tutte    le    vie, 
andarono  per  tutte  le  case,  ma  furon  passi  buttati  al  vento. 
Allora  il  re  ijensò  di  andare  lui  stesso  in  i)ersona,  e    cor- 

(1)  Parole  turchine:  facetamente,  per  turche:  strane  insonima. 

(2)  Felomeno:  storpiatura,  come  tante  altre,  jìer  fenomeno-,  graziosa  in  bocca  del  mago. 
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rere  tutto  il  suo  regno  se  ritrovasse  mai  una  persona  fe- 
lice. Perciò  fece  fare  i  preparativi,  casse,  bauli,  fagotti, 
valigie,  carrozze  e  eavalli:  scelse  una  ventina  d'amici  e 
(lei  suoi  più  tìdati  ministri,  e  si  mise  in  viaggio.  Andava 
per  le  città,  per  le  borgate,  e  per  le  campagne  aperte,  da- 
pertutto  dove  sentiva  dire,  e  gli  pareva  che  ci  fossero  delle 
persone  contente;  su  per  i  monti,  su  per  i  colletti,  per  le 
pianure,  entrava  in  certe  case  delle  volte  che,  Gesummio 
Signore  !  bisognava  rimboccarsi  i  calzoni  del  gran  sudiciu- 
me, e  saltare  da  un  travicello  all'altro  come  i  gatti.  Ma 
domanda  di  qua,  interroga  di  là,  cerca  di  sopra,  fruga  di 
sotto,  non  trovava  quello  che  gli  ci  voleva,  perchè  tutti, 
chi  per  un  capo  e  chi  per  quell'altro,  avevano  il  loro  im- 
piccato all'uscio  (1).  Uno  sarebbe  stato  felice,  non  gli  man- 
cava nulla,  ma  il  hgliuolo  veniva  .su  l'arca  di  tutti  i  vitu- 
])eri,  disperato,  bestemmiatore,  briacone  e  giocatore  poi  che 
avrebbe  giocato,  non  mica  solamente  la  su'  parte  di  sole, 
ma  anche  il  su'  posto  in  paradiso.  Quell'altro  non  avrebbe 
avuto  nulla  che  lo  disturbasse,  ma  gli  eran  morti  du'  bimbi 
belli  e  ralle vat ini,  che  eran  tutta  la  sua  speranza  e  la  sua 
consolazione,  e  ora  non  trovava  più  pace  né  bene,  e  pian- 
ueva  sempre.  «  Io ,  diceva  questo ,  sarei  felice,  gua',  non 
ho  bisogno  di  nulla,  non  ci  avrei  nulla  da  desiderare,  ma 
v'  è  (juella  nuora  che  è  un  aspido  incarnato,  una  vipera  ve- 
lenosa, che  non  lascia  bene  avere  né  bestie  ne  cristiani. 
Dal  giorno  che  mise  il  piede  in  casa  lei,  non  e'  è  più  stato 
un'ora  di  quiete.  Io  mi  rodo  l'anima,  mi  appezzo  (2)  dentro 
•1  dovermela  vedere  innanzi  mattina  e  sera,  ma  il  mi'  fi- 
gliuolo ha  la  benda  agli  occhi,  e  mi  tocca  a  tacere  per  non 
far  peggio.  »  —  «  Noi,  eccoci  qui,  dicevan  quegli  altri,  po- 
tremmo nuotare  nell'abbondanza,  ma  nostro  padre  ha  quel 
n)ale  benedetto  che  ogni  tanto  gli  piglia  senza  che  se  ne 
accorga,  e  se  anche  è  in  cima  a  un  precipizio,  casca  giù 
tutto  in  un  fascio,  così  che  bisogna  star  sempre  col  cuore 
agghiadito  (3)  da  un  anno  all'altro.» 

«  O  voi,  donnina,  non  siete  felice  voi,  così  fresca  e  sana, 

(1)  Il  loro  impiccato  all'uscio:  onsia  la  loro  dis-iiazia    nascosta.    Il    niutto    ticiiva    da    alti;* 
ii<)v»«lla. 

(2)  Mi  appezzo:  mi  si  frange  il  cuon^ 
(:<)  Afjghiadilo:  rijddo. 
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cou  quelle  bellissime  creaturine  di  figlioli f  » — «  Eli  maestà! 
le  apparienze  ingannano,  se  mi  potesse  leggere  nel  cuore, 
vedrebbe  allora  le  mie  felicità:  Il  mi'  omo,  che  prima  mi 
voleva  tanto  bene,  ora  averà  centomila  prati  cacce;  non  ha 
più  voglia  di  far  nulla;  ci  finisce  la  salute,  ci  finisce  tutta 
quella  po'  di  roba  che  abbiamo,  e,  senza  una  man  di  Dio, 
fra  poco  tempo  non  ci  resta  altro  che  andare  per  un  tozzo 
di  porta  in  porta.  »  E  intanto  gli  grondavano  giù  dagli 
occhi  lagdme  grosse  come  nocelle  (1).  «  Voi  almeno  sarete 
contenti  e  felici,  quassù  su  questi  colli  ariosi,  con  questa 
bella  casettina  pulita,  con  un  poderino  così  che  ci  fa  di 
tutto.  »  —  «  Eh  !  Sacra  Maestà,  non  ci  faccia  discorrere,  per 
l'amor  di  Dio!  Se  lei  sapesse  quello  che  ci  succede,  non 
direbbe  così.  Vede  quella  casa  là  dirimpetto?  l'hanno  con 
noi  a  morte,  ci  voglion  luorli,  e  senza  un  perchè  al  mondo; 
ma  per  puro  astio  e  per  invidia,  perchè  vorrebbero  che  il 
sole  battesse  solamente  sul  loro  tetto.  E  ora  ci  hanno  messo 
una  causa  in  tribunale  che,  chi  la  perde,  resta  nudo;  loro 
fan  fiammo,  e  fuoco  per  darcela  tra  capo  e  collo  e  si)olve- 
rizzarci.  Ci  va  un  pozzo  di  quattrini;  ma  non  vuol  dire; 
s'ha  a  vedere  chi  ha  la  testa  più  dura;  s'ha  a  vedere  sino 
in  fondo;  e  quand'anco  ci  dovessimo  mangiare  infino  al- 
l'ultimo sasso,  s' hanno  a  finire  le  questioni,  così  gli  ante- 
nati (2)  che  verranno  'un  avran  più  da  quistionare.  »  — 
«Sentite  quel  giovinotto,  là  su  quell'albero,  che  bruca  la 
foglia  e  canta  come  una  sirena?  Quello  deve  avere  il  cuore 
nello  zucchero  ;  domandiamo  se  è  felice.  »  —  <<  Eh  be'  mi' 
signori  ! 

Chi  canta  per  amore  e  chi  per  rabbia, 
E  chi  per  iscacciar  malinconia! 

e  così  sono  io.  Se  mi  poteste  esser  qui  dentro  !  ho  un  cuore 
come  un  fico  secco.  Avevo  una  dama  che  era  tutta  la  mi' 
sjjeranza  al  mondo;  l'avevo  sempre  davanti  agli  occhi  di 
giorno  e  di  notte;  l'amavo  proprio  infino  alla  tomba,  e  ora 
ci  si  è  affacciato  un  altro  che  aveva  un  bottone  più  di  me, 
e  s'è  messa  con  quello;  m'ha  piantato  senza  neanche  dirmi  : 

(1)  Nocelle  :  nocciuole,  avellane. 

(2)  Antenati:  precisaiiieiite  il  contrario  voleva  dire:  i  discendenti,  i  nepoti.  Su  ciò  lia    una 
bella  nota  il  eh.  autore. 
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caue,  addio!  e  fa  all'amore  con  quello.   Xon    sono    morto 
perchè  Dio  non  ha  voluto,  ma  ce  n'ho  per  nn  pezzo  del- 
l'aglio da  mangiare  (1).» 

Insomma  i)er  indagare  e  rifrustare  che  facessero  in  tutti 
i  canti,  non  ne  potevan  trovare  uno  che  fosse  felice:  que- 
sto era  ammalato  o  lui  o  uno  della  sua  famiglia;  quello 
aveva  un  fratello  in  prigione;  quell'altro,  il  padre  o  la  ma- 
dre allo  spedai  de'  matti;  chi  non  aveva  da  sfamarsi;  que- 
sta era  stata  tradita  e  abbandonata  dall'amante;  quella  aveva 
un  birbante  per  marito;  quell'altr'uomo  aveva  per  moglie 
una  bìrbona,  chi  era  gobbo,  chi  zoppo,  chi  monco,  chi 
stroppio,  chi  guercio,  chi  cieco  !  Povero  re  !  cominciò  a  per- 
derci le  sx)eranze,  ma  tanto  non  si  dava  per  vinto.  Alla 
tìne,  cammina,  cammina,  cammina,  arrivano  a  un  certo  vi- 
cinato dove  senton  dire  di  una  donna,  che  tutti  a  vocepo- 
polo  dicevano  che  era  felice.  Figuratevi  come  fece  il  cuore 
al  nostro  re,  che  aveva  già  corso  tanto  per  nulla  !  Si  fece 
subito  menare  da  lei,  e  la  trovò  al  telaio  che  tesseva,  e 
intanto  cantava  con  una  voce  squillente  che  avrebbe  pas- 
sato sette  colletti.  Il  re  entrò  dentro  e  disse  chi  era;  elei 
non  si  perdette  mica  ;  subito  gli  offerse  da  sedere  una  pan- 
chetta mezza  sgambata.  «  Si  accomodi.  Maestà  ;  di  certo 
questa  non  sarebbe  stanza  per  un  sovrano  pari  suo,  ma 
lei  è  tanto  bono....  Non  ci  è  nemmeno  il  pavimento  !  Ohe 
\'uole.  Maestà  ?  creda  che  i  piedi  giù  dal  letto  non  ci  av- 
vanzano,  e  bisogna  che  facciamo  il  passo  secondo  la  gamba.  » 
—  «  Eh  niente  niente,  sposa;  fate  conto  che  ci  sia  avvezzato. 
Va'o  venuto  per  sapere  una  cosa....  Vi  vedo  molto  allegra 
e  contenta,  eh  I...  »  —  «  Ohe  vuole.  Altezza  ?  Ohe  ci  abbia 
dei  disturbi  non  lo  i^orrei  dire,  il  lavoro  è  un  passatemi)o 
che  frastorna  la  cattiv'aria,  e  intanto  canto.  Saranno  stril- 
lacci,  gua',  ma  mi  fa  prò,  mi  vengon  proju'io  dal  cuore: 
dice  il  dettaggio  (2)  :  non  si  canta  bene  se  dal  cor  non 
viciH'.  ()  che  gli  ho  a  dire?  mi  par  d'ingrassarci  a  dare  due 
vociate  !»  —  «  Duncpie  voi  siete  contenta,  eh  !  sposa  ?»  — 
«  Oontentissima;  se  mi  lamentassi  sa*ei  ingrata  inverso  chi 
comanda.  Ohe  mi  manca  a  me  f  Ho  un  nuirifo  che  è  il  i)iii 

(1)  A;ilio  da  ìiianiiiare  :  si  tlicr  di  (iu<-Ili  clic  sono  liis<  iati  ihilln  iim..i<is;i   ]...|    im   iiltro. 
(■J)    Dcttit'jiliii  :   )>i()\  ciliii». 
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buoD  uomo  del  mondo,    e    bell'uomo    anche,   ma   sebbene 
l'occhio  ne  voglia  la  parte  sua,  quello    non    è   niente.    Le 
bellezze  non  si  mettono  miga  in  tavola,  e  i  bimbi  non  dì- 
cono  miga  :  com'è  bello  il  babbo  !,  dicono  :  mamma,  ho  lame  ! 
Sono  cose  che  ci  si  stilla  da  ragazze,  e  poi  presto  si  vede 
quanto  valgono.  Quello  che  preme  è,  che  è  buono;  non  ha 
altri  occhi  che  per  la  su'  donna  e  per  i  su' figliuoli,  e  tutto 
quello  che  fa,  lo  fa  per  la  casa  e  per  la  famiglia.  Quattro 
ne  ho  fatto  dei  bimbi.  Maestà,  e  quattro  ne  ho,  tutti  belli, 
vispi  e  sani  come  pesci.  Che  fruUetti  !  paion  tanti    fuochi 
lavorati  (1)  !  Vedesse,  Maestà,  che  creature  !  Non  si  direbbe 
che  son  figliuoli  di  due  così  dozzinali  come  noialtri    due  : 
sarebbero  degni  d'essere  figliuoli  di  princii)i  e  d'imperatori. 
Ma  già  lo  dice  anco  il  dettaggio  :  canini  e  gattini  e  figliuoli 
di  contadini  son  bellini  quando  son  piccinini.  Il  più  grande 
è  con  su'  padre  a  lavoricchiare  qualcosa,  tanto  per  assue- 
farsi; gli  altri  due,  c'è  qui  una  buona  donnetta  che  ci   ha 
gusto  a  vederli  mangiare,  e  ogni  tanto  se  li  fa   andare   a 
casa,  e  gli  fa  la  polenta,  o  i  matuffi  (2),  e  oggi  gli  ha  me- 
nati a  mangiare  i  necci  (3)  colla  ricotta.  E  intanto  m'è  una 
carità  per  più  conti  anche  questa  :  i  bimbi  fanno    pasqua, 
mi  si  sfamano  senza  spenderci,    e    io    così    libera   attendo 
meglio  al  lavoro  e  mi  sollecito.  Il  più  cicchino   (4)    poi    è 
su  nel  diecolo  (5)  che  dorme,  povero  angelino  !   e    non    lo 
vorrei  svegliare.  Il  mi'  omo  va  a  opre,  e  qualcosa   busca, 
e  quel  che  tira,  mette  tutto  in  casa.  Io  tesso  e  filo;  poco 
ve',  perchè  tra  le  faccende  e  tra  badare  a'   figliuoli,    poco 
tempo  mi  rimane,  ma  jjure  ogni  prun  fa  siepe,  e  tutto  fa, 
disse  quello  che  sputava  in  mare;  fra  tutti  e  due  si  spinge 
la  biirca  avanti.  Si  mangia  un  po'  maletto  ;  ma  lo  sa  pure 
come  dice  il  proverbio  :  quando  il  corpo  è  pieno...  (6)  e  poi 
abbiamo  tanto  di  quell'appetito  che  i  grostelli   secchi    del 
pan  nero  ci  paiono  zuccherini.  Pane,  cipolle  e  genio,  e    è 
meglio  uno  spicchio  d'aglio  d'amore  e  d'accordo,  che  cento 

(1)  Fuochi  lavorati  :  razzi  e  simili. 

(2)  I  matuffi,  :  specie  di  gnocchi  di  farina  di  granturco,  conditi  col  cacio  grattugiato. 

(3)  I  necci  :  specie  di  cialde  di  faiina  di  castagne. 

(4)  Cicchino  :  piccino. 
<5)  Diecolo  :  zana. 

(6)  Quando  il  corpo  è  pieno,  tant'è  la  paglia  quanto  il  fieno. 
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piatti  di  ciccia,  e  star  sempre  come  cani  e  gatti.  Quei  ra- 
gazzi vengon  su  buonini,  per  quello  clie  fa  la  piazza,  e  bi- 
sogna che  ne  ringrazi  Iddio  giorno  e  notte  colle  mani  sot- 
to le  ginocchia,  perchè  non  me  lo  sarei  mai  meritato.  Ma 
vi  tocca  lavorare  !  O  come  si  passerebbe  il  tempo  a  non 
far  nulla  !  Lo  vedo  le  domeniche;  senza  quei  figlioletti, 
sarei  una  donna  spersa.  La  sera  il  mi'  omo  torna  allegro 
in  viso,  e  quando  entra  in  casa,  gli  pare  cento  anni  che 
non  m'ha  visto,  e  a  me  mille  che  non  ho  visto  lui.  Ci  di- 
ciamo tante  cose,  si  mangia  quel  boccone  in  santa  pace, 
poi  si  va  a  letto  tranquilli  e  contenti.  Saran  lettucci  duri; 
ma  a  noi,  gua'  ci  pare  di  dormir  sulle  piume;  come  ci  ad- 
dormentiamo, ci  facciamo  tutto  un  sonno  fino  alla  mattina.» 

Il  re  stava  a  bocca  aperta,  estatico  e  intenerito,  a  sentir 
ragionare  quella  povera  donna,  e  gli  pareva  già  d'essere 
a  cavallo.  «  Dunque  voi  siete  felice,  via  ?»  —  «  Ha  sentito? 
io  da  vero  non  saprei  che  desiderare;  per  come  si  può  essere 
nel  mondo,  felicissima  !  » 

Allora  il  re  si  rifa  dal  principio,  e  racconta  alla  donna 
per  filo  e  per  segno  tutta  la  su'  storia,  e  la  su'  disgrazia, 
e  della  moglie  che  doventava  di  marmo,  e  del  bando  che 
aveva  pubblicato,  e  del  mago  e  del  suo  rimedio,  e  che 
aveva  girato  tanto  per  trovare  una  persona  felice  :  «  ora 
finalmente  l'ho  trovata,  e  la  salvezza  della  mia  moglie,  e 
la  mia  felicità  è  nelle  vostre  mani,  purché  io  possa  avere 
una  delle  vostre  camicie.  » 

Quando  quella  i^overa  donna  sentì  così  diventò  rossa  in 
\  iso  e  chinò  la  testa.  —  «  Non  me  la  volete  forse  dare  f 
Avete  paura  di  non  avere  la  vostra  ricompensa?  Io  sono 
il  re,  e  tanto  m'è  cento  che  mille.  »  Lei  stava  sempre  a 
<apo  basso,  e  non   rispondeva.  —  «  Sareste   invidiosa?  »  — 

Ah  !  Maestà,  che  invidia  posso  avere  io,  povera  donna  ? 
Dio  '1  volesse  che  potessi  fare  essere  felici  tutte  le  persone 
del  mondo,  quante  ce  ne  sono  di  tribolate  !  Ma  ohimè  ! 
per  questa  volta  non  vi  posso  contentare.  »  —  «  E  perchè 
non  potete  ?»  —  «  Perchè  il  mi'  bimbino  piccolo  era  quasi 
gnudo;  ne  avevo  una  sola,  me  ne  sono  servita  per  lui,  e 
ora  delle  camicie  non  ne  ho  più  verune,  né  su,  né  addosso. 
I.  poi  se  si  vuol  sincerare....  »  —  E  si  sbottonò  un  poco  il 
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vestito  da  collo  e  non  ci  aveva  nulla  sotto.  Il  re  s'ebbe  a 
svenire  dal  gran  colpo  !  Aver  camminato  tanto,  aver  penato 
tanto  per  trovare  una  persona  felice,  averla  trovata,  e  essere 
senza  camicia  !  Sconsolato  si  rimise  in  viaggio  per  tornare 
a  casa,  che  tanto  oramai  non  isperava  trovarne  più.  Da 
principio  non  se  ne  poteva  dar  pace;  poi  a  poco  per  volta 
cominciò  a  rassegnarsi  alla  sua  disgrazia,  una  volta  e  quando 
ognuno  aveva  la  sua  croce,  e  l'unica  persona  felice  che 
aveva  trovato  non  aveva  la  camicia.  E  di  qui  è  venuto  il 
proverbio  :  chi  ha  la  camicia  non  può  esser  felice. 

IV.  —  Griselda 

Già  è  gran  tempo,  fu  tra'  marchesi  di  Saluzzo  il  maggior 
della  casa  un  giovane  chiamato  Gualtieri,  il  quale,  essendo 
senza  moglie  e  senza  figliuoli,  in  ninna  altra  cosa  il  suo 
tempo  spendeva  che  in  uccellare  e  in  cacciare,  né  di  prender 
moglie  né  d'aver  figliuoli  alcun  pensiero  avea:  di  che  egli 
era  da  reputar  molto  savio.  La  qual  cosa  a'  suoi  uomini  (1) 
non  piacendo,  più  volte  il  pregarono  che  moglie  prendesse 
acciò  che  (2)  egli  senza  erede  né  essi  senza  signor  rimanes- 
sero, ofterendosi  di  trovargliela  tale  e  di  si  fatto  padre  e 
madre  discesa,  che  buona  speranza  se  ne  i)otrebbe  avere, 
e  esso  contentarsene  molto.  A'  quali  Gualtieri  rispose  : 
Amici  miei,  voi  mi  strignete  a  quello  che  io  del  tutto  aveva 
disposto  di  non  far  mai,  considerando  quanto  grave  cosa 
sia  a  poter  trovare  chi  co'  suoi  costumi  ben  si  convenga, 
e  quanto  del  contrario  sia  grande  la  copia,  e  come  dura 
vita  sia  quella  di  colui  che  a  donna  non  bene  a  sé  con- 
veniente s'abbatte.  E  il  dire  che  voi  vi  crediate  a' costumi 
de'  padri  e  delle  madri  le  figliuole  conoscere,  donde  argo- 
mentate di  darlami  tal  che  mi  j^iacerà,  é  una  sciocchezza, 
con  ciò  sia  cosa  che  io  non  sappia  dove  i  padri  possiate 
conoscere,  né  come  i  segreti  delle  madri  di  quelle:  quan- 
tunque, pur  conoscendoli,  sieno  spesse  volte  le  figliuole  a' 

IV.  -Griselda  :  dal  Decameron  di  Giovanni  Boccacci;  Giornata  decima,  Novella  decima.  È 
rultinia  del  Ceiitonovelle  e  lo  conclude  cou  un  esenii)io  di  matta  hestiatità  (come  il  Boccaccio 
fa  dire  al  novellatore)  da  paite  dell'uomo  e  di  sublime  pazienza  da  parte  della  donna.  Ho  omesse 
l)oche  righe  e  tolto  agli  et  il  t  che  non  credo  ci  sia  mai  stato,  nel  volgare  nuovo. 

(1)  uomini  :  vassalli,  sudditi. 

(2)  Il  ne  che  segue  dà  valor  negativo  anche  a  questa  proposizione. 
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padri  e  alle  madri  dissimili.  ]\Ja  poi  clie  pure  in  queste 
catene  vi  piace  d'annodarmi,  e  io  voglio  esjser  contento  :  e 
acciò  che  io  non  abbia  da  dolermi  d'altrui  che  di  me,  se 
mal  venisse  fatto,  io  stesso  ne  voglio  essere  il  trovatore, 
affermandovi  che,  cui  che  io  mi  tolga,  se  da  voi  non  fìa 
come  donna  onorata,  voi  proverete  con  gran  vostro  danno 
quanto  grave  mi  sia  l'aver  contra  mia  voglia  présa  mo- 
gliere  a'  vostri  prieghi.  I  valenti  uomini  risposon  ch'eran 
contenti,  sol  che  esso  si  recasse  a  prender  moglie.  Erano 
a  Gualtieri  buona  pezza  piaciuti  i  costumi  d'una  povera 
giovinetta  che  d'una  villa  vicina  a  casa  sua  era,  e  paren- 
dogli bella  assai,  estiuiò  che  con  costei  dovesse  potere  aver 
vita  assai  consolata  :  e  per  ciò,  senza  più  avanti  cercare, 
costei  propose  di  volere  sposare  :  e  fattosi  il  padre  chia- 
mare, con  lui,  che  poverissimo  era,  si  convenne  di  torla 
per  moglie.  Fatto  questo,  fece  Gualtieri  tutti  i  suoi  amici 
della  contrada  adunare,  e  disse  loro  :  Amici  miei,  egli  v'è 
inaciuto  e  piace  che  io  mi  disponga  a  tòr  moglie,  e  io  mi 
vi  son  disposto,  più  per  compiacere  a  voi  che  per  desiderio 
che  io  di  moglie  avessi.  Voi  sapete  quello  che  voi  mi  pro- 
metteste, cioè  d'esser  contenti  e  d'onorar  come  donna  qua- 
lunque quella  fosse  che  io  togliessi;  e  per  ciò  venuto  è  il 
tempo  che  io  sono  per  servare  a  voi  la  promessa,  e  che  io 
voglia  che  voi  a  me  la  serviate.  Io  ho  trovato  una  giovane 
secondo  il  cuor  mio,  assai  presso  di  qui,  la  quale  io  intendo 
<li  tòr  per  moglie  e  di  menarlami  fra  qui  a  pochi  d)  a  casa; 
e  per  ciò  i)ensate  come  la  festa  delle  nozze  sia  bella,  e 
come  voi  onorevolmente  ricever  la  possiate,  acciò  che  io 
mi  possa  della  vostra  promession  chiamar  contento,  come 
\()i  della  mia  vi  i)otrete  chiamare.  I  buoni  uomini  lieti 
tutti  risposero  ciò  piacer  loro,  e  che,  fosse  chi  volesse,  essi 
Tavrebber  per  donna  (1)  e  ouorerebbonla  in  tutte  cose  sì 
oihe  donna.  Appresso  questo,  tutti  si  misero  in  assetto  di 
lar  bella  e  grande  e  lieta  festa,  e  il  simigliante  fece  Gual- 
tieri. Egli  fece  preparare  le  nozze  grandissime  e  belle,  e 
invitarvi  molti  suoi  amici  e  parenti  e  gran  gentili  uomini 
<'  altri  dattorno;  e  oltre  a  questo  fece   tagliare    e   far    i)iù 

(1)  Donna  (da  domina):  nij^tncun.  sovinnn. 
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robe  belle  e  ricche  al  dosso  d'una  giovane,  la  quale  della  (1) 
persona  gli  pareva  che  la  giovinetta  la  quale  aveva  pro- 
posto di  sposare;  e  oltre  a  questo  apparecchiò  cinture  e 
anella  e  una  ricca  e  bella  corona,  e  tutto  ciò  che  a  no- 
vella sposa  si  richiedea.  E  venuto  il  dì  che  alle  nozze  pre- 
detto avea,  Gualtieri  in  su  la  mezza  terza  montò  a  cavallo, 
e  ciascun  altro  che  ad  onorarlo  era  venuto;  e  ogni  cosa 
opportuna  avendo  disposta,  disse  :  Signori,  temi>o  è  di  an- 
dare per  la  novella  sposa;  e  messosi  in  via  con  tutta  la 
compagnia  sua  pervennero  alla  villetta,  (2)  e  giunti  a  casa 
del  padre  della  fanciulla,  e  lei  trovata  che  con  acqua  tor- 
nava dalla  fonte  in  gran  fretta,  per  andar  poi  con  altre 
femine  a  veder  venire  la  sposa  di  Gualtieri,  la  quale  come 
Gualtieri  vide,  chiamatala  per  nome  cioè  Griselda,  domandò 
dove  il  padre  fosse  :  al  quale  ella  vergognosamente  rispose: 
Signor  mio,  egli  è  in  casa.  Allora  Gualtieri  smontato,  e 
comandato  ad  ogn'uomo  che  l'aspettasse,  solo  se  n'entrò 
nella  povera  casa,  dove  trovò  il  padre  di  lei  che  aveva 
nome  Giannùcolo,  e  dissegli  :  Io  son  venuto  a  sposare  la 
(Griselda,  ma  prima  da  lei  voglio  sapere  alcuna  cosa  in  tua 
presenzia  ;  e  domandolla  se  ella  sempre ,  togliendola  egli 
per  moglie,  s'ingegnerebbe  di  compiacergli,  e  di  ninna 
cosa  che  egli  dicesse  o  facesse  non  turbarsi,  e  s'ella  sarebbe 
obbediente,  e  simili  altre  cose  assai,  delle  quali  ella  a  tutte 
rispose  di  sì.  Allora  Gualtieri  presala  per  mano,  la  menò 
fuori,  e  fattisi  quegli  vestimenti  venire  che  fatti  aveva 
fare,  prestamente  la  fece  vestire  e  calzare,  e  sopra  i  suoi 
capegli  così  scarmigliati  com'egli  erano,  le  fece  mettere 
una  corona,  e  appresso  questo,  meravigliandosi  ogn'uomo 
di  questa  cosa,  disse  :  Signori,  costei  è  colei  la  quale  io 
intendo  che  mia  moglie  sia,  dove  ella  e  me  voglia  per  ma- 
rito :  e  poi  a  lei  rivolto,  che  di  sé  medesima  vergognosa 
e  sospesa  stava,  le  disse  :  Griselda,  vuo'  mi  tu  per  tuo 
marito  ì  A  cui  ella  rispose  :  Signor  mio,  sì.  E  egli  disse  : 
E  io  voglio  te  per  mia  moglie  ;  e  in  presenza  di  tutti  la 
sposò  (3).  E  fattala  sojjra  un  palafren   montare,   onorevol- 

(1)  Della  persona  :  della  stessa  persona. 

(2)  Nel  i)eriodo  sembra  maucare  alcun  che.  Puoi  sui)plire  a  <jiunti.  furono,  a  trovata,  ebbero,- 
oppure  più  giù  a  la  quale  .sostituire  quella. 

(3>  La  sposò  :  le  diede  Tanello, 
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mente  accompagnata  a  casa  la  si  menò.  Quivi  fiiron  le 
nozze  belle  e  grandi  e  la  festa  non  altrimenti  che  se  presa 
avesse  la  tìgliuola  del  re  di  Fi-ancia.  La  giovane  sposa  parve 
che  co'  vestimenti  insieme  l'animo  e  i  costumi  mutasse. 
Ella  era  come  già  dicemmo,  di  persona  e  di  viso  bella,  e 
così  come  bella  era,  divenne  tanto  avvenevole,  tanto  pia- 
cev^ole  e  tanto  costumata,  che  non  figliuola  di  Giannùcole, 
e  guardiana  di  pecore  pareva  stata,  ma  d'alcun  nobile  si- 
gnore (1)  :  di  che  ella  faceva  maravigliare  ogn'uom  che 
prima  conosciuta  l'avea.  E  oltre  a  questo  era  tanto  obbe- 
diente al  marito  e  tanto  servente  (2),  che  egli  si  teneva  il  più 
contento  e  il  più  appagato  uomo  del  mondo  :  e  similmente 
verso  i  sudditi  del  marito  era  tanto  graziosa  e  tanto  benigna, 
che  niun  ve  n'era  che  più  die  se  non  l'amasse  e  che  non 
l'onorasse  di  grado  {:^),  tutti  per  lo  suo  bene  e  per  lo  suo 
stato  e  per  lo  suo  esaltamento  pregando  :  dicendo,  dove  dir 
solieno  Gualtieri  aver  fatto  come  poco  savio  d'  averla  per 
moglie  presa,  che  egli  era  il  più  savio  ed  avveduto  uomo  che 
al  mondo  fosse;  per  ciò  niun  altro  che  egli  avrebbe  mai  potuto 
conoscere  l'alta  virtù  di  costei  nascosa  sotto  i  poveri  i)anni  e 
sotto  l'abito  villesco.  E  in  brieve  non  solamente  nel  suo 
marchesato,  ma  per  tutto,  anziché  gran  tempo  fosse  passato 
seppe  ella  sì  fare,  che  ella  fece  ragionare  del  suo  valore  e 
del  suo  bene  adoperare,  e  in  contrario  rivolgere,  se  alcuna 
cosa  detta  s'era  contra  il  marito  per  lei  quando  sposata 
Tavea.  Ella  non  fu  guari  con  Gualtieri  dimorata,  che  ella 
partorì  una  fanciulla ,  di  che  Gualtieri  fece  gran  festa. 
Ma  poco  appresso,  entratogli  un  nuovo  pensier  nell'animo, 
cioè  di  volere  con  lunga  esperioiza  e  con  cose  intollerabili 
provare  la  pazienza  di  lei,  primieramente  la  punse  con  pa- 
role, mostrandosi  turbato  e  dicendo  che  i  suoi  uomini  pes- 
simamente si  contentavano  di  lei  per  la  sua  bassa  condi- 
/ioii".  e  spezialmente  poi  che  vedevano  che  ella  portava 
figliuoli:  e  della  figliuola  che  nata  era,  tristissimi,  altro  che 
mormorar  non  facevano.  Le  quali  parole  udendo  la  donna, 
senza  mutar  viso    o    buon   proponimento   in    alcuno   atto, 

(1)  Si  sottint«'ii(li'.  dal   iti«'cf«l«'iitf .  sohi  x  fiiilivola  ». 

(2)  Servente  :  pronta  nel  lan-  s«'iviyi«». 
('{)  Di  (jrado  :  di  buon  p-ado. 


disse  :  Signor  mio,  fa  di  me  quello  che  tu  credi  che  più  tuo 
onore  e  consolazion  sia,  che  io  sarò  «li  tutto  contenta,  sì 
come  colei  che  conosco  che  io  sono  da  nien  di  loro,  e  che 
io  non  era  degna  di  questo  onore  al  quale  tu  per  tua  cor- 
tesia mi  recasti.  Questa  risposta  fu  molto  cara  a  Gualtieri, 
conoscendo  costei  non  essere  in  alcuna  superbia  levata,  per 
onor  che  egli  o  altri  fatto  l'avesse.  Poco  tempo  appresso, 
avendo  con  parole  generali  detto  alla  moglie  che  i  sudditi 
non  potevan  patir  quella  fanciulla  di  lei  nata,  informato 
un  suo  famigliare,  il  mandò  a  lei,  il  quale  con  assai  dolente 
viso  le  disse  :  Madonna,  se  io  non  voglio  morire,  a  me  con- 
viene far  quello  che  il  mio  signor  mi  comanda.  Egli  m'ha 
comandato  che  io  prenda  questa  vostra  figliuola  e  ch'io... 
e  non  disse  più.  La  donna,  udendo  le  parole  e  vedendo  il 
viso  del  famigliare,  e  delle  parole  dette  ricordandosi,  com- 
prese che  a  costui  fosse  imposto  che  egli  l'uccidesse,  per 
che  prestamente  presala  della  culla  e  baciatala  e  benedettala, 
come  che  gran  noia  (1)  nel  cuor  sentisse,  senza  mutar  viso, 
in  braccio  la  pose  al  famigliare  e  dissegli  :  Te',  fa  compiu- 
tamente quello  che  il  tuo  e  mio  signore  t'ha  imposto,  ma 
non  la  lasciar  per  modo  che  le  bestie  e  gli  uccelli  la  di- 
vorino, salvo  se  egli  noi  ti  comandasse.  11  famigliare  prese 
la  fanciulla,  e  fatto  a  Gualtieri  sentire  ciò  che  detto  aveva 
la  donna,  maravigliandosi  egli  della  sua  costanzia,  lui  con 
essa  ne  mandò  a  Bologna  ad  una  sua  parente,  pregandola 
che,  senza  mai  dire  cui  figliuola  si  fosse,  diligentemente 
l'allevasse  e  costumasse  (2).  Sopravvenne  appresso  che  la 
donna  da  capo  partorì  un  fìgliuol  maschio,  il  che  carissi- 
mo fu  a  Gualtieri.  Ma  non  bastandogli  quello  che  fatto  avea, 
con  maggior  puntura  trafisse  la  donna,  e  con  sembiante 
turbato  un  dì  le  disse:  Donna,  poscia  che  tu  questo  figliuol 
maschio  facesti  per  ninna  guisa  con  questi  miei  viver  son 
potuto,  si  duramente  si  nunaricano  che  uno  nepote  di  Gian- 
nùcolo  dopo  me  debba  rimaner  lor  signore:  di  che  io  mi 
dotto  (3),  se  io  non  ci  (4)  vorrò  esser  cacciato,  che    io    (5) 

(1)  Xoia  :  dolore.  Ed  è  ancor  poco. 

^2)  Costumasse  :  le  iiise<;nasst'  liciitili  costimii. 

(rj)  Mi  dotto  :  dubito,  temo. 

(4)  Ci:  di  qui. 

(ó)  Qtiell'io  ridonda. 
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noD  mi  convenga  far  di  quelle  (1)  che  io  altra  volta  feci, 
e  alla  line  lasciar  te  e  prendere  un'altra  moglie.  La  donna 
con  paziente  animo  l'ascoltò,  ne  altro  rispose  se  non  :  Signor 
mio,  pensa  di  contentar  te  e  di  sodisfare  al  piacer  tuo,  e 
di  me  non  avere  pensiere  alcuno,  per  ciò  che  ninna  cosa 
m'è  cara  se  non  quant'io  la  veggo  a  te  piacere.  Dopo  non 
molti  dì  Gualtieri,  in  quella  medesima  maniera  che  mandato 
avea  per  la  figliuola,  mandò  per  lo  figliuolo,  e  similmente 
dimostrato  d'averlo  fatto  uccidere,  a  nutricar  nel  mandò  a 
Bologna,  come  la  fanciulla  avea  mandata:  della  qualcosa 
la  donna  ne  altro  avviso  né  altre  parole  fece,  che  della 
fanciulla  fatto  avesse;  di  che  Gualtieri  si  maravigliava  forte 
e  seco  stesso  affermava  niun'altra  femina  questo  poter  fare 
che  ella  faceva;  e  se  non  fosse  che  carnalissima  (2)  de'  fi- 
gliuoli, mentre  gli  piacea,  la  vedea,  lei  avrebbe  creduto  ciò 
fare  i)er  più  non  curarsene,  dove  come  savia  lei  farlo  co- 
gnobbe.  I  sudditi  snoi,  credendo  che  egli  uccidere  avesse 
fatti  i  figliuoli,  il  biasimavan  forte  e  repiitavanlo  crudele 
uomo,  e  alla  donna  avevan  grandissima  compassione:  la  quale 
con  le  donne,  le  quali  con  lei  de'  figliuoli  così  morti  si 
condoleano,  mai  altro  non  disse  se  non  che  quello  ne  pia- 
ceva a  lei,  che  a  colui  che  generati  gli  avea.  Ma,  essendo 
più  anni  passati  dopo  la  natività  della  fanciulla,  parendo 
tempo  a  Gualtieri  di  fare  l'ultima  prova  della  sofferenza 
di  costei,  con  molti  de'  suoi  disse  che  per  ninna  guisa  più 
sofi'erir  jmteva  d'aver  per  moii:lie  Griselda,  e  che  egli  cono- 
sceva che  male  e  giovenilmente  aveva  fatto  quando  l'aveva 
presa,  e  per  ciò  a  suo  poter  voleva  procacciar  col  Papa  che 
con  lui  (3)  disi)ensasse  che  un'altra  donna  prender  potesse 
(^  lasciar  Griselda;  di  che  egli  da  assai  buoni  uomini  fa 
molto  ripreso.  A  che  nuU'altro  rispose,  se  non  che  con  venia 
che  così  fosse.  La  donna,  sentendo  queste  cose,  e  parendole 
dovere  sperare  (4)  di  ritornare  a  casa  del  padre,  e  forse  a 
guardar  le  pecore  come  altra  volta  aveva  fatto,  e  vedere 
ad  un'altra  donna  tt-ner  colui  al  quale  ella  voleva  tutto  il 
suo  bene,  forte  in  se  medesima  si  dolea;  ma  pur,  come  le 

(1)  Di  qwlU:    <i<V 

(2)  fJarnalÌMMima  :  Hiiiaiitis.siiiia. 

(3)  Con  lui  :  liifiianlo  a  lui  :  latiniHiiio  cliicHasfico. 

(4)  Sperare  :  asjM'ttan*. 
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altre  ingiurie  della  fortuna  avea  sostenute,  così  con  fermo 
viso  si  dispose  a  questa  dover  sostenere.  Non  dopo  molto 
tempo  Gualtieri  fece  venire  sue  lettere  contraffatte  da  Koma 
e  fece  veduto  a'  suoi  sudditi,  il  Papa  per  quelle  aver  seco 
dispensato  di  poter  tórre  altra  moglie  e  lasciar  Griselda. 
Per  che,  fattalasi  venir  dinanzi,  in  jjresenza  di  molti  le 
disse  :  Donna,  per  concession  fattami  dal  Papa,  io  posso 
altra  donna  pigliare  e  lasciar  te  ;  e  i)er  ciò  che  i  miei  pas- 
sati sono  stati  gran  gentil  uomini  e  signori  di  queste  con- 
trade, dove  i  tuoi  stati  son  sempre  lavoratori,  io  intendo 
che  tu  più  mia  moglie  non  sia,  ma  che  tu  a  casa  (1)  Giannùcolo 
te  ne  torni  con  la  dote  che  tu  mi  recasti;  e  io  i)oi  un'altra, 
che  trovata  n'ho  convenevoli^  a  me,  ce  ne  menerò.  La  donna, 
udendo  queste  parole,  non  senza  gi*andisvsima  fatica  oltre 
alla  natura  delle  femine,  ritenne  le  lagrime,  e  rispose  :  Signor 
mio,  io  conobbi  sempre  la  mia  bassa  condizione  alla  vostra 
nobiltà  in  alcun  modo  non  convenirsi,  e  quello  che  io  stiita 
son  con  voi,  da  voi  e  da  l>io  il  riconoscea,  né  mai,  come 
donatolmi,  mio  il  feci  o  tenni,  ma  sempre  l'ebbi  come  pre- 
statomi :  piacevi  di  rivolerlo  e  a  me  dèe  piacere  e  piace  di 
renderlovi  :  ecco  il  vostro  anello  col  quale  voi  mi  sposaste, 
prendetelo.  Comandatemi  che  io  quella  dote  me  ne  porti 
che  io  ci  recai,  alla  qual  cosa  fare,  né  a  voi  pagalor  né  a 
me  borsa  bisognerà  né  somiere.  Ma  almeno  una  sola  camiscia 
sopra  la  dote  mia  vi  piaccia  che  io  portar  ne  possa.  Gual- 
tieri che  maggior  voglia  di  i^iagnere  avea  che  d'altro,  stando 
pur  col  viso  duro  disse  :  E  tu  una  camiscia  ne  porta.  Quanti 
dintorno  v'erano  il  pregavano  che  egli  una  loba  le  donasse, 
che  non  fosse  veduta  colei,  che  sua  moglie  tredici  anni  e 
pili  era  stata,  di  casa  sua  così  poveramente  e  così  vitupe- 
rosamente uscire,  come  era  uscirne  in  camiscia;  ma  in  vano 
andarono  i  prieghi  :  di  che  la  donna  in  camiscia  e  scalza 
e  senza  alcuna  cosa  in  capo,  accomandatili  a  Dio,  gli  uscì 
di  casa,  e  al  padre  se  ne  tornò  con  lagrime  e  con  pianto 
di  tutti  coloro  che  la  videro.  Giannùcolo  che  creder  non 
aveva  mai  potuto  questo  esser  vero  che  Gualtieri  la  figliuola 
dovesse  tener  moglie,  e  ogni  dì  questo  caso  aspettando, 
guardati  l'aveva  i  panni,  che  spogliati  s'avea  quella  matrina 

(1)  Casa  Giannùcolo  :  casa  di. 
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die  Gualtieri  la  sposò  (1)  :  per  elie  recatigliele  e  ella  rive- 
stitiglisi,  ai  piccoli  servigi  della  paterna  casa  si  diede,  sì 
come  far  soleva,  con  forte  animo  sostenendo  il  fiero  assalto 
della  nimica  fortuna.  Come  Gualtieri  questo  ebbe  tatto,  così 
fece  veduto  a'  suoi  che  presa  aveva  ima  figliuola  d'uno 
dei  conci  da  Panago;  e  faccendo  fare  l'appresto  grande  per 
le  nozze,  mandò  pev  Griselda  che  a  lui  venisse,  alla  quale 
venuta  disse  :  Io  meno  questa  donna  la  quale  io  ho  nuo- 
vamente tolta,  e  intendo  in  questa  sua  prima  venuta  d'ono- 
rarla; e  tu  sai  che  io  non  ho  in  casa  donne  che  mi  sappiano 
acconciare  le  camere  uè  fare  molte  cose  che  a  così  fatta 
festa  si  richieggono  :  e  per  ciò  tu,  che  meglio  che  altra 
persona  queste  cose  di  casa  sai,  metti  in  ordine  quello  che 
da  far  ci  è,  e  quelle  donne  fa  invitare  che  ti  pare,  e  ricevile 
come  se  donna  qui  fossi  :  poi,  fatte  le  nozze,  te  ne  potrai 
a  casa  tua  tornare.  Come  che  queste  parole  fossero  tutte 
coltella  al  cuore  di  Griselda,  come  a  colei  che  non  aveva 
così  potuto  por  giù  l'amore  che  ella  gii  portava,  come  fatto 
aveva  la  buona  fortuna,  rispose:  Signor  mio,  io  son  presta 
e  apparecchiata.  E  entratasene  co'  suoi  pannicelli  romagnuoli 
e  grossi  in  quella  casa,  dalla  qual  poco  avanti  era  uscita  in 
camiscia,  cominciò  a  spazzare  le  camere  e  ordinarle,  e  a 
far  porre  capoletti  e  pan  cali  (2)  per  le  sale,  e  a  fare  appre- 
stare la  cucina,  ed  a  ogni  cosa,  come  se  una  piccola  fan- 
ticella  della  casa  fosse,  porre  le  mani;  uè  mai  ristette  che 
ella  ebbe  tutto  acconcio  e  ordinato  quanto  si  convenia.  E 
appresso  questo,  fatto  da  parte  di  Gualtieri  invitare  tutte 
le  donne  della  contrada,  cominciò  ad  attender  la  festa  ; 
e  venuto  il  giorno  delle  nozze  come  che  i  i)anni  avesse 
poveri  in  dosso,  con  animo  e  con  costume  donnesco  (3) 
tutte  le  donne  che  a  quelle  vennero,  e  con  lieto  viso,  rice- 
vette. Gualtieri  il  quale  diligentemente  aveva  i  figlioli  fatti 
jiUevare  in  Bologna  alla  sua  parente,  che  maritata  era  in 
casa  dei  conti  da  Panago ,  essendo  già  la  fanciulla  d'età 
di  dodici  anni  la  più  bella  cosa  che  nud  si  vedesse,  e  il 
fanciullo  era  di  sei,  aveva  mandato  a  Bologna  al  parente 

\)  IVriixlo  rtoinijiliante  n  «|Ufllo  «li  j»:»;:.  2'yi)  tli  <ui  a  ii«»tH  1. 
il)  Capoletti:  drap])!  di  jmrai   iimia:  pancali:  tnjUR'ti  da  «•ojnii'  i>niiclu'. 
('•)  Donnesco:  da  «ignora. 
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SUO,  pregandol  che  gli  piacesse  di  dover  con  questa  sua 
figliuola  e  col  figliolo  venire  a  Saluzzo ,  e  ordinare  di 
menare  bella  e  orrevole  compagnia  con  seco,  e  di  dire  a 
tutti  che  costei  per  sua  mogliere  gli  menasse,  senza  mani- 
festare alcuna  cosa  ad  alcuno  chi  ella  si  fosse  al  tramenti. 
Il  gentil  uomo,  fatto  secondo  che  il  marchese  il  pregava, 
entrato  in  cammino,  dopo  alquanti  dì  con  la  fanciulla  e  col 
fratello  e  con  nobile  compagnia  in  su  l'ora  del  desinare 
giunse  a  Saluzzo,  dove  tutti  i  paesani  e  molti  altri  vicini 
dattorno  trovò,  che  attendevan  questa  novella  sposa  di 
Gualtieri.  La  quale  dalle  donne  ricevuta,  e  nella  sala  dove 
erano  messe  le  tavole  venuta,  Griselda,  così  come  era,  le 
si  fece  lietamente  incontro  dicendo  :  Ben  venga  la  mia 
donna.  Le  donne  (che  molto  avevano,  ma  in  vano,  pregato 
Gualtieri  che  e'  facesse  che  la  Griselda  si  stesse  in  una 
camera,  o  che  egli  alcuna  delle  robe  che  sue  erano  state 
le  prestasse,  acciò  che  così  non  andasse  davanti  a'  suoi 
forestieri)  furon  messe  a  tavola,  e  cominciate  a  servire.  La 
fanciulla  era  guardata  da  ogn'uomo,  e  ciascun  diceva  che 
Gualtieri  aveva  fatto  buon  cambio;  ma  intra  gli  altri  Gri- 
selda la  lodava  molto,  e  lei  e  il  suo  fratellino.  Gualtieri, 
al  qual  pareva  pienamente  aver  veduto  quantunque  (1)  de- 
siderava della  pazienza  della  sua  donna,  veggendo  che  di 
niente  la  novità  delle  cose  la  cambiava,  e  essendo  certo 
ciò  per  mentecattaggine  non  avvenire,  per  ciò  che  savia 
molto  la  conoscea,  gli  parve  tempo  di  doverla  trarre  del- 
l'amaritudine, la  quale  estimava  che  ella  sotto  il  forte  viso 
nascosa  tenesse.  Per  che  fattalasi  venire ,  in  presenzia 
d'ogn'uomo  sorridendo  le  disse  :  Ohe  ti  par  della  nostra 
sposa  I  Signor  mio,  rispose  Griselda,  a  me  ne  par  molto 
bene,  e  se  così  è  savia  come  ella  è  bella,  che  '1  credo,  io 
non  dubito  punto  che  voi  non  dobbiate  con  lei  vivere  il 
più  consolato  signore  del  mondo;  ma  quanto  posso  vi  priego, 
che  quelle  punture  (2),  le  quali  all'altra,  che  vostra  fu,  già 
deste,  non  diate  a  questa  :  che  appena  che  io  creda  che 
ella  le  potesse  sostenere,  sì  perchè  più  giovane  è,  e  sì  an- 

(1)  Quantunque  :  ogni  cosa  che. 

(2)  Punture  :  Le  chiama  punture,  la  povera  «h)iiiia  !  E  <inaiita  dolcezza  in  <iuella  laccoman- 
flaziolle  a  Gnaltieri  ! 
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Cora  i)erchè  in  delicatezze  è  allevata  ove  colei  in  continue 
fatiche  da  piccolina  era  stata.  Gualtieri  veggendo  che  ella 
fermamente  credeva  costei  dovere  esser  sua  moglie,  né  perciò 
in  alcuna  cosa  men  che  ben  parlava,  la  si  fece  sedere  al 
late»,  e  disse  :  Griselda,  tempo  è  ornai  (1)  che  tu  senta  frutto 
della  tua  lunga  pazienza,  e  che  coloro  li  quali  me  hanno 
reputato  crudele  e  iniquo  e  bestiale,  conoscano  che  ciò  che 
io  faceva,  ad  antiveduto  line  operava,  vogliendo  a  te  inse- 
gnar (Vesser  moglie,  e  a  loro  di  saperla  torre  e  tenere,  e 
a  me  partorire  perpetua  quiete,  mentre  teco  a  vivere  avessi: 
il  che,  quando  venni  a  prender  moglie,  gran  paura  ebbi 
che  non  mi  intervenisse,  e  per  ciò,  per  prova  pigliarne  in 
(pianti  modi  tu  sai  ti  punsi  e  trafissi  (2).  E  però  che  io 
mai  non  mi  sono  accorto  che  (3)  in  parola  né  in  fatto  dal 
mio  piacer  partita  ti  sii,  parendo  a  me  aver  di  te  quella 
consolazione  che  io  desiderava,  intendo  di  rendere  a  te  ad 
una  ora  ciò  che  io  tra  molte  ti  tolsi  e  con  somma  dolcezza 
le  punture  ristorare  che  io  ti  diedi  ;  e  per  ciò  con  lieto 
animo  prendi  questa  che  tu  mia  sposa  credi  e  il  suo  fra- 
tello, per  tuoi  e  miei  figliuoli  :  essi  sono  quegli  li  quali  tu 
e  molti  altri,  lungamente  stimato  avete  che  io  crudelmente 
nccider  facessi,  e  io  sono  il  tuo  marito,  il  quale  sopra  ogni 
altra  cosa  t'amo,  credendomi  poter  dar  vanto  che  ninno 
altro  sia,  che  sì  come  io,  si  possa  di  sua  moglier  contentare. 
E  così  detto,  Tabbracciò  e  baciò,  e  con  lei  insieme,  la  qual 
(rallegrezza  piagnea,  levatisi,  n'andarono  là  dove  la  figliuola 
tutta  stu[)efatta  ([ueste  cose  sentendo  sedea,  e  abbracciatala 
teneramente  e  il  fratello  altresì  lei  e  molti  altri  che  quivi 
erano  sgannarono.  Le  donne  lietissime  levate  dalle  tavole, 
con  Griselda  n'andarono  in  camera,  e  con  migliore  augurio 
trattile  i  suoi  pannicelli,  d'una  nobile  roba  delle  sue  la 
\  estirono  e  come  donna,  la  quale  ella  eziandio  negli  stracci 
pareva,  nella  sala  la  rimenarono,  p]  quivi  fattasi  co' figliuoli 
meravigliosa  festa,  essendo  ogn'uomo  lietissimo  di  questa 
cosa,  il  sollazzo  e  '1  festeggiare    moltii)licarono    e    in    più 

(1)  Tempo  è  ornai:  parrcbiMi. 

(i)  Cilecche  hì  dica  il  inarcli«M<'.  la  sua  In   non  cosa    niaiinijica,    ma    vna    inatta    hestialilà. 
•\u'  ^\uH)  il  iKivullatore. 

(;{)  AdcIi»  avanti  in  parola  va  iiitrsa  la  ui-'^n/àoui- . 
Pa«X)LI.  —  Sul  limitare.  17 
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giorni  tirarono,  e  savissimo  (1)  reputaron  Gualtieri,  come 
che  troppo  reputassero  ai»re  e  intollerabili  l'esperienze  prese 
dalla  sua  donna  ;  e  sopni  tulti  savissima  tenner  Griselda. 
Il  conte  da  Panago  si  tornò  dojx)  ahjuanti  dì  a  Bologna, 
e  Gualtieri,  tolto  Gianniicolo  dal  suo  lavorìo,  come  suocero 
il  puose  in  istato  (2),  sì  clie  ei»li  onoratamente  e  con  gran 
consolazione  visse,  e  tini  la  sua  veccliiezza.  E  egli  appresso 
maritata  altamente  la  sua  tìgliuola,  con  Griselda,  onoran- 
dola sempre  quanto  \ì\h  si  ])()tea,  lungamente  e  consolato 
visse. 

V.  —  Gli  ambasciatori  di  Casentino 

Quando  il  vescovo  Guido  signoreggiava  Arezzo,  si  creò 
per  li  Gomuni  di  Gasentino  due  Ambasciadori ,  ]>er  man- 
dare a  lui  addoman dando  certe  cose.  Ed  essendo  fatta 
loro  la  commessione  di  quello  che  aveano  a  narrare ,  una 
sera  al  tardi  ebbono  il  comandamento  di  essere  mossi  la 
mattina.  Di  che  tornati  la  sera  a  casa  loro ,  acconciarono 
loro  bisacce,  e  la  mattina  si  mossono  per  andare  al  loro 
viaggio  imposto.  Ed  essendo  camminati  (3)  parecchie  mi 
glia,  disse  l'uno  all'altro  :  Hai  tu  a  mente  la  commessione 
che  ci  tu  fatta  ?  Rispose  l'altro  che  non  glie  ne  ricordava. 
Disse  l'altro  :  O,  io  stava  a  tua  tidanza  ;  e  quelli  rispose  : 
E  io  stava  alla  tua.  L'un  guata  1'  altro  dicendo  :  Noi  ab 
biam  pur  ben  fatto  !  O  come  faremo  !  Dice  l'uno  :  Or  ecco 
noi  saremo  tosto  a  desinare  all'albergo ,  e  là  ci  ristrigne- 
remo  insieme  ;  non  potrà  essere  che  non  ci  torni  la  me- 
moria. Disse  l'altro  :  Ben  di';  e  cavalcando  e  trasognando, 
pervennero  a  terza  all'albergo ,  dove  doveano  desinare,  e 
pensando  e  ripensando,  insino  che  furono  per  andare  a  ta- 
vola, giammai  non  se  ne  poterono  ricordare.  Andati  a  de- 
sinare, essendo  a  mensa,  fu  dato  loro  d'un  tìnissimo  vino. 
Gli  ambasciadori,  a  cui  piaceva  più  il  vino,  che  avere  te 
nuto  a  mente  la  commessione  ;  si  cominciano  attaccare  al 
vetro  ;  e  bei  e  ribei,  cionca  e  ricionca,  quando  ebbono  de 

(1)  Savissimo  ? 

(2)  In  istato:  in  (iiKinvolc  ((.ihIì/.ìoiic 

V.  Gli  ambasciatoli  di  Ca. senti  ito  -.  dal   Trecento  Xoreìle  miiìposte  per  Franco  Sacchetti. 

(3)  Essendo  camminati  :  \\  \t'il)(i  ca,,nninare  liatlatn  <|iii  cunif  andare. 
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ìnato,  non  che  si  ricordassino  della  loro  ambasciata,  ma 
e'  non  sapeano  dove  e'  si  tossono,  e  andarono  a  dormire. 
Dormito  che  ebbono  una  pezza  (1) ,  si  destaron  tutti  in- 
tronati. Disse  Puno  all'altro  :  Eicorditi  tu  ancora  del  fatto 
nostro  ?  Disse  l'altro  :  Non  son  io  (2)  ;  a  me  ricorda  che  '1 
\  ino  dell'oste  è  il  migliore  vino  che  io  beessi  mai  ;  e  poi 
ch'io  desinai,  non  mi  sono  mai  risentito ,  se  non  ora  :  ed 
ora  appena  so  dove  io  mi  sia.  Disse  l'altro  :  Altrettale  te 
hi  dico  io  :  ben  come  faremo  !  che  diremo  ?  Brievemente 
disse  l'uno  :  Stianci  qui  tutto  dì  oggi  :  e  istanotte  (che  sai 
che  la  notte  assottiglia  il  pensiero  )  non  potrà  essere  che 
non  ce  ne  ricordi  :  e  accordaronsi  a  questo  ;  ed  ivi  stettono 
tutto  quel  giorno,  ritrovandosi  spesso  co'  loro  pensieri  nella 
Torre  a  Vinacciano.  La  sera  essendo  a  cena ,  e  adoperan- 
dosi più  il  vetro  die  '1  legname,  cenato  che  ebbono ,  ap- 
pena intendea  l'un  l'altro.  Andaronsi  al  letto,  e  tutta  notte 
1  iissarono  come  x)orci.  La  mattina  levatisi,  disse  l'uno  :  Ohe 
faremo  f  llispose  l'altro  :  Mal  che  Dio  ci  dia ,  che  poiché 
istanotte  non  m'è  ricordato  di  alcuna  cosa,  non  penso  me 
ne  ricordi  mai.  Disse  l'altro  :  Alle  guagnele  (3) ,  che  noi 
bene  stiamo,  che  io  non  so  quello  che  si  sia,  o  se  tbsse  quei 
vino,  (>  altro,  che  mai  non  dormii  così  fiso  (4),  senza  po- 
termi mai  destare,  come  io  ho  dormito  istanotte  in  questo 
albergo.  Che  diavolo  vuol  dir  questo?  disse  l'altro  :  saliamo 
a  cavallo,  ed  andiamo  con  Dio:  forse  tra  via  pur  ce  ne 
ricorderemo.  E  così  si  partirono,  dicendo  per  la  via  spesso 
l'uno  all'altro:  Ricorditi  tu?  E  l'altro  dice:  No,  io  :  Ne  io. 
(iiunsono  a  questo  modo  in  Arezzo,  e  andarono  all'albergo; 
dove  spesso  tirandosi  da  parte,  con  le  mani  alle  gote ,  in 
una  camera,  non  ijoterono  mai  ricordarsene.  Dice  l'uno, 
«jUiisi  alla  disperata:  Andiamo,  Dio  ci  aiuti.  Dice  l'altro: 
()  che  diremo,  che  non  sa]>piamo  che!  Risi)ose  quelli  :  Qui 
non  dee  rimanere  la  cosa.  Mis<msi  alla  ventura ,  e  anda- 
rono al  vescovo;  e  giungen(h)  dove  era ,  feciono  la  rive- 
ren/ia,  e  in  quella  si  stavano  senza  venire  ad  altro.  Il  ve- 


ci) Una  pezza  :  un  )>uz/.o,  si  dice  ora. 
Ci)  Non  »vn  iu  :  (xiliii  il  «jimle  hì  riuunlu. 

(3)  Alle  (juagntU  (eoaiKjelia):  modo  di  astujvt'.raro  follemente,  in  nome  dei  liliri  santi. 

(4)  Fino  :  h«mIo,   protoudamonte.' 
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SCOVO  come  uomo  clie  era  da  molto,  si  levò  e  andò  verso 
costoro,  e  pigliandoli  per  la  mano,  disse  :  Voi  siate  li  ben 
venuti,  figliuoli  miei;  che  novelle  avete  voi?  L'uno  guata 
l'altro:  Di'  tu;  Di'  tu.  E  nessuno  dicea.  Alla  fine  disse  l'u- 
no :  Messer  lo  vescovo ,  noi  siamo    mandati    ambascladori 
dinanzi  alla  vostra  signoria  da  quelli    vostri    servidori    dì 
Casentino,  ed  eglino  che  ci  mandano  e  noi  che  siamo  man- 
dati, siamo  uomini  assai  materiali;  e  ci  feciono  la  commes- 
sione  da  sera  in  fretta  ;  comechè  la  cosa  sia ,  o  e'  non  ce 
la  seppon  dire,  o  noi  non  l'abbiam  saputo  intendere.   Pre- 
ghianvi  teneramente,  che  quelli  Comuni  ed  uomini  vi  sieno 
raccomandati,  che  morti  siano  egli  a  ghiadi  (1)  che  ci  man- 
darono, e  noi  che  ci  venimmo.  11  vescovo  saggio  mise  loro 
la  mano  in  su  le  spalle,  e  disse  :  Or  andate,  e  dite  a  quelli 
miei  figliuoli,  che  ogni  cosa  che  mi  sia  possibile   nel  loro 
bene,  sempre  intendo  di  fare.  E  perchè  da  quinci  innanzi 
non  si  diano  spesa  in  mandare  ambascladori ,  ognora   che 
vogliono  alcuna  cosa,  mi  scrivano  ed  io  ])er  lettera  rispon- 
derò loro.  E  così  pigliando  commiato,  si  i)artirono.  Ed  es- 
sendo nel  cammino,  disse  l'uno  all'  altro  :  (Riardiamo,  che 
e'  non  ci  intervenga  al  tornare,  come  all'andare.  Disse  l'ai 
tro  :  O  che  abbiamo  noi  a  tenere  a  mente  ?  Disse  l'altro  : 
E  però  si  vuol  pensare,  perocché  noi  averemo  a  dire  quello 
che  noi  esponemmo,  e  quello  che  ci  fu  risposto.  Perocché 
s'è  (2)  nostri  di  Casentino  sapessono   come  dimenticammo 
la  loro  commessione,  e  tornassimo  dinanzi   da    loro    come 
smemorati,  non  che  ci  mandassono  mai  per  ambascladori, 
ma  mai  ofìzio  non  ci  darebbono.  Disse  l'altro,  che  era  più 
malizioso  :  Lascia  questo  pensiero  a  me.  Io  dirò  che  sposto 
che  avemo  l'ambasciata  dinanzi  al  vescovo,  che  (3)  egli  gra- 
ziosamente in  tutto  e  per  tutto  si  offerse  essere  sempre  pre 
sto  a  ogni  loro  bene,  e  per  maggiore  amore  disse,  che  per 
meno  spesa  ogni  volta  che  avessono    bisogno    di    lui,  per 
loro  pace  e  riposo  scrivessero  una  semplice    lettera ,  e  la- 
sciassono  stare  le  'mbasciate.  Disse  l'altro  :  Tu  hai  ben  pen 

(1)  Morti...  a  ghiadi  (glaudius:  di  coltello)  avrebbe  dovuto  dire  morti  a  gli  indo  ,  ma  ne  fa 
come  una  parola  sola,  mettendo  la  terminazione  del  plurale  anclie  in  fondo  all'ultimo  compo- 
nente, quale  ad  esempio  pomodoro  clie  fa  pomidori  o  pomodori. 

(2)  S'è  :  86  1. 

(3)  Ohe  :  ridonda. 
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sato;  cavalcliiamo  più  forte,  che  giunghiamo  a  buon'ora  al 
\  ino  che  tu  sai  ;  e  così  spronando  giunsono  all'albergo,  e 
giunto  un  fante  loro  alla  staffa,  non  domandarono   dell'o- 
ste, né  come  avea  da  desinare ,  ma  alla   prima  i)arola  do- 
mandarono quello  che  era  di  quel  buon  vino.  Disse  il  fante: 
Migliore  che  mai.  E  quivi  si  armarono  (1)  la  seconda  volta 
non  meno  della  prima,  e  innanzi  che  si  partissono,  peroc- 
ché molti  muscioni  (2)  erano  del  paese  tratti,  il  vino  venne 
al  basso,  e  levossi  la  botte  (3).    Gli   ambasciadori    dolenti 
di  ciò  la  levarono  (4)  anco  ellino ,    e    giunsono    a   chi  gli 
aveva  mandati,  tenendo  meglio  a  mente  la  bugia  che  aveano 
composta,  che  non  feciono  la  verità  di  prima  ;  dicendo,  che 
dinanzi  al  vescovo  aveano  fatta  così  bella  arringhiera  (5)  : 
e  dando  ad  intendere  che  l'uno  fosse  stato    Tulio ,  e  1'  al- 
tro Quintilliano  \(y),  e  furono  molto  commendati,  e  da  indi 
innanzi  ebbono  molti  offici,  che  le  più  volte    erano  o  sin- 
dachi o  massai. 

VI.  —  Pietà  di  mamma 

A  quel  tempo  viveva  (7)  in  un  povero  villaggio  del  Chianti, 
sotto  la  disciplina  d'un  vecchio  Piovano  ;  e  tanto  poco  era 
l'importanza  di  questo  borgo,  quasi  sconosciuto  nella  geo- 
grafia, che  contro  le  leggi  sanitarie  della  Toscana,  era  privo 
di  Camposanto,  e  si  seguitava  a  sotterrare  i  morti  sotto 
le  lapidi  della  Chiesa.  Una  volta  al  Granduca  Leopoldo  II, 
sarà  circa  a  ventiquattr'anni,  venne  voglia  di  fare  una  vi- 
sita per  le  diverse  province  de'  suoi  Stati ,  e  il  Chianti 
non  fu  dimenticato.  Appena  la  nuova  si  sparse  per  il  paese, 
tanta  fu  la  maraviglia  destata  e  l'aspettazione,  che  già  un 
mese  prima  dell'arrivo  se  ne  parlava  per  tutte  le  case  e 
l)er  le  rare  botteghe,  e  si  considerava  quella  visita  conie 
il  pin  alto  favore,  la  più  singolare  degnazione  granducale. 

(1)  >St  aniiaiono:  anche  in  jjreco  armarsi,  corazzarsi,  vaio  alle  \o\U\  i>er  inobbriarsi. 

(2)  Mosconi  o  lìwscini  :  sono  i  bevitori,  clie  uonje  (niello  beMtioline   a^<',orroiio    dove   «5    o<loi- 
di  vino. 

(3)  Levossi  la  botte:  si  alzi"»  i)er  laHciarne  uscirò  il  l'ondo. 

(4)  La  levarono:  se  no  andarono.  Ricorda  l'enpi-eHHione  battersela. 

(5)  Arrimjhiera  :  airiuifa,  allocuzione. 

(0>  Tulio...  Quintilliano.  Tullio  (M.  Tullio  Cicerone,  Quintiliano). 
VI.  Pietà  di  mamma  :  aoavo  racconto  di  Temistocle  Oradi. 
(7)  Viveva,  io. 
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Eipulivauo  intanto  la  strada  unica  che  divide  per  lo  lungo 
il  villaggio,  la  spianavano,  toglievano  i  ciottoli,  coprivano 
e  rinìovevano  le  concimaie,  e  alle  case  pure  cercavano  di 
dare  un  aspetto  meno  tristo,  specialmente  a  quella  del  povero 
Piovano ,  solo  ricettacolo  che  avrebbero  potuto  offrire  al 
Principe.  Finalmente  dopo  tanto  discorrere,  tanto  affaccen- 
darsi, il  Principe  venne,  visitò  la  Chiesa,  percorse  il  paese, 
e  si  ristorò  in  casa  del  Piovano ,  con  cui  tenne  colloquio 
da  solo  a  solo  per  un  buon  quarto  d'  ora.  Dopo  questo, 
accompagnato  dal  Piovano  alle  sue  carrozze,  ripartì. 

Ed  ecco  tutti  i  i)aesani  attorno  al  loro  prete,  avidi  di 
sapere  ciò  che  il  Principe  gli  avesse  detto.  Ma  il  povero 
prete  era  buzzo  (1)  e  taciturno ,  e  alle  insistenti  interro- 
gazioni dei  suoi  popolani  rispondeva  con  qualche  scroUa- 
tina  di  capo  e  qualche  stringimento  di  labbra. 

Per  questa  sostenutezza  inaspettata  il  serio  si  sparse  sul 
volto  di  tutti  :  allora  il  prete,  visto  che  eran  i)reparati  a 
sostenere  una  cattiva  nuova,  disse  loro  : 

—  Figliuoli  miei ,  il  nostro  Sovrano  si  è  lamentato  con 
me  perchè  fino  ad  ora  ho  retto  questa  Pieve  senza  rap- 
presentare al  Governo  che  qui  non  c'è  Camposanto.  Quanto 
prima  manderà  l'ordine  perchè  se  ne  costruisca  uno  fuor 
del  paese.  —  Così  li  lasciò,  e  ratto  se  ne  venne  a  casa. 

Qual  cuore  fosse  quello  dei  paesani  a  quella  nuova,  non 
è  facile  a  ridirsi  :  assuefatti  ad  avere,  dirò,  quasi  |)resenti 
i  loro  morti  a  tutte  le  funzioni,  a  vederli  calare  e  riposare 
tranquilli  in  quelle  sepolture  quiete  e  spaziose,  non  sape- 
vano farsi  una  ragione  d'averli  a  vedere  un  giorno  rin- 
serrare in  piccole  fosse  e  coprir  di  terra.  Perfino  vi  fu  ta- 
luno che  mostrò  una  certa,  direi,  compiacenza  perchè  i  suoi 
fossero  già  morti,  ora  che  un  ordine  per  loro  inumano 
vietava  la  sepoltura  in  Chiesa.  E  il  dicerìo  che  durarono 
a  fare  fu  lungo,  insistente,  ma  non  rabbioso  :  era  d'affetto, 
di  pietà;  giovava  in  qualche  modo  ad  alleggerire  quel  senso 
di  oppressione  e  di  soffocamento  che  questa  nuova  ma- 
niera di  sotterrare  destava  in  loro. 

Ma  l'ordine  intanto  senza  perder  tempo  venne  chiaro  e 

(i)  Buzzo  :  imbrouciato,  corno  chi  ha  qualcosa  deutio  che  gli  dà  uoia  e  uou  vuol  dire. 
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netto;  e  dopo  poche  settimane  un  (piarto  <U  miglio  fuor 
del  villaggio,  lungo  una  stradella  fra  bosco  e  campo  sor- 
;xeva  il  solitario  cimitero,  che  il  prete  accompagnato  dal- 
Tappassionato  suo  popolo  aveva  benedetto. 

E  i  paesani  pensavano  ora  con  un  certo  stringimento  di 
cuore  chi  lo  avrebbe  rinnovato.  Ed  ecco  si  ammala  un 
bambino  ancor  lattante.  Che  cosa  facesse  quella  mamma 
addolorata  per  salvare  hi  sua  creaturina,  non  si  ridice:  quante 
lacrime  versasse  vegliando  le  notti  e  i  giorni  attorno  la 
povera  zana  (1),  non  si  sa;  e  Dio  solo  conosce  le  preghiere 
di  lei  perchè  gliele  ispirava.  Ma  (piel  terreno  intanto  do 
veva  per  primo  coprire  un  corpo  immacolato  :  non  erano 
otto  giorni  passati,  e  il  bambino  era  Angiolo. 

V'è  costume  in  cpiel  villaggio ,  com'  anco  fra  noi ,  che 
(piando  un  bambino  muore,  e'  s'accomoda  sur  una  grande 
tavola,  vestito  d'una  veste  bianca  candida,  alle  spalle  due 
belle  ali  di  bianco  come  la  veste,  con  sul  j)etto  appuntata 
una  lunga  stola  di  nastro  color  di  rosa,  e  tutt'intorno  una 
schietta  ghirlanda  più  coi)iosa  che  si  possa.  E  'l  morticino 
piglia  nome  d'Angioh).  Per  quel  giorno  la  casa  è  aperta  a 
tutti,  e  i  ragazzi,  le  giovanetto,  le  spose  e  molta  altra  gente  vi 
accorrono  a  gettare  un  fiore  sidla  tavola,  e  lasciare  un  bacio 
>\\\  visino  dell'Angiolo,  e  sopratutto  x)oi  a  fare  un  nodo  ai 
cordoni  della  vesto.  Poiché  que'  nodi  servono  a  legare  la  no- 
stra memoria  a  lui  ed  egli,  giunto  in  Paradiso,  si  ricorda  di 
chi  gli  ha  fatti,  e  ci  raccomanda  al  Signore  (2).  Non  accade 
<lire  (pianta  fosse  quel  giorno  la  frecpienza  a  casa  la  Ma- 
ria ;  e'  fu  un  viavai  fino  a  sera,  poiché  chi  c'era  stato,  anco 
vi  tornava,  talché  i  cingoli,  sebbene  lunghissimi,  della  ve- 
>ta,  furon  ben  presto  così  pieni  di  nodi  soprapposti  da  non 
j)otercene  far  più.  I  fiori  ])oi,  (piei  fiori  che  in  (fitta  con 
aria  di  spregio  si  chiaman  di  campo  o  di  macchia,  eran 
così  cojjiosi ,  che  facevano  intorno  intorno  al  corpicciolo 
il  jMÙ  vago  cerchio  clie  all'innocenza  sia  dato  sperare.  E 
l'alliitta  mamma,  ritta  da  una  parte,  stava  tuttavia  vegliando 
il  suo  Angioli  no,  ed  ora  gli  stampava  baci  sul  viso,  ora 
lina  di  quelle  manine  si  [»ortava  al  seno  e    ci    se    la  pre- 

(P  Zana:  niiiH  lati*  di   vrtiici  :  Ih  cima  «Irlln   imivchi   ;;i'iitc 
(2)  Come  tenere  «nieste  utjanzo  I 
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me  va,  quasi  avesse  voluto  farle  sentire  il  battere  angoscioso 
del  cuore.  E  tratto  tratto  con  pietosa  cura  sventolava  al- 
Pintorno  una  pezzola,  perchè  le  mosclie  sul  suo  morticino 
non  si  posassero. 

Finalmente  (juella  giornata  tini ,  e  sulla  sera  venne  il 
Piovano  per  trasportarlo  alla  stanza  mortuaria.  Appena 
ella  lo  vide  entrare,  dette  in  un  rotto  di  pianto,  e  gli  corse 
incontro  in  atto  supplichevole  a  prendergli  la  mano.  Pjd 
egli  le  disse  :  —  Maria,  state  rassegnata  ;  è  il  Signore  che 
lo  vuole.  —  E  a  lui  mi  rassegno,  —  soggiungeva  ella,  senza 
cessare  di  piangere  :  —  ma  perchè  vogliono  che  si  metta 
sotto  terra  f  Xon  ha  fatto  male  a  nessuno  da  vivo ,  pen- 
siamo da  morto  !  —  Maria,  state  contenta  così  :  tanto,  V  a 
nima  sua  ora  è  tornata  a  Dio  —  rispondeva  '1  Piovano  ;  e 
intanto  s'incamminava  verso  la  tavola.  Ella  ratta  vi  giunse 
prima  di  lui,  prese  il  morticino  in  collo ,  molte  e  molte 
volte  lo  baciò,  e  poi  con  fiducia  d'essere  intesa  gli  disse  ; 
—  Addio,  Angiolino  mio  :  chi  ti  dette  ti  tolse  :  pazienza  ! 
la  pace  dell'anima  mia  vien  teco.  Tu  mi  lasci  al  mondo, 
ma  m'ha'  detto  :  —  Addio  a  poi  (1).  —  Eicordatene  ,  ricor- 
dati della  mamma  e  di  come  la  lasci ,  e  vien  presto  per 
essa.  —  Dopo  questo  lo  posò  sull'assicella  dei  beccamorti, 
gli  messe  attorno  la  grillanda,  lo  coprì  di  tutti  i  fiori ,  e 
corse  in  altra  stanza  a  nascondersi. 

Il  giorno  di  poi,  sulle  sei  della  sera,  il  prete  mi  ordinò 
di  prepararmi  per  andare  a  fare  una  di  quelle  passeggiate 
campestri  così  deliziose  nel  Maggio,  ma  per  me  allora  noiose 
a  doppio,  perchè  sotto  la  vigilanza  immediata  di  lui ,  e 
perchè  soli.  S'uscì  e  si  prese  la  via  di  Gamporata ,  quella 
stradella  fra  bosco  e  campo  lungo  la  quale  avevano  costruito 
il  cimitero.  Appena  avevamo  fatto  a  lenti  passi  un  miglio 
forse,  che  una  nuvola  nera  nera,  spintaci  contro  da  un  vento 
che  ci  soffiava  in  faccia,  librava  sopra  di  noi,  e  minacciava 
uno  di  quelli  acquazzoni  tanto  frequenti  nella  primavera.  Il 
prete  si  volse  a  tornare  indietro  più  a  fretta  ;  ma  non  potè 
far  tanto  che  non  ci  sopraggiungesse  una  pioggia  di  goc- 
cioloni, che  ci  costrinse  a  pigliar  ricovero  dentro  la  casa 
d'un  contadino,  in  faccia,  un  po'  obliquamente,  al  Oampo- 

(1)  Addio  a  poi  :  vale  quanto  a  rivederci. 
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santo.  Intanto  che  s'aspettava,  la  pioggia  raffittiva,  il  vento 
soffiava  burrascoso,  e  improvvisamente  i  tuoni  scoppiavano 
sopra  i  vicini  boschi  :  la  campana  della  Pieve  suonava  a  ma- 
l'acqua  (1).  Un  tratto  guardando  dalla  loggia,  quando  cessasse 
la  burrasca  o  almeno  rimettesse  un  poco  della  sua  furia, 
ecco  si  vede  una  donna  venire  di  corsa  con  un  gran  pa- 
racqua d' incerato  :  s'  accosta  al  cancello  del  Camposanto, 
lo  scuote  ma  non  s'apre  :  torna  a  scuoterlo  con  furia  cre- 
scente più  e  pili  volte,  e  sempre  invano.  Allora  si  prova 
di  scavalcare  il  muro,  ma  per  nessuno  sforzo  può  afferrarne 
la  cresta  a  cagione  della  troppa  altezza.  Sdegnata  per  que- 
sti inutili,  tentativi,  getta  in  terra  'l  paracqua,  ammontic- 
chia in  un  momento  alcuni  pietroni  accosto  al  muro,  ripiglia 
il  paracqua  che  il  \  ento  le  aveva  portato  fra  certi  sterpacchi, 
e  salita  sul  monticello  delle  pietre,  lo  scaglia  dentro  il  Oamo- 
santo,  quindi  afferrata  la  cresta  del  muro,  d'un  salto  vi  fu 
anche  lei.  Il  prete  guardava  con  affanno ,  e  mormorava 
parole  di  compassione.  Quella  poverina ,  come  fu  dentro, 
scorse  subito  il  recente  tumoletto,  vi  corse,  ci  si  inginoc- 
chiò sopra,  e  tutto  lo  coprì  studiosamente  col  grande  pa- 
racqua. A  quest'atto  pietoso  il  prete  non  seppe  più  reg- 
liere  ;  si  gettò  a  sedere  sulla  larga  scranna ,  e  rosso  nel 
viso ,  e  piangendo  e  singhiozzando  come  un  bambino, 
esclamò  :  —  La  mamma  !  oh,  la  pietà  d'una  mamma  !  — (2). 

VII.  —  La  bicicletta  di  Nini 


I  genitori  di  Nini  insieme  alla  nonna  passavano  tutta 
l'estate  e  il  primo  autunno  in  una  loro  casetta  di  campa- 
una  che  era  lontana  dalla  città  un  otto  miglia,  ed  era  in 
iinenissimo  luogo,  e  dal  colore  dell'intonaco  la  chiamava- 
no la  Villetta  Rosa. 

Era  una  casa  di  gente  buona,  perchè  le  rondini  della 
>[a<lonna  avevano  apjjeso  molti  nidi  sotto  le  grondaie  e, 
<;  arrendo,  raccontavano  dall'alba  alla  sera  le  istorie  de'  vali- 

(1;  A  vtal'aciiua  :  a  Imn-aHca.  a  «raiHline. 
(2)  K  ancliu  noi  ])iaiiKÌanio. 

VII.  La  bicicletta  di  Nini:  da  IHccoU  storie  del  Mondo  (jrandc  (Milano,  Trcve»)  di  Al/redo 
Fantini 
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cati  paesi  e  le  leggende  di  oltremare  ai  garofani  del  bal- 
cone ed  ai  girasoli  del  giardino,  i  (inali,  molti  ed  alti  co- 
me candelabri  nel  tempio,  volgevano  alla  Ince  i  solenni 
occhi  d'oro,  grandi  come  lune  sorgenti. 

Nini  era  un  caro  giovanetto  di  circa  dodici  anni,  che  stu- 
diava la  terza  ginnasiale,  ed  aveva  una  testa  soave  e  bion- 
da di  antico  ])aggio  ;  e  per  (piesta  sua  dolcezza  e  i)erchè 
quel  vezzeggiativo  sembrava  tener  presente  ai  genitori  la 
memoria  dell'indimenticabile  infanzia,  cosi  ancora  seguita- 
vano a  chiamarlo  Nini. 

Il  babbo  di  Nini  avea  nome  Alberto  e  teneva  uno  stu- 
dio ben  avviato  di  notaio  in  città,  e  però  (piasi  tutte  le 
mattine  vi  si  recava  con  la  diligenza  che  passava  proprio 
davanti  alla  Villetta  Rosa ,  e  sul  far  della  sera  con  la  me- 
desima diligenza  —  la  quale  poi  proseguiva  per  l'alta  mon- 
tagna —  se  ne  tornava  in  quel  riposato  soggiorno,  non  sen- 
za portar  seco  insieme  ai  rogiti  un  cartoccio  di  biscottini 
con  le  mandorle,  o  (ie'  pasticcini  appena  sfornati  nell'uni- 
ca otfelleria  della  città. 

Nini  era  felice  di  quelle  ghiottonerie  e  il  babbo  godeva 
più  del  tiglio  a  veder  la  festa  che  gli  faceva  il  caro  bam- 
bino. 

In  quell'anno,  a  rendere  completa  la  felicità  di  quella  fa 
miglia,  era  sopraggiunto  un  quinto  personaggio,  che  per- 
sona a  vero  dire  non  era,  ma  non  era  trattato  con  tutti  i 
riguardi  come  fosse  stato  vivo  e  con  i  suoi  :  voglio  dire 
una  bicicletta  che  non  poteva  essere  che  la  bicicletta  di  Nini. 

Ecco  come  era  andata  la  cosa  : 

Nell'inverno  ognuno  di  casa  avea  potuto  osservare  nel 
ragazzo  un'insolita  melanconia.  Quale  ne  poteva  essere  la 
causa!  Nessuno  riusciva  a  capirla.  Pareva  distratto,  a  spas 
so  si  volgeva  qua  e  là  con  improvvisi  sussulti. 

—  Ma  che  cosa  può  avere  questo  tigli  nolo  ?  —  si  doman- 
dava non  senza  pensiero  il  signor  Alberto. 

—  Sai  tu  che  cosa  ha  ?  —  gli  disse  un  bel  giorno  che 
erano  a  tavola,  la  signora,  —  non  l'hai  capito  ancora?  Ci 
vogliono  le  mamme  per  caijirle  certe  cose  :  il  signorino 
vuole  la  bicicletta.... 

Nini  diventò  rosso  come  se  gli  avessero  scoperto  il  no- 
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me  dell'amante,  si  confuse;  diede  in  uno  scoppio  disi>erato 
di  pianto. 

—  Eh  !  tantiis  amor  !  (1)  esclamò  il  signor  notaio,  sorpreso 
e  commosso  a  (piella  infrenabile  passione.  —  L'avete  nel 
sangue  la  bicicletta  I  Ma  saprai  andarvi  ! 

—  8ì,  papà  !  —  rispose  Nini  fra  le  lagrime,  sussultando 
di  gioia. 

—  E  non  ti  farai  male  ? 

—  No,  papà  ! 

—  E  studierai  lo  stesso  ? 

—  Sì,  jiapà  mio,  papà  bello  ! 

La  causa  della  bicicletta  ben  si  capiva  che  era  vinta,  e 
<li  fatto  quando  fu  finito  l'anno  scolastico  e  gli  esami  fu- 
rono passati  per  la  esenzione,  tutta  ricca  di  nove  e  di  otto, 
comparve  in  casa  la  bicicletta. 

Ohi  può  dire  la  gioia,  l'adorazione  di  Nini  I  Che  cosa 
mai  erano  le  vittorie  di  0.  Giulio  Cesare  o  di  Alessandro 
in  confronto  della  bicicletta! 

Il  nobile  ordigno  era  entrato  in  quella  dimora  con  lo 
splendore  ed  il  contegno  di  una  dama  della  vecchia  no- 
biltà che  si  degni  di  mettere  piede  in  una  famiglia  bor- 
ghese. E  invero  la  bicicletta  di  Nini  apparteneva  alla  più 
austera  aristocrazia  della  specie  :  era  venuta  direttamente 
dall'Inghilterra  e  ritenea  (jualcosa  della  rigida  altezza  bri- 
tannica. 

Il  giovanotto,  che  conosceva  così  bene  le  varie  fabbri- 
che e  sapeva  di  ruote,  pedali,  manubri,  catene,  moltipli 
che,  sterzi  come  e  meglio  de'  verbi  irregolari,  era  rimasto 
a  bocca  aperta  alla  vista  di  così  bella  macchina,  e  al  babbo 
che  lo  guardava  come  per  dirgli:  «Sono  o  non  sono  io?» 
osservò  con  i)rofonda  convinzione:  —  Con  (piesta  qui  si  fa 
il  giro  del  mondo  in  ottanta  giorni  ! 

Chi  non  jmteva  darsi  jiac^e  era  la  nonna. 

—  Cin(|uecento  lire  !  cento  scudi,  —  esclamava,  —  per  un 
Ijalocco  che  ammazza  la  gente  ! 

—  E  poi  devi  dire  che  l'ho  avuta  per  favore  !...  —  aggiun- 
(vn  il  signor  Alberto. 

(1)  Tanttm  amor!  :   Il  liiioii  n<><4)i'f)  si    licortln  «li  Virjrjlirt   «lir  8tiuIÌHva  a  t\\H'i    (fiiipi.  Dice 
KneA  a  Didone  :  Ma  so  lauto  attetto  hai  a  conoscere  le  iioHtre  sveuturo.... 
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—  Ah,  un  favore  !  e  hai  coraggio  anche  di  dirlo  ?  e  vi 
meravigliate,  —  osservava  con  amarezza,  —  che  il  mondo  va- 
da male  oggi  1  Va  anche  troppo  bene  per  il  giudizio  che 
avete  nel  tirar  su  i  figliuoli  così  !  Ai  miei  tempi  con  cen- 
to scudi  si  faceva  la  dote  a  una  ragazza.... 

Queste  parole  rattristarono  alquanto  la  dolcezza  del  nuo- 
vo accpiisto  ;  ma  il  nobile  ordigno  folgorando  ne'  lucidi  rag- 
gi tangenti  e  sottili  come  trama  di  ragno,  parca  non  de- 
gnare dì  una  risposta  quella  vecchia  signora  «  ciclofoba  e 
misoneista  ». 

Ma  una  domenica  che  ella,  la  bella  nonna,  sul  limitare 
del  tempio,  se  ne  stava  conversando  con  due  nobildonne 
dell'età  sua,  sentì  una  gaia  voce  chiamare: — Addio,  non- 
na! nonna  bella!  — Era  Nini  in  bicicletta,  bello  e  aitante, 
che  volteggiava  e  salutava  la  nonna  con  la  mano  guanta- 
ta e  si  levava  con  Paltra  profondamente  il  berretto  alle 
due  signore,  ciò  è  a  dire  senza  toccare  il  manubrio. 

—  È  il  suo  nipotino,  è  vero  I  —  domandò  —  Puna. 

—  Sì,  signora  contessa. 

—  Ma  che  grazia,  che  contegno  !  —  osservò  1'  altra.  —  Me 
ne  congratulo.  Ma  avete  visto,  marchesa,  che  non  appog- 
gia neanche  le  mani  f  Io  non  so  come  facciano  a  non  cadere. 

La  buona  signora  nonna  cominciò  a  persuadersi  in  quel 
giorno  che    il  mondo  cammina  anche  con  la  bicicletta. 

E  come  avea  fatto  a  imparar  così  bene  e  d'  un  subito 
e  senza  maestro  !  Mistero  :  e  dire  invece  che  c'era  voluto 
tanto  per  fargli  capire  i  participi  latini  ! 

IL 

Quell'autunno  dunque,  alla  Villetta  Kosa,  la  bicicletta  fu 
oggetto  dell'universale  ammirazione.  —  Guardare  ma  non 
toccare  !  —  ammoniva  Nini  ai  villani  grossi  e  piccini  che 
si  aitbllavano  attorno  alla  superba  macchina  e  con  quelle 
loro  ditacce  volevano  premere  le  purissime  gomme  o  sa- 
lire sino  al  bottone  del  campanello.  —  Come  si  fa  ì  perchè 
questo!  che  cos'è  cotesto! — domandavano,  —  e  Nini  spie- 
gava serio  serio  finché...  drin,  drin,  e  d'  un  salto  era  in 
sella  e  via  da  que'  zoticoni  che  non  parea  neppur  toccare 
la  ignobile  polvere. 
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In  quelle  dolci  giornate  d'autunno,  mentre  il  grappolo 
indora  e  l'oliva  s'imbruna,  il  signor  notaio,  in  sul  far  del 
\  es})er(),  ridueendosi  alla  sua  villetta  con  la  diligenza,  ogni 
\olta,  ad  un  ben  noto  svoltar  della  via,  cercava  in  fondo 
un  punto  nero  che  si  faceva  grande  a  vista  d'occhio,  e, 
dopo  un  minuto,  Nini  pedalava  a  fianco  della  grave  ber- 
lina, trattenendo  a  stento  i  fremiti  delle  ruote. 

—  È  il  suo  figliuolo,  (piel  bel  bambino!  —  domandavano 
i  signori  che  erano  nella  vettura. 

—  Sì,  mio  figliuolo!  —  risi)ondeva  semplicemente,  ma  il 
cuore  dentro  gli  si  allargava  di  gran  piacere. 

Più  ])resso  la  villetta  venivano  poi  incontro  la  nonna  e 
la  mamma,  e,  dopo  cena,  quando  i  grilli  cominciano  i  loro 
striduli  lamenti  per  la  cam})agna,  il  signor  Alberto  faceva 
al  figliuolo  un  po'  di  ripetizione  di  latino;  se  non  che  da 
(jualche  tempo  si  avvedeva,  con  sua  meraviglia,  come 
A  rio  visto,  Vercingetorige,  Labieno  erano  andati  a  dormire  e 
si  parlava  invece  di  gite  in  bicicletta ,  di  scommesse  e  di 
corse,  nonché  di  sterzi,  i)edali,  catene,  ove  Nini  sfoggiava 
un'erudizione  profonda. 

—  Perchè,  babbo,  non  com})ri  una  bicicletta  anche  per 
le...  e  per  la  mamma, — saltò  su  una  volta  a  dire.  —  Sai 
( inante  belle  gite  si  farebbero  insieme? 

—  E  per  la  nonna  niente  ?  — disse  una  voce,  in  suono 
di  i>acato  rimprovero. 

—  Oh,  anche  i)er  la  inuma,  non  è  mica  vecchia  la  non 
na,  è  vero  papà? 

IV. 

Un  vespero  —  era  la  luna  piena  e  grande  come  il  fior 
<h*irelitroiHo,  e  pareva  ondeggiare  al  confine  del  cielo,  e 
la  diligenza  era  in  ritardo  —  il  sigiior  Alberto  s])ingendo 
rocchio  non  vi<le  (piel  folletto  di  Nini  precipitarglisi  con 
tio,  e  pei*  (juel  senso  che  all'uomo  talvolta  disvela  il  vero 
(Udle  o(*culte  cose,  provò  una  stretta  al  cuore  e  peggio  fu 
(piando  per  il  piccolo  viale  che  menava  alla  Villetta  Kosa, 
non   vide  ne  la  moglie  nò  la  madre. 
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La  facciata  della  villetta  su  cui  il  sole  tramontante  e  la 
luna  sorgente  stendevano  vaghi  e  dolenti  colori,  avea  un 
non  so  che  d'abbandono. 

Chiamò  :  nessuno  rispose.  Corse  il  viale  del  giardino,  salì 
le  scale,  ed  ecco  gli  si  aitacciò  sul  limitare  la  moglie. 

—  Cos'è  Nini  ?  —  domandò  con  subita  a[)prensione. 

—  No...  la  nonna. 

—  Cos'ha  fatto  ? 

—  S'è  fatto  male  a  una  gamba,  zitto...!  —  e  così  dicen- 
do lo  condusse  nella  stanza  della  signora. 

—  Ma  cos'è  stato,  mamma  ?  —  domandò  il  pover'aomo,  ac- 
costandosi al  lettuccio,  dove  giaceva  la  signora  con  la  gam- 
ba distesa  e  coperta. 

—  Caro  figliuolo,  lo  sai  tu  cos'è  stato  1  —  rispose  ella.  — 
Le  disgrazie  vengono  senza  dir  «  bada!  ».  Andavo  per  sten- 
dere un  abitino  di  Nini,  che  io  avevo  smacchiato,  e  sono 
caduta  giù  per  le  scale.  Ecco  cosa  è  stato. 

La  buona  signora  parlava  assai  pianamente,  ma  si  ve- 
deva che  spasimava  forte.  Il  più  avvilito  era  Nini,  che 
mogio  mogio,  pareva  non  capire  come  mai  la  nonna  così 
svelta,  così  bella,  avesse  x>otuto  d'un  momento  all'altro 
ammalarsi  così.  Vi  sono  dunque  delle  cose  tristi  e  nuove 
nella  vita  oltre  la  dolce  compagnia  del  babbo  e  della  mani 
ma,  oltre  Vercingetorige  e  la  bicicletta! 

Il  signor  Alberto  guardò  la  gamba,  la  vide  gonfia,  con- 
torta e  d'un  brutto  colore.  Era  rottura,  era  una  storta, 
che  era!  Le  sue  conoscenze  giuridiche  non  gli  fornivano 
alcun  lume  in  proposito;  ma  ben  comprese  che  non  si  po- 
teva passar  la  notte  così. 

Il  medico  di  condotta  valeva  tutt'al  più  per  sapere  chi 
era  ministro  allora  a  Copenaghen,  o  come  si  potesse  ri- 
solvere la  questione  di  Oriente  ;  quanto  poi  a  terapeutica, 
il  signor  Alberto  non  gli  avrebbe  affidato  un'  unghia  in- 
carnata da  medicare.  Nella  città  v'era  un  solo  medico  di 
cui  si  fidava,  il  dottor  v*^%  anzi  valentissimo  chirurgo  e 
suo  amico,  ma  fino  alle  nove  di  sera  :  dopo,  quel  valentuo- 
mo non  aveva  altri  amici  che  il  fiasco  e,  quanto  a  medi- 
cina,   protestava  che  il  solo  rimedio    efficace  era   l'olio  di 
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rìcino  per  i  vìsceri    ìiddoiniiiali  e  il    creniortartaro  iielFac 
(|uii  fresca  per  tutte  le  altre  malattie. 

Il  signor  Alberto  tu  preso  da  un'agitazione  sorda  e  vio- 
lenta e  non  senza  ragione.  La  mamma  sua  spasimava  :  la 
gamba  si  entìava  sempre  di  più. 

—  Perchè  non  avete  mandato  subito  ad  avvisarmi  ?  — 
domandò  alla  moglie. 

—  È  Pattare  di  due  ore  appena. 

—  Lì  per  lì,  a  botta  fresca,  non  si  credeva  fosse  nulla  di 
grave,  —  rispose  l'ammalata: — dopo  ho  mandato  il  ragazzo 
del  contailino:  avrà  preso  le  scorciatoie,  e  non  ti  avrà  in- 
contrato. 

il  signor  Alberto  cliiamò  allora  il  contadino  che  andasse 
da  un  fattore  lì  ])resso:  desse  per  carità  il  cavallo,  corresse 
alla  città  <lal  dottor  V**^ 

—  Non  avere  un  cavallo  in  istalla!  —  mormorava,  scri- 
vendo intanto  un  biglietto  per  il  dottor  V^^* 

Dopo  dieci  minuti  tornò  il  villano,  dicendo  che  il  fattore 
era  andato  col  cavallo  alla  tieua  e  non  era  per  anche  tornato. 

La  luna  solenne,  pallida,  piena,  allagava  dal  latteo  ba- 
gliore la  campagna;  i  grilli  elevavano  l'inno  notturno;  i 
pantani  sonavano  gli  epitalami  delle  rane  al  lume  lunare 
quando  la  melma  pare  d'argento. 

V. 

Il  signor  Alberto  pensò  di  far  attaccar  l'asino,  ma  l'asino 
al  baroccio  avrebbe  impiegato  più  tempo  che  un  uomo  spe- 
<lito:  di  mandare  il  villano,  ma  non  se  ne  tidava. 

Aspettatemi  che    vado  io,  —  disse,    e  mosse   risoluta- 
mente. 

—  Papà,  —  esclamò  allora  Nini,  con  la  sicurezza  di  chi  si 
sente  balenar  un'idea,  —  vado  io  con  la  bicicletta:  in 
mezz'ora  vado  e  vengo.... 

Il  poveretto  guardò  il  tigliuolo  e  disse:  —  Tu?  —  come 
«111»  :  una  cosa  da  ridere»,  e  pure  a  lui  le  gambe  trema- 
vano e  capiva  che  a  far  «lodici  chilometri  a  piedi,  avrebbe  im- 
piegato tre  ore  e  più:  il  dottore  V***  sarebbe  stato  in  piena 
ebbrezza,  e  (piesto  era  il  peggio. 

—  Vado  io,  vado  io:  —  disse  il  giovanetto  quasi  festosa- 
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niente,  interpretando  quella  incertezza  per  un  assenso,  e 
scappò  (bilia  stanza  e  ])oco  dopo  si  sentì  gridare  gin  dal 
giardino: — Veleni  giù,  babbo,  vieni  a  vedere...! 

VI. 

La  bicicletta,  lucente,  era  ferma  sotto  il  pugno  del  gio- 
vanetto al  limitare  del  cancello.  La  lente  della  lampada 
proiettava  su  la  via  biancastra  un  fascio  più  vivo  che  la 
luce  lunare,  e  vinceva  Pombra,  di  cbe  gli  olmi  formanti 
le  siepi,  rigavano  la  via.  Le  due  lenti  laterali  mandavano 
due  bagliori  evanescenti,  verde  l'uno,  rosso  l'altro  :  pareva 
una  locomotiva  in  tensione,  pronta  a  lanciarsi  e  divorare 
cento  miglia  d'un  tiato. 

La  fronte  e  il  gesto  del  giovanetto  avevano  un'  espressio- 
ne decisa  e  sicura;  erano  gli  occhi  alti  e  vivaci. 

—  Qua  la  lettera,  papà  !  —  e  più  che  dargliela,  il  giova- 
netto gliel'ebbe  tolta,  mal  suo  grado,  di  mano,  e  d'un  balzo 
in  sella,  e  via:  via  così  raiùdamente  che  le  due  luci,  verde 
e  rossa,  scomparvero  in  un  batter  d'occhio:  svoltarono. 

—  Nini  !  Nini  !  —  gridò  il  padre,  che  si  riebbe  da  quella 
specie  di  sbalordimento  all'improvvisa  partenza:  ma  il  gio- 
vanetto era  già  fuor  della  vista  e  della  voce. 

La  via  per  lungo  tratto  era  bianca;  tutta  bianca,  senza 
un'anima  viva:  poi  ci  fu  uno  svolto  in  cui  l'ombra  proiettata 
da  un  colle  immergeva  la  via  nel  buio.  Nini  pensò  di  fre- 
nare la  corsa,  ma  non  lo  potè  :  la  macchina  vi  si  immerse 
quasi  avesse  avuto  essa  una  forza  indipendente  dalla  vo- 
lontà di  lui.  Vi  poteano  essere  pietre,  ubriachi,  buche,  im- 
pedimenti di  ogni  genere  da  rotolare  e  fracassarsi  macchi- 
na e  gambe:  chi  li  avrebbe  potuti  evitare!  Ebbene,  no!  Il 
lungo  tunnel  nero  fu  attraversato  senza  una  scossa,  in  un 
lampo.  Oh,  la  buona  bicicletta  ! 

Quando  rientrò  nella  luce  della  luna,  trasse  un  respiro  e 
cessò  di  premere  il  campanello  che  aveva  disj)eratamente 
suonato  per  tutto  quel  tratto:  cessò  e  volle  per  un  momento 
rallentare  la  corsa:  ma  anche  questa  volta  non  vi  riuscì 
perchè  le  ruote  giravano  da  per  sé. 

E  va  !  e  va  !  I  pensieri  del  giovanetto  erano  del  resto 
confusi,  perchè  l'uno  si  formava  appena  che  già  un   altro 


s()|)raft'oinrigeva  e  lo  scancelUiva  e  non  ne  poteva  fermare  al- 
cuno e  ]K)i  tutti  ]>are\ano  essere  attaccati  ad  una  ruota  die 
girava,  girava. 

La  nonna  in  letto,  il  babbo,  il  dottore,  la  commissione, 
il  far  presto,  il  non  farsi  male,  si  confondevano  insieme: 
poi  non  incontrare  nessun  viandante,  non  un  carro,  non  un 
uomo:  poi  il  ricordarsi  improvviso  di  un'osteria  che  in  quel- 
ViiV'd  dovea  essere  aperta  e  non  averla  vista:  tutto  passava 
e  ritornava  alla  mente.  Ma  dove  mai  era  andata  a  finire 
(pieirosteria !  Non  c'era  più?  Queste  sensazioni  vaghe,  ri- 
correnti, senza  tregua,  finirono  per  formarne  una  concreta 
ma  piena  di  fantastica  paura ,  cioè  che  fossero  molte  ore 
che  aveva  lasciato  il  babbo,  che  la  Villetta  Eosa  fosse  lon- 
tana grandi  miglia,  e  la  città  fosse  anche  più  lontana:  che 
non  si  fosse  in  su  la  prima  sera,  ma  a  notte  piena;  una  di 
quelle  notti  lunghe,  come  si  legge  nelle  fole,  lunghe  i>er 
l' incantamento  dei  maghi  e  delle  versiere ,  i  quali  hanno 
fermato  la  luna  lassù  e  hanno  detto  al  sole  di  non  appari- 
re, e  quando  avranno  finito  le  loro  tregende  diranno  al 
sole:  «  Su  via,  vieni  fuori!  » 

Ma  nel  suo  buon  senso  di  bambino  savio  e  che  avea  stu 
<liato,  capì  che  tutte  codeste  fantasie  aveano  una  certa  pa- 
rentela con  un  sentimento  brutto  che  avea  persino  paura 
di  nominare  — la  paura!  —  e  per  mandarle  via,  cominciò 
;i  suonare  il  campanello  allegramente,  come  volesse  dire: 
«  Olà,  se  c'è  qualcheduno,  si  scansi,  che  i)assa  la  mia  bici- 
cletta! ».  Ma  non  c'era  nessuno  e  suonava  a  vuoto,  anzi  lo 
squillo,  nell'austera  immobilità  della  campagna,  rispondeva 
quasi  lugubre  e  pareva  un  grido  che  chiami  soccorso. 

I  pagliai  grandi  come  fantasime,  le  case  rare  e  velate  di 
ombre  e  di  luce;  sopratutto  i  tronchi  spettrali  degli  alberi 
invece  di  incoraggiarlo  e  fargli  buona  cera  come  avrebbero 
dovuto,  parevano  dire:  «  importuno,  lasciaci  dormire:  ncm 
sai  tu  che  vegliamo  tutto  il  santo  «lì  per  voi,  mala  gente?!  ». 
Anche  la  luna  era  diventata  noiosa,  ma  tanto  !  la  luna  piena, 
la  (|uale  jirima  gii  era  apparsa  come  auspicio  di  felice  e 
l>iù  facile  viaggio.  Se  fosse  stato  buio,  meglio;  avrebbe 
<on  la  lampadina  veduto  i)iù  distintamente  la  via  e  non 
;i\rebbe  veduto  tutto  quel    confuso    languore    biancastro. 

Pascoli.  —  Sul  limitar4.  18 
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come  1113  mare  di  ombre.  La  lima  era  lassù,  in  mezzo  al 
cielo.  Ohi  i>iiò  (lire  che  la  lima  non  abbia  il  naso,  gli  occhi 
e  la  bocca?  Ma  ha  il  naso  rincagnato,  gli  occhi  stni)i(li,  e 
la  bocca  sgangherata  con  un  viso  mezzo  sciocco  e  mezzo 
maligno.  A  lungo  andare  tutte  (lueste  idee  fantastiche  che 
tornavano  come  per  (lisi)etto  mentre  la  ragione  le  voleva 
mandar  via,  finirono  (luesta  volta  i)er  formarne  una  che  avea 
parvenza  di  idea  concreta:  «  che  abbia  smarrito  la  via  ?  che  ab- 
bia imboccato  un'altra  strada!...  »  Le  piante  parevano  indi- 
carselo l'una  all'altra,  malignamente:  «ecco,  i)assa,  e  i)as- 
sato,  tagli  sbagliar  la  via!»  I  tronchi  immobili  fuggivano 
indietro,  eppur  quella  incresciosa  fila  di  piante  non  finiva 
mai:  «ecco  passa,  zitto  zitto:  ha  sbagliato  la  via!» 

Con  uno  sforzo  di  volontà  riuscì  a  frenare  l' impeto 
delle  ruote  che  parevano  stregate:  le  idee  turbinanti  con 
le  ruote,  si  quetarono,  guardò  attorno,  e  in  (piel  confuso 
bagliore ,  in  quell'  alto  ricamo  di  piante  e  di  rame  va[)o 
ranti  nell'  argentea  e  nebbiosa  luce ,  nulla  in  sulle  i)rime 
distinse.  La  via  gli  pareva  molto  più  stretta  di  quella  che 
tante  volte  avea  percorsa.  Ma  ben  guardando ,  scorse  siil- 
l'  alto  di  un  poggetto  il  meandro  di  un  muricciolo  basso 
e  le  punte  aguzze  de'  cipressi,  rigidi  nella  luna:  il  cimitero 
della  Nottalena  dove  hanno  loro  dormitorio  i  morti  !  Kon 
avea  sbagliato  via.  Avanti  dunque. 

Ma  quando  riavviata  con  rapidità  la  corsa,  giunse  al  fine 
di  un  lungo  tratto  diritto,  lungo  tanto  che  la  diligenza  vi 
impiega  un  buon  (piarto  d'ora  a  traversarlo,  sentì  il  latrato 
di  un  cane,  e  un  botolo  sporse  il  muso  fuor  d'un  cancello 
di  spini  e  ringhiò  con  quella  implacabile  e  vile  ferocia  che 
la  secolare  dimestichezza  con  l'uomo  ha  insegnato  all'in- 
nocente frate  lupo,  come  san  Francesco  il  chiamava. 

—  Stupido  !  —  gli  gridò  dietro  N^inì,  superando  in  due  pe- 
dalate il  piccolo  botolo,  che  fra  il  buio  e  il  chiaro  tentò 
come  una  i)alla  di  rincorrerlo. 

Ma  in  (piel  momento  gii  si  parò  davanti,  grande,  solenne, 
la  fornace  con  que'  suoi  camini  alti  come  torri,  e  pareva  un 
castello  co'  merli  e  le  bertesche  de'  cavalieri  antichi  :  e  gli 
sopravvenne  un'idea  piena  di  terrore  reale:  il  terribile  cane 
di  guardia  della  fornace,  un  cane  grosso  come  un  vitello, 
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elle  tutte  le  volte  che  si  passava  di  lì,  dava  dietro  alla  di- 
ligenza con  dei  balzi  così  spaventosi  da  atterrire  i  ca- 
valli. Anzi  la  gente  avea  fatto  ricorso,  e  ci  aveano  sparato 
anche  contro  con  la  rivoltella.  L'imagine  ingrandì,  il  ca- 
gnaccio diventò  enorme  conie  un  toro,  feroce  come  una 
tigre,  agile  come  il  leopardo.  Il  leopardo  e  la  tigre,  li  avea 
ben  veduti  in  un  serraglio  !  Questa  volta  la  bicicletta  si 
fermò  da  per  se  :  il  poverino  scese  di  sella  :  un  sudore  ge- 
lido gli  bagnava  la  fronte,  e  le  gambe  gli  tremavano.  Cera 
un  gran  silenzio;  e  tutta  la  vasta  campagna,  gli  alberi  in 
punta  salivano  convergendo  verso  quella  brutta  taccia  della 
luna.  Solo  il  suo  cuore  batteva. 

—  Se  mi  SI  avventa  contro,  mi  butta  per  terra  e  mi  man- 
gia,—  pensò.  — Oli,  papà  mio!  —  disse  a  fior  di  labbro,  in- 
vocando come  in  una  preghiera  il  babbo  che  gli  pareva 
tanto  lontano! 

VII. 

Ma  in  più  seria  agitazione  alla  Villetta  Eosa  erano  il 
)»abbo,  la  mamma  e  la  nonna  di  Nini. 

—  Non  dovevi  lasciarlo  andare,  —  disse  la  signora  al  ma- 
rito, il  quale,  a  passo  lento  e  come  smemorato,  avea  rifatto 
il  piccolo  viale  ed  era  risalito  nella  stanza  ove  V  inferma 
giaceva,  ed  ora  se  ne  stava  pensieroso  in  un  angolo. 

Le  parole  della  signora,  benché  pacate,  suonavano  come 
un  vivo  rimprovero. 

—  Non  sono  mica  stato  io  a  dirgli  di  andare!  —  rispon- 
di; va  il  iiover'uomo. 

—  E  allora?  sono  stata  io? 

—  Allora  non  lo  so  neppur  io.  È  andato,  ecco:  mi  ha 
preso  la  lettera  che  non  me  ne  sono  accorto.  Non  lo  sai 
<  he  è  un  folletto?  Io  l'ho  chiamato  e  lui  era  già  lontano. 

Anche  la  nonna,  udendo  la  cosa,  si  querelava  e,  fra  lo 
sj)asimo  della  gamba,  andava  ripetendo:  —  ma  è  un'imi>ru- 
denza  :  in  fondo  è  un  bambino...,  di  notte  ! 

Stettero  molto  tempo  in  silenzio. 

Dopo  un  certo  intervallo,  la  signora  domandò: 

—  Che  ora  era  quando  è  partito? 
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Il  signor  Alberto  levò  l'orologio.  La  lancetta  segnavia  le 
otto  e  mezzo. 

—  Sarà  circa  una  mezz'ora,  —  disse. 

Cominciarono  a  fare  il  comi)nto  di  quello  che  avrebbe  po- 
tuto impiegare  di  tempo  ad  arrivare  alla  città.  A  [)iedi  ci 
vogliono  due  ore  e  mezzo  buone;  un  cavallo,  un'ora  e  mezzo 
circa,  ma  se  va  piano;  un  asino  due  ore  scarse;  un  buon 
cavallo,  ma  di  carriera,  tre  quarti.  E  una  bicicletta!  Que 
stione  diffìcile,  e  nessuno  dei  tre  sapeva  formarsene  un'idea 
precisa. 

—  Essendo  di  notte,  che  non  ci  si  vede,  —  disse  finalmente 
la  nonna,  —  ci  vorrà  circa  un'ora  e  jnù,  se  non  si  vuol 
cadere  e  farsi  male.  Speriamo,  in  nome  dì  Dio,  che  abbia 
tanto  giudizio  da  andar  pianino. 

Questa  parve  l'opinione  più  probabile,  e  allora  la  signora 
osservò: 

—  Tanto  come  andare  a  piedi.  Vedi  che  potevi  muoverti 
tu  e  non  arrischiare  tuo  figlio! 

Queste  parole  caddero  sul  cuore  del  povero  padre  ama- 
ramente. Sentiva  il  rimprovero  e  quasi  gli  veniva  da  pian 
gere.  Parlavano  tutt'e  tre  adagio,  a  stento,  e  ognuno  capiva 
come  sotto  le  parole  dell'altro  ci  fosse  un  secondo  pensiero 
più  increscioso  della  ricerca  del  tempo  che  avrebbe  Nini 
impiegato:  l'idea  del  pericolo! 

In  quel  silenzio  della  stanza  più  rade  si  facevano  le  pa- 
role, più  forte  e  alta  l'idea  del  pericolo. 

Quando  fu  grande  tanto  da  non  poter  più  essere  tratte 
nuta,  fu  prima  la  signora  che  disse  piano,  quasi  che  la  calma 
della  voce  dovesse  attenuare  la  terribilità  della  cosa: 

—  C'è  poi  quel  cagnaccio  della  fornace.... 

—  Già...  quel  cagnaccio...  —  fece  eco  il  signor  Alberto,  sor- 
I)reso  perchè  egli  pure  pensava  al  cagnaccio  della  fornace, 
e  non  lo  voleva  dire  per  non  ispaventare  le  donne. 

—  Va',  va'  a  vedere  quello  che  accade, — disse  allora  ner- 
vosamente la  mamma. 

—  Va'  corri...  corri...  su,  fa  presto,  —  spasimò   la   nonna. 
Il  signor  Alberto  non  rispose,  non  prese  nemmeno  il  cap 

pello,  precipitò  per  le  scale;  corse  tutto  il    piccolo    viale, 
corse  un  buon  tratto  per  la  strada  bianca. 
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Ma  dopo  un  poco  sentì  il  respiro  diventargli  grosso,  e 
capì  che  sarebbe  stato  assurdo  arrivare  di  corsa  alla  forna- 
ce. Studiò  dun([ue  il  passo,  ma  dalla  mente  non  gli  si  par- 
tiva il  cagnaccio,  e  ogni  altro  pericolo  scompariva  davanti 
al  ribrezzo  che  (piello  gli  incuteva.  Certo  era  una  cosa  quasi 
inverosimile:  il  cancello  di  notte  è  chiuso,  la  bestia  dorme; 
ma  il  timore  era  più  forte  della  ragione,  e  (juel  feroce  ma- 
rtino lo  vedeva  balzare  su  Nini...  e  gli  gelava  il  sangue 
e  chiudeva  gli  occhi  (^uasi  per  non  vedere  P  orribile  sua 
fantasia. 

Vili. 

Ma  ad  un  certo  punto  scorse  in  fondo  in  fondo  un  lumi- 
cino :  il  lume  ingrandiva  rapidamente  senza  rumore. 

—  K  lui  !  è  lui  !  —  disse  il  signor  Alberto,  che    si    sentì 
rinascere.  —  11  [k) verino  è  tornato  addietro:  meno  male! 

Si  mise  in  mezzo  alla  via  levando  tutt'e  due  le  braccia. 
La  bicicletta  scpiillò  per  allontanare  lo  strano  viandante, 
(he  si  dovea  vedere  assai  da  lontano. 

—  Son  io,  son  io.  Nini,  —  urlò  il  signor  Alberto,  quando 
il  riflesso  della  lampada  l'ebbe  investito. 

-Oh,  papà!  sei  tu?  —  disse  il  ragazzo  con  gran  sorpresa, 
i'  balzò  di  sella. 

11  brav'uomo  se  lo  ricoverò  convulsamente  fra  le  braccia 
<'  non  cessava  dal  baciarlo  e  andava  ri[)etendo  tutto  contento  : 

—  Meno  male  che  sei  tornato  indietro. 

—  Indietro  !  —  disse  Nini  con  voce  offesa.  —  Chi  te  lo  ha 
<letto  f  Sono  andato  sino  in  città,  ho  chiamato  il  dottore, 
e  fra  ])ochi  minuti  vedrai  la  carrozza:  siamo  partiti  insieme. 

—  Ma  davvero?  ma  tu  hai  volato,  figliuolo,  —  e  non  sa- 
peva persuadersene,  e  gli  pareva  un  miracolo.  —  E  hai  avuto 
paura  ì  —  domandò  poco  dopo  avviandosi  verso  la  villa. 

—  Io  paura?  Di  che?  Delle  ombre? 
K  si  mise  a  ridere  allegramente. 

—  Racconta,  racconta.... 

—  K  presto  raccontato,  —  disse  il  ragazzo:  —  giunto  in 
città,  sono  subito  andato  alla  locanda,  la  Corona  di  Ferro 
che  tu  hai  detto,  e  il  dottore  entrava  proprio  allora  con  il 
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maggiore  di  cavalleria  e  degli  altri  ufficiali  ;  gli  do  la  lettera, 
e  lui  la   legge.... 

—  E  che  faccia  ha  fatto  ì 

—  Oh,  una  brutta  faccia  ;  ma  dopo  mi  guarda  e  si  mette 
a  ridere.  Io,  puoi  cajiire,  stavo  serio  serio.  «  È  lei  il  figliuolo 
del  notaio!  » — «  Sissignore  !  »  dico  io.  «  Ed  è  venuto  proprio 
lei  da  Sant'Abate!  » — «  Sissignore  !  »  (Avevo,  pensa,  la  mia 
macchina  appoggiata  ad  una^colonna  ed  era  diventata  tutta 
bianca,  ed  era  anch'io  diventato  tutto  bianco  di  polvere). 
«  È  venuto  solo?  » — «  Sissignore  ». — «  Quanto  ci  ha  messo?  » 
(Ohe  curioso  eh,  papà?)  Io  gli  dico:  «  Ventinove  minuti  ». 
«  Bravo  bambino  !  »  dice  allora  il  maggiore  e  gli  altri  che 
stavano  a  sentire,  e  giù,  mi  battono  la  mano  su  la  spalla 
che  mi  facevano  quasi  cadere.  «  Bene,  —  dice  il  dottore,  — 
domattina,  carino,  alle  sette  sono  lassù  ;  dillo  pure  al  babbo, 
che  stia  pur  sicuro  che  verrò  lassù,  bravo  bambino  !  Dirai 
che  intanto  mettano  su  la  gamba  delle  compresse  fredde  ». 
«  Il  papà  mi  ha  mandato  perchè  lei  venga  subito  »,  dico 
invece  io.  Il  dottore  mi  guarda,  ma  si  vedeva  che  aveva 
poca  voglia  di  muoversi  e  stava  cercando  delle  scuse.  Di- 
ceva :  «  ma  adesso  non  i)osso,  è  impossibile  !  ».  Ma  gli  uf- 
ficiali si  misero  a  ridere  e  a  beffarlo  e  gliene  han  dette 
tante,  che  io  mi  sarei  vergognato,  e  me,  invece,  mi  hanno 
colmato  di  finezze,  mi  hanno  fatto  fare  un  uovo  sbattuto  ; 
un  tenente  mi  ha  voluto  ofì'rire  una  ciliegia  nello  spirito, 
un  altro  mi  voleva  dar  del  cognac,  e  oramai  litigavano  fra 
loro  se  il  cognac  mi  avrebbe  fatto  bene  o  male,  e  poi  mi 
domandarono  se  volevo  fare  il  soldato. 

In  quella  erano  giunti  alla  Villetta  Rosa,  e  in  lontananza 
si  scorgevano  i  due  fanali  di  una  vettura  e  si  udiva  il 
tintinnio  di  una  sonagliera. 

Era  il  medico  che  arrivava  a  portar  soccorso  alla  buona 
nonna. 

IX. 

Dopo  alcuni  giorni  la. nonna  era  in  via  di  completa  gua- 
rigione, e  ciò  —  a  detta  del  medico  stesso  —  era  avvenuto 
per  la  speditezza  della  cura,  di  che  il  maggior  merito  an- 
dava al  caro  bambino. 


—  219  — 

Non  è  dunque  a  dire  quanta  gratitudine  gli  sapessero 
tutti  e  in  ispecial  modo  la  nonna.  E  perchè  ancora  ella  si 
stava  molte  ore  all'ombra,  nel  giardino,  su  di  una  sedinola 
a  sdraio,  così  si  faceva  raccontare  più  e  più  volte  il  viaggio 
notturno,  e  non  si  stancava  mai  di  sentirselo  ripetere. 

—  Koi,  caro  tìgliuolo,  —  disse  una  volta,  —  si  stava  in 
gran  pensiero,  sopra  tutto  [)er  quel  brutto  cagnaccio  della 
fornace,  ci  fu  un  momento  che  si  ebbe,  non  so  nemmeno 
io  come,  paura  tutti  e  tre. 

—  Ebbene  ,  nonna ,  —  disse  il  giovanetto  guardandosi 
attorno  con  sospetto  che  altri  l'udisse,  —  ho  avuto  una  gran 
[>aura  anch'io.  Non  te  l'ho  mai  detto,  ma  adesso  te  lo  voglio 
raccontare,  ad  un  patto  però:  che  tu  non  tìati  ! 

Ti  lia  toccato  il  cane!  —  domandò  con  paurosa  solleci- 
tudine la  nouna. 

—  No,  mai  io  ho  avuto  paura  lo  stesso;  e  non  l'ho,  pensa, 
nep[)ur  visto,  e  se  non  fosse  stato  un  maledetto  cane  pic- 
colo che  mi  corse  dietro,  non  mi  sarebbe  venuto  né  anche 
alla  mente,  e  sarei  passato  davanti  alla  fornace  senza  accor- 
germi. Ma  quando  ho  pensato  al  cane  della  fornace,  è  stato 
come  se  me  lo  fossi  veduto  addosso  :  non  fui  più  buono  di 
andare  avanti,  le  gambe  mi  tremavano,  vedeva  tutto  confuso 
e  mi  pareva  di  sentire  il  cane  che  ringhiava  :  «  se  passi  ti 
mangio  !  se  passi  ti  mangio  !  » 

—  E  allora  I  —  domandò  la  nonna. 

—  Allora  non  lo  so  né  anche  io.  Io  volevo  tornare  indie- 
tro, ma  avea  una  gran  vergogna  di  confessare  a  voi  altri 
d'aver  avuto  paura.  E  poi  ho  pensato  che  potevo  dire  una 
luigia:  che  mi  si  era  sgontiata  una  gomma,  che  mi  si  era 
storta  una  ruota.  Ma  tu  cai)isci  che  non  era  vero.  Vedila 
là!  é  possibile  che  si  rompa! 

—  Va'  avanti, — disse  la  nonna. 

—  La  bugia  era  peggio  della  vergogna,  e  allora  ho  detto 
tra  uje  :  Ebbene  il  cane  mi  mangerà!  Ma  tu,  nonna,  non 
puoi  pensare  cosa  mi  sentivo  di  dentro  !  Ah,  la  paura  come 
r  brutta!  Però  all'improvviso  mi  é  venuta  un'idea:  se  io 
ci  riesco  a  passare  il  cancello  prima  che  il  cane  se  ne 
accorga,  sono  salvo,  non  mi  arriva  più.  E  allora  mi  sono 
buttato  su  la  bicicletta,  ho  messo  la  testa  in  giù  da   non 
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veder  più  niente,  da  non  capir  pin  niente,  e  \  ia  via,  che 
avrò  fatto  due  miglia  in  un  lani[)o.  Qivando  mi  voltai  in- 
dietro la  fornace  non  c'era  più.  Non  i>uoi  i)en.sare  che  jua- 
cere  ho  provato  allora.  Poco  do])o  mi  sono  incontrato  con 
un  gran  baroccio  di  strame  che  riempiva  tutta  la  strada  : 
i  buoi  muggivano  e  quel  suono  mi  faceva  un  bene  che  non 
])uoi  credere.  Mi  sono  messo  a  gridare  :  «  Hanno  paura  i 
buoi  f  devo  smontare  ?  ».  «  No,  no,  che  stia  pur  su.  I  buoi 
non  hanno  paura.  Avanti  la  bicicletta  !  »  mi  ris[)ose  la  voce 
di  un  uomo  che  non  si  vedeva,  e  pareva  venire  dall'alto 
del  carro.  «  Perchè  delle  volte  le  bestie  hanno  paura,  »  dico 
io,  contento  di  parlare  finalmente  con  un  uomo.  «  Anzi  gra- 
zie :  è  da  buona  educazione  »  ;  mi  disse  quell'uomo,  e  quanch) 
gii  passai  di  fianco  sento  che  dice  :  «  Guarda,  guarda,  è  un 
bambino  !  »  e  poi  forte  :  «  Oh,  non  avete  paura  a  andar  in  gi- 
ro di  notte  ?  ».  «  Io,  inaura  !  »  e  mi  metto  a  ridere.  «  Dove 
siamo  ?  »  gli  domando  :  «  è  lontana  la  città  f  ».  «  Eccola  là,  » 
mi  risponde  :  «  si  vedono  i  lumi.  »  E  di  fatti  si  vedevano  i 
lumi  :  ecco  le  i^rime  case,  i  fanali  a  gaz,  la  gente  che  an- 
dava a  spasso  ancora  sotto  il  viale,  mentre  io  credeva  che 
fosse  almeno  la  mezzanotte.  Guardo  l'orologio,  e  sai  che 
ora  vedo  ?,  Le  otto  e  mezzo;  ci  aveva  messo  appena  ven- 
tinove minuti.  Ma  che  paura,  la  mia  nonna  bella  !  Però  non 
dirlo  al  babbo,  che  non  lo  deve  sapere  e  non  lo  saprà  mai. 
Così  il  giovanetto  terminò  il  suo  racconto,  e  la  nonna  a 
baciarlo  e  a  lambirgli  i  capelli,  biondi  e  morbidi,  con  tene- 
rezza infinita.... 

—  Mi  hai  salvato  tu  la  gamba,  tesorino  biondo,  —  dicea. 

—  No,  nonna  mia.  K  stata  la  bicicletta.  Vedi  f  —  e  le 
additava  lì  presso  con  orgoglio  la  lucente  macchina, —  non 
si  è  mosso  un  dado,  non  si  è  spezzato  un  raggio,  e  ho 
corso,  sai  ! 


XVI. 
NEL  CAxMPO  DI  AGRAMANTE 


Di  vrdovrlle  i  gridi  e  le  quereli', 

e  d'orfani  fanciulli,  e  di  vecchi  orbi  (1), 

neireterno  seren,  dove  Michele 

sedea,  salir  fuor  di  quest'aer  torbi  : 

e  gii  fecion  veder  come  il  fedele 

popol  preda  de'  lupi  era  e  de'  corbi , 

di  Francia,  d'Inghilterra  e  di  Laniagna, 

che  tutta  avea  coperta  la  campagna. 
Nel  viso  s'arrossi  l'angel  beato, 

parendogli  che  mal  fosse  ubbidito 

al  Creatore,  e  si  chiamò  ingannalo 

dalla  Discordia  perfida,  e  tradito. 

D'accender  lite  tra  i  pagani  dato 

le  avea  l'assunto,  e  mal  era  eseguito  ; 

anzi,  tutto  il  contrario  al  suo  disegno 

parea  aver  fatto,  a  chi   guardava  al  segno. 
Come  servo  fedel,  che  più  d'amore 

che  di  memoria  abbondi ,  e  che  s'  avveggia 

aver  messo  in  oblio  cosa  ch'a  core 

quanto  la  vita  e  l'anima  aver  deggia  ; 

W.  Nkl  campo  di  AoBAMANTE.  Dall' Orbando  Furioso  di  Ludovico  A  riostn  -.  (Jaìito  XX  Vii 

■'l'ottava  34  alla  102,  tralasciando  la  57. 

L'arcangelo  Micliwle  aveva  avuto  da  Dio  l'ordine  (XIV)  di  trovare  il  Silenzio  e  la  Discor- 
dia :  il  primo,  i)erchè  conducesHe  in  aiuto  di  Re  ('arlo  assc^diato  in  Parigi  l'esercito  inglese, 
senza  che  fosse  sentito  dal  camiio  nemico  ;  la  s<M!«»uda.  lH^rchp  accendesse  a  guerreggiare  tra 
loro  i  \n\i  forti  saracini,  8ucce<ìe  la  jH-inia  cosa,  e  Ke  Carlo  «V  lilwrato  daU'asst^dio  v.  assiidia  a 
sua  volta  Agrauiante,  il  K<5  moro  ;  ma  la  sec<uida  poi  non  avviene,  sì  che  i  principali  guei  ■ 
rieii  saracini  si  accozzano  e  li)>erano  dall'assiMlio  AgraiuauU'  ,  il  «juale  ritorna  a  campo  in- 
torno a  Parigi. 

(1)    Vecchi  orbi:  wu/.a  H<»stegii(»  di  figliolanza. 
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studia  con  fretta  d'emendar  l'errore, 

né  vuol  che  prima  il  suo  signor  lo  veggi  a  : 

così  l'Angelo  a  Dio  salir  non  volse, 

se  dell'obbligo  prima  non  si  sciolse. 

Al  monister,  dove  altre  volte  avea  (H 
la  Discordia  veduta,  drizzò  l'ali  ; 
trovoUa  ch'in  capitolo  sedea, 
a  nuova  elezYon  degli  ufficiali  ; 
e  di  veder  diletto  si  prendea 
volar  pel  capo  a'  frati  i  brevìali. 
Le  man  le  pose  l'Angelo  nel  crine, 
e  pugna  e  calci  le  die  senza  fine. 

Indi  le  ruppe  un  manico  di  croce 
per  la  testa,  pel  dorso  e  per  le  braccia. 
*  Mercè  »  grida  la  misera  a  gran  voce; 
e  le  ginocchia  al  divo  nunzio  abbraccia. 
Michel  non  l'abbandona,  che  veloce 
nel  campo  del  re  d'Africa  la  caccia; 
e  poi  le  dice  :  «  Aspettati  aver  peggio, 
se  fuor  di  questo  campo  più  ti  veggio.  » 

Come  che  la  Discordia  avesse  rotto 
tutto  il  dosso  e  le  braccia,  pur  temendo 
un'altra  volta  ritrovarsi  sotto 
a  quei  gran  colpi,  da  quel  furor  tremendo. 


(1)  L'angelo  dovendo  cercai-e  il  Silenzio  si  era    diretto   a    un    monastero    credendo    che    ivi 
avesse  certo  a  trovarlo.  Sì  ? 

Non  è  Silenzio  quivi  :   e  gli    fu   ditto 

che  non  v'abita  più,   fuor  che  in  iscritto. 

Vi  trovò  bensì  (chi'  l  crederia  ?  tra  santi  uffici  e  messe)  la  Discordia  (XIV  83  e  seg.) 

La  conobbe  al  vestir  di  color  cento, 
fatto  a  liste  ìnequali  ed  infinite, 
ch'or  la  coprono  or  no  :  che   i  passi  o  il   vento 
le  giano  aprendo,  ch'erano  sdrucite. 
I   crini  avea  qual  d'oro  e  qual  d'argento, 
e  neri  e  bigi  :  e  aver  pareano  lite  : 
altri  in  treccia,  altri   in  nastro  eran  raccolti, 
molti  alle     spalle,  alcuni  al  petto  sciolti. 

Di  citatorie  piene  e  di  libelli, 
d'esamina  e  dì  carte  dì  procure 
avea  le  mani  e  il  seno,  e  gran  fastelli 
di  chiose,  di  consigli  e  di  letture; 
per  cui  le  facnltà  de'  poverelli 
non  sono  mai  ne  le  città  sicure. 
Avea  dietro  e  dinanzi  e  d'ambi   i   lati, 
notai,  procuratori  ed  avvocati. 
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corre  a  pigliare  i  mantici  di  botto, 

ed  agli  accesi  fuochi  esca  aggiungendo, 

ed  accendendone  altri,  fa  salire 

da  molti  cori  un  alto  incendio  d'ire. 

E  Rodomonte  e  Mandricardo  e  insieme 

Ruggier  ne  infiamma  si,  che  innanzi  al  Moro 

li  fa  tutti  venire,  or  che  non  preme 

Carlo  i  pagani,  anzi  il  vantaggio  è  loro. 

Le  differenzie  narrano,  ed  il  seme 

fanno  saper,  da  cui  produtte  fóro: 

poi  del  re  si  rimettono  al  parere, 

chi  di  lor  prima  il  campo  debba    avere  (1). 

Marfisa  del  suo  caso  anco  favella, 
e  dice  che  la  pugna  vuol  finire, 
che  cominciò  col  Tartaro;  perch'ella 
provocata  da  lui  vi  fu  a  venire  : 
né,  per  dar  loco  all'altre,  volea  quella 
un'ora,  non  che  un  giorno,  differire  ; 
ma  d'esser  prima  fa  l'istanzia  grande, 
ch'alia  battaglia  il  Tartaro  domande  (2). 

Non  men  vuol   Rodomonte  il  primo  campo 
da  terminar  col  suo  rivai  l'impresa 
che,  per  soccorrer  l'africano  campo, 
ha  già  interrotta,  e  fino  a  qui  sospesa. 
Mette  Ruggier  le  sue  parole  a  campo  (3), 
e  dice  che  patir  troppo  gli  pesa, 
che  Rodomonte  il  suo  destrier  gli  tenga, 
e  ch'a  pugna  con  lui  prima  non  venga. 


(1)  ^IhihIi leardo,  re  Tartare»,  si  era  impadronito  di  Doralice  figlia dol  rv  di  (rranata,  intan- 
to rhf  andava  .sposa  a  Rodomonte  re  di  Sarza  (XTV).  Questa  la  ragione  della  contesa  tra  Ro- 
domonte' o  Mandricardo.  Rodomonte  aveva  preso  a  t'orza  a  una  donz^ella  il  cavallo  Frontino, 
«he  questa  donzella  per  incarico  di  Rradaniante^  eonduceva  a  Ruggiero  (XXTTT).  Quindi  la 
lite  tra  Ruggiero  e  Rodomonte.   Ruggiero  portava  per  insegna  l'aquila  bianca  in  capo  azzur 

'>,  »•  «luella  pur  Mandricardo  (XXVF).  K  di  ciò  ti-a  loro  discordia. 

(2)  Marfisa,  guerriera,  sorella  di  Ruggiero,  aveva  gi.à  duellata)  con  Mandricardo.  perchè  que- 
sti viHlendola  in  abiti  femminili,  aveva  creduto  di  conquistarla  abbattendo  i  guerrieri  che 
erano  con  lei.  Ma  ella  dice  (XXVT  79)  : 

Io  ti  concedo  che  diresti  il  vero 
cli'io  sarni  tua  per  la  ragion  di  guerra, 
quando  mio  Higiior  foBso  o  cavalien* 
alcun  di  qaeitti  ch'hai  gittate  in  terra. 
Io  «uà  non  aon  j  ni  d'altri  non  che  mia  : 
dunque  me  tolfia  a  me,  chi  mi  dcNin. 

(3)  Tre     volte  campo  in  rima,  ma  in  senso  diveiso,  coinbaltimvnto,  accampamento  od    tser- 
ito,  e  avanti  (a  carniM»). 
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Per  più  intricarla  il  Tartaro  viene  anche 
e  niega  che  Ruggiero  ad  aJcun   patto 
debha  Taqnila  nvei-  dall'ali  bianche; 
e  d'ira  e  di  liirorc  è  cosi  matto, 
che  vuol,  quando  dagli  altri  tre  non  manche, 
combatter  tutte  le  querele  a  un   tratto. 
Né  più  dagli  altri  ancor  saria  mancato, 
se  il  consenso  del  re  vi  fosse  stato. 

Con  prieghi   il  re  Agramante  e  buon  ricordi 
fa  quanto  può,  perchè  la  pace  segua  ; 
e  quando  altìn  tutti  li  vide  sordi 
non  voler  assentire  a  pace  o  a  triegua, 
va  discorrendo  come  almen  gli    accordi 
si,  che  l'un  dopo  l'altro  il  campo  assegna; 
e  pel  miglior  partito  alfin  gli  occorn\ 
ch'ognuno  a  sorte  il  campo  s'abbia  a  Iòne, 

F'e*  quattro  brevi  porre:  un  IVI  and  ri  cardo 
h]  Rodomonte  insieme  scr4tto  avea  ; 
nell'altro  era  Ruggero  e  Mandricardo  ; 
Fiodomonte  e  Ruggier  l'altro  dicea  ; 
dicea  l'altro  Martìsa  e  Mandricardo. 
Indi  all'arbitrio  dell'instabil  dea 
li  fece  trarre;  e  il  primo  fu  il  signore 
di  Sarza  a  uscir  con  Mandricardo  fuore. 

Mandricardo  e  Ruggier  fu  nel  secondo  ; 
nel  terzo  fu  Ruggiero  e  Rodomonte  ;    . 
restò  Martìsa  e  Mandricardo  in  fondo  ; 
di  che  la  donna  ebbe  turbata  fronte. 
Né  Ruggier  più  di  lei  parve  giocondo  : 
sa  che  le  forze  dei  duo  primi  pronte 
han  tra  lor  da  tinir  le  liti  in  guisa, 
che  non  ne  fia  per  sé,  né  per  Marfisa. 

Giacea  non  lungi  da  Parigi  un  loco, 
che  volgea  un  miglio  o  poco  meno  intorno; 
lo  cingea  tutto  un  argine  non  poco 
sublime,  a  guisa  d'un  teatro  adorno. 
Un  Castel  già  vi  fu  ;  ma  a  ferro  e  a  foco 
le  mura  e  1  tetti  ed  a  ruina  andorno. 
Un  simil  può  vederne  in  su  la  strada, 
qual  volta  a  Borgo  il  Parmigiano  vada  (1). 


(l)  Castelgueltu,  nella  strada  da   r.itiiia  a   Hoijio  S.  Domi 
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Tu  questo  loco  l'u  la  lizza  fatta  (1), 
eli  brevi   legni  d'ogni  intorno  chiusa, 
per  giusto  spazio  quadra,  al  bisogno  atta, 
con  due  capaci  porte,  come  s'usa. 
Giunto  il  dì  ch'ai  re  par  che  si  combatta 
tra  i  cavalier  che  non  ricercan  scusa, 
furo  appresso  alle  sbarre  in  ambi  i  lati 
con  tra  i  rastrelli  i  padiglion  tirati  (^). 

Nel  padiglion  ch'è  pii^i  verso  ponente 
sta  il  re  d'Algier,  ch'ha  membra  di  gigaiìte. 
Gli  pon  lo  scoglio  indosso  del  serpente 
l'ardito  Ferrati  con  Sacripante. 
Il  re  Gradasso  e  Falsiron  possente 
sono  in  quell'altro  al  lato  di  Levante, 
e  metton  di  sua  man  l'arme  troiane 
indosso  al  successor  del  re  Agricane  (3). 

Sedea  in  tribunale  ampio  e  sublime 
il  re  d'Africa,  e  seco  era  l'Ispano  (4): 
poi  Stordilano  e  l'altre  genti  prime 
che  riverìa  l'esercito  pagano. 
Beato  a  chi  pòn  dar?  argini  e  cime 
d'arbori  stanza  che  gli  alzi  dal  piano  ! 
Grande  è  la  calca,  e  grande  in  ogni  lato 
popolo  ondeggia  intorno  al  gran  steccato. 

Eran  con  la  regina  di  Gastiglia 
regine  e  principesse  e  nobil  donne 
d'Aragon,  di  Granata  e  di  Siviglia, 
e  fin  di  presso  all'Atlantee  colonne  : 
tra  quai  di  Stordilan  sedea  la  figlia, 
che  di  duo  drappi  avea  le  ricche  gonne  : 
l'un  d'un  rosso  mal  tinto,  e  l'altro  verde, 
ma  il  primo  quasi  imbianca,  e  il  color  perde  (5). 

In  abito  succinto  era  Marfìsa, 
([ual  si  convenne  a  donna  ed  a  guerriera. 
Termoodonte  forse  a  (juella  guisa 


(1)  Lizza:  luogo  ciicondat^)  di  tavole  o  (raltro. 

(2)  Rastrelli:  cancelli  <»  sbarro. 

{'.i)  lire  d'Algier:  Rodoiuoiitt'ì,  Il  succe>tsor  del  re  Africane  :  }Ami(\ri('an\n.  Le  anni  troiane  so- 
no 1»'  anni  d'Ettoi»^  eli»'  Maiulrit-anlo  coii«)iiistò,  Mecontlo  racconta  il  Hoiardo  ut'W'Orlatiilo  In- 
namorato, Libro  III,  canto  li. 

(4)  Il  re  d'Africa:  Ay;raniantc:  \' Ispano:  Mai-silio:  Stordilano  e  il  ]mdrc  di  Doralicc.  la  s|»o- 
^ii  di   Rodon>ontt>  rapita  da   Mandri<-ardo. 

(5)  Il  color  rosso  sbiadito  sinibolt^<ijiia  I  'amor  )M'r  Kodoinontc.  e  il  vci«lc  \i\acc  (|iicll(»  i»t;i' 
Vlandricai-do. 


—  286  - 

vide  Ippolita  ornarsi  a  la  sua  schiera  (1). 
Già,  con  la  cotta  d'arme  alla  divisa  {^2) 
del  re  Agramante,  in  campo  venut'era 
l'araldo  a  far  divieto  e  metter  leggi, 
che  né  in  fatto  né  in  detto  alcun   parteggi. 

La  spessa  turba  aspetta  disiando 
la  pugna,  e  spesso  incolpa  il  venir  tardo 
dei  duo  famosi  cavalieri  ;  quando 
s'ode  dal  padiglion  di  Man dri cardo 
alto  rumor  che  vien  moltiplicando. 
Or  sappiate,  signor,  che  '1  re   gagliardo  (3) 
di  Sericana  e  '1  Tartaro  possente 
fanno  '1  tumulto  e  '1  grido  che  si  sente. 

Avendo  armato  il  re  di  Sericana 
di  sua  man  tutto  il  re  di  Tartaria, 
per  porgli  al  fianco  la  spada  soprana, 
che  già  d'Orlando  fu,  se  ne  venia; 
quando  nel  pome  scritto.  Durindana, 
vide,  e  '1  quartier  ch'Almonte  aver  solìa, 
ch'a  quel  meschin  fu  tolto  ad  una  fonte 
dal  giovinetto  Orlando  in  Aspromonte. 

Vedendola,  fu  certo  ch'era  quella 
tanto  famosa  del  signor  d'Anglante, 
per  cui  con  grande  armata,  e  la  più  bella 
che  giammai  si  partisse  di  Levante, 
soggiogato  avea  il  regno  di  Castella, 
e  Francia  vinta  esso  pochi  anni  innante. 
Ma  non  può  immaginarsi  come  avvenga 
ch'or  Mandricardo  in  suo  poter  la  tenga. 

E  dimandògli  se  per  forza  o  patto 
l'avesse  tolta  al  conte,  e  dove,  e  quando. 
E  Mandricardo  disse  ch'avea  fatto 
gran  battaglia  per  essa  con  Orlando  ; 
e  come  fìnto  quel  s'era  poi  matto: 
così  coprire  il  suo  timor  sperando, 
ch'era  d'aver  continua  guerra  meco, 
fin  che  la  buona  spada  avesse  seco. 


(1)  Termoodonte:  il  flunie  .sulle  cni  riv«ì  abitavano  le  Amazzoni  e  Ippolita  regina  loro. 

(2)  Alla  divisa  :  eoi  <!olorì. 

(8)  Il  re  di  Sericana  :  Gradasso.  Per  (!iò  che  segue,  bisogna  leggere  l'Orlando  Innamorato. 
Durindana  è  Dnrendal  (vedi  a  pag.  83,  specialmente  il  pianto  che  Orlando  fa  :  Eìi!  Dnrin- 
"dal  come  sei  chiara  e  bianca  \).  Castella  è  Castiglia. 
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«  Cercati  pur  fornir  d'un'altra  spada  (1); 
ch'jo  voglio  (juesta,  e  non  ti  paia  novo. 
Pazzo  o  saggio  ch'Orlando  se  ne  vada, 
averla  intendo  ovumiue  io  la  ritrovo. 
Tu  senza  testimoni  in  su  la  strada 
te  l'usurpasti  :  io  qui  lite  ne  movo. 
I^a  mia  ragion  dirà  mia  scimitarra  : 
e  faremo  il  giudicio  nella  sbarra. 

Prima  di  guadagnarla  t'apparecchia, 
che  tu  l'adopri  contro  a  Rodomonte  {"2). 
Dì  comprar  prima  l'arme  è  usanza  vecchia, 
ch'alia  battaglia  il  cavalier  s'affronte.  » 

*  Più  dolce  suon  non  mi  vien  all'orecchia,  » 
rispose  alzando  il  Tartaro  la  fronte, 

«  che  quando  di  battaglia  alcun  mi  tenta; 
ma  fa  che  Rodomonte  lo  consenta. 

Fa'  che  sia  tua  la  prima,  e  che  si  tolga 
il  re  di  Sarza  la  tenzon  seconda; 
e  non  ti  dubitar  ch'io  non  mi  volga, 
e  ch'a  te  e  ad  ogni  altro  io  non  risponda.  » 
Ruggier  gridò  :  «  Non  vo'  che  si  disciolga 
il  patto,  o  più  la  sorte  si  confonda: 
o  Rodomonte  in  campo  prima  saglia, 
o  sia  la  sua  dopo  la  mia  battaglia. 

Se  di  Gradasso  la  ragion  prevale, 

prima  acquistar  che  porre  in  opra  l'arme, 
né  tu  l'aquila  mia  dalle  bianche  ale 
prima  usar  dèi,  che  non  me  ne  disarme: 
ma  poi  ch'è  stato  il  mio  voler  già  tale, 
di  mia  sentenza  non  voglio  appellarme, 
che  sia  seconda  la  battaglia  mia, 
quando  del  re  d'AIgier  la  prima  sia. 

Se  turberete  voi  l'ordine  in  parte, 
io  totalmente  turberollo  ancora, 
lo  non  intendo  il  mio  scudo  lasciarle, 
se  contra  me  non  lo  combatti  or  ora.  * 

*  Se  l'uno  o  l'altro  di  voi  fosse  Marte,  » 
rispose  Mandricardo  irato  allora, 

*  non  saria  l'un  né  l'altro  atto  a  vietarme 
la  buona  spada,  o  (juelle  nobil'arnu».  * 


(1)  Qne^U'  HdiH»  ]mrol<>  di  (ìiatlasM),   Ho  tralasttiato  una  HtaiiKa. 
CJ)  ('ostniiwi  :   T'nftjHiiecfhiti  ili  ini  mi  ti  una  ria  prima  che  tu,  fiv. 
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E  tratto  dalla  collera,  avventosso 
col  pugno  chiuso  al  re  dì  Sericaua  ; 
e  la  man  destra  in  modo  gli  percosse, 
ch'abbandonar  gli  fece  Durlindana. 
(iradasso,  non  credendo  ch'egli  fosse 
di  così  folle  audacia  e  così  insana, 
colto  improvviso  fu,  che  stava  a  bada , 
e  tolta  si  trovò  la  buona  spada. 

Closi  scornalo,  di  vergogna  e  d'ira 

tjel  viso  avvampa,  e  par  che  getti  foco  ; 
e  più  l'aflligge  il  caso  e  lo  marti ra, 
poi  che  gli  accade  in  sì  palese  loco. 
Bramoso  di  vendetta  si  ritira, 
a  trar  la  scimitarra,  addietro  un  poco. 
Mandricardo  in  sé  tanto  si  confida, 
che  Ruggiero  anco  alla  battaglia  sfida. 

«  Venite  pure  innanzi  amendue  insieme, 
e  vengano  per  terzo  Rodomonte,  ' 
Africa  e  Spagna  e  tutto  l'uman  seme  : 
ch'io  son  per  sempre  mai  volger  la  fronte,  >» 
Così  dicendo,  quel  che  nulla  teme 
mena  d'intorno  la  spada  d'Almonte, 
lo  scudo  imbraccia,  disdegnoso  e  fiero, 
contra  Gradasso  e  contra  il  buon  Ruggiero. 

«  Lascia  la  cura  a  me,  »  dicea  Gradasso , 
«  ch'io  guarisca  costui  della  pazzia.  » 
«  Per  Dio,  »  dicea  Ruggier,  «  non  te  la  lasso; 
ch'esser  convien  questa  battaglia  mia.  » 
«  Va'  indietro  tu  »,  «  vavvi  pur  tu  »  né  passo 
però  tornando,  gridan  tuttavia 
ed  attaccossi  la  battaglia  in  terzo, 
ed  era  per  uscirne  un  strano  scherzo, 

Se  molti  non  si  fossero  interposti 
a  quel  furor,  non  con  troppo  consiglio  ; 
ch'a  spese  lor  quasi  imparar  che  costi 
voler  altri  salvar  con  suo  periglio. 
Né  tutto  il  mondo  mai  gli  avria   composti, 
se  non  venia  col  re  di  Spagna  il  figlio  (1) 
del  famoso  Troiano,  al  cui  cospetto 
tutti  ebbon  riverenzia  e  gran  rispetto. 


(1)  Il  fifflìo  di  Troiano:  AjtTaiiiante.  detto  più  su  il  Moro. 
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Si  fé'  Agramante  la  cagione  esporre 
di  questa  nuova  lite  così  ardente  : 
poi  molto  aflfaticossi,  per  disporre 
che  per  quella  giornata  solamente 
a  Mandricardo  la  spada  d'Ettorre 
concedesse  Gradasso  umanamente, 
tanto  ch'avesse  fin  l'aspra  contesa 
ch'avea  già  incontra  a  Rodomonte  presa. 

Mentre  studia  placarli  il  re  Agramante, 
ed  or  con  questo  ed  or  con  quel  ragiona  ; 
dall'altro  padiglion  tra  Sacripante 
e  Rodomonte  un'altra  lite  suona. 
Il  re  Circasso,  come  è  detto  inante, 
stava  di  Rodomonte  alla  persona  (1)  ; 
ed  egli  e  Ferrati  gli  aveano  indotte 
l'arme  del  suo  progenitor  Nembrotte. 

Ed  eran  poi  venuti  ove  il  destriero 
facea,  mordendo,  il  ricco  fren  spumoso  ; 
io  dico  il  buon  Frontin,  per  cui  Ruggiero 
stava  iracondo  e  più  che  mai  sdegnoso. 
Sacripante,  ch'a  por  tal  cavaliero 
in  campo  avea,  mirava  curioso, 
se  ben  ferrato  e  ben  guarnito  e  in  punto 
era  il  destrier,  come  doveasi  a  punto. 

E  venendo  a  guardargli  più  a  minuto 
i  segni,  le  fattezze  isnelle  ed  atte, 
ebbe,  fuor  d'ogni  dubbio,  conosciuto 
che  questo  era  il  destrier  suo  Frontalatte, 
che  tanto  caro  già  s'avea  tenuto, 
per  cui  già  avea  mille  querele  fatte  ; 
e  poi  che  gli  fu  tolto,  un  tempo  volse 
sempre  ire  a  piedi  :  in  modo  glie  ne  dolse. 

Inanzi  Albracca  gli  l'avea  Brunello 
tolto  di  sotto  quel  medesmo  giorno 
ch'ad  Angelica  ancor  tolse  l'anello, 
al  conte  Orlando  Balisarda  e  '1  corno, 
e  la  spada  a  Marfisa,  ed  avea  quello, 
dopo  che  fece  in  Africa  ritorno, 
con  Balisarda  insieme  a  Ruggier  dato, 
il  qual  l'avea  Frontin  poi  nominato  (2), 


(1)  Alla  persona:  intorno  alla  jM-rsona.  per  amarlo  e  assisterlo. 
(2i  Anche  queste  istorie  sono  dvlV Innamorato. 

V900U.  —  Hul  limitare. 
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Quando  conobbe  non  si  apporre  in  fallo, 
disse  il  Circasso  al  re  d'Algier  rivolto  : 
«  Sappi,  signor,  che  questo  è  mio  cavallo, 
eh 'ad  Albracca  di  furto  mi  fu  tolto. 
Bene  avrei  testimoni  da  provallo; 
ma  perchè  son  da  noi  lontani  molto, 
s'alcun  lo  niega,  io  gli  vo'  sostenere 
con  l'arme  in  man  le  mie  parole  vere. 

Ben  son  contento,  per  la  compagnia 
in  questi  pochi  dì  stata  fra  noi, 
che  prestato  il  cavallo  oggi  ti  sia; 
ch'io  veggo  ben  che  senza  far  non  puoi  ; 
però  con  patto,  se  per  cosa  mia 
e  prestata  da  me  conoscer  vuoi  : 
altrimenti  d'averlo  non  far  stima, 
o  se  non  lo  combatti  meco  prima.  * 

Rodomonte,  del  quale  un  più  orgoglioso 
non  ebbe  mai  tutto  il  mestier  dell'arme  ; 
al  quale  in  esser  forte  e  coraggioso 
alcuno  antico  d'uguagliar  non  parme; 
rispose  :  «  Sacripante,  ogni  altro  ch'oso, 
fuor  che  tu,  fosse  in  tal  modo  parlarme, 
con  suo  mal  si  saria  tosto  avveduto 
che  meglio  era  per  lui  di  nascer  muto. 

Ma  per  la  compagnia  che,  com'hai  detto, 
novellamente  insieme  abbiamo  presa, 
ti  son  contento  aver  tanto  rispetto, 
ch'io  t'ammonisca  a  tardar  questa  impresa, 
fin  che  della  battaglia  veggi  effetto, 
che  fra  il  Tartaro  e  me  tosto  sia  accesa; 
dove  pòrti  un  esempio  innanzi  spero, 
ch'avrai  di  grazia  a  dirmi:  Abbi  il  destriero.  » 

«  Gli  è  teco  cortesia  l'esser  villano  »  (1), 
disse  il  Circasso  pien  d'ira  e  di  sdegno; 
«  ma  più  chiaro  ti  dico  ora  e  più  piano, 
che  tu  non  faccia  in  quel  destrier  disegno  : 
che  te  lo  difendo  io  (2),  tanto  ch'in  mano 
questa  vindice  mia  spada  sostegno; 
e  metterovvi  insino  l'ugna  e  '1  dente, 
se  non  potrò  difenderlo  altrimente.  »• 


(1)  Verso  di  Dante,  Inferno  XXXIII  150  : 

E  cortesia  fr.   luì  esser  villai 

(2)  Te  lo  difendo  :  te  lo  proibisco. 
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Venner  dalle  parole  alle  contese, 
ai  gridi,  alle  minacce,  alla  battaglia, 
che  per  molt'ira  in  più  fretta  s'accese, 
che  s'accendesse  mai  per  fuoco  paglia. 
Rodomonte  ha  l'usbergo  ed  ogni  arnese; 
Sacripante  non  ha  piastra  né  maglia; 
ma  par  (sì  ben  con  lo  schermir  s'adopra) 
che  tutto  con  la  spada  si  ricopra. 

Non  era  la  possanza  e  la  fierezza 
di  Rodomonte,  ancor  ch'era  infinita, 
più  che  la  provvidenza  e  la  destrezza 
con  che  sue  forze  Sacripante  aita. 
Non  voltò  ruota  mai  con  più  prestezza 
il  macigno  sovran  che  '1  grano  trita, 
che  faccia  Sacripante  or  mano  or  piede 
di  qua,  di  là,  dove  il  bisogno  vede. 

Ma  Ferraù,  ma  Serpentino  arditi 
trasser  le  spade,  e  si  cacciar  tra  loro, 
dal  re  Grandonio,  da  Isolier  seguiti, 
da  molt'altri  signor  del  popol  moro. 
Questi  erano  i  romori,  i  quali  uditi 
nell'altro  padiglion  fùr  da  costoro, 
(juivi  per  accordar  venuti  invano 
col  Tartaro  Ruggiero  e  '1  Sericano. 

Venne  chi  la  novella  al  re  Agramante 
riportò  certa,  come  pel  destriero 
aveva  con  Rodomonte   Sacripante 
incominciato  un  aspro  assalto  e  fiero. 
Il  re,  confuso  di  discordie  tante 
disse  a  Marsilio  :  *  Abbi  tu  qui  pensiero, 
che  fra  questi  guerrier  non  segua  peggio, 
mentre  all'altro  disordine  io  provveggio.  » 

Rodomonte,  che  il  re  suo  signor  mira, 
frena  l'orgoglio,  e  torna  indietro  il  passo; 
né  con  minor  rispetto  si  ritira, 
al  venir  d 'Agramante,  il  re  Circasso. 
Quel  domanda  la  causa  di  tant'ira 
con  real  viso,  e  parlar  grave  e  basso  : 
e  cerca,  poi  che  n'ha  compreso  il  tutto, 
porli  d'accordo;  e  non  vi  fa  alcun  frutto. 

11  re  Circasso  il  suo  destrier  non  vuole 
ch'ai  re  d'Algier  più  hmgamente  resti, 
se  non  s'umilia  tanto  di  parole, 
che  lo  venga  a  pregar  che  glie  lo  presti. 
Rodomonte,  superbo  come  suole, 
gli  risponde:  *  Nò  il  eie]  nò  tn  fan^sti 
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che  cosa  che  per  forza  aver  potessi, 
da  altri,  che  da  me,  mai  conoscessi.  » 

Il  re  chiede  al  Circasso,  che  ragione 
ha  nel  cavallo,  e  come  gli  fu  tolto  : 
e  quel  di  parte  in  parte  tutto  espone, 
ed  esponendo  s'arrossisce  in  volto, 
quando  gli  narra  che  '1  sottil  ladrone, 
ch'in  un  alto  pensier  l'aveva  colto, 
la  sella  su  quattro  aste  gli  suffblse. 
e  di  sotto  il  destrier  nudo  gli  tolse. 

Marfisa  che  tra  gli  altri  al  grido  venne, 
tosto  che  '1  furto  del  cavallo  udì, 
in  viso  si  turbò  :  che  le  sovvenne 
che  perde  la  sua  spada  ella  quel  dì  : 
e  quel  destriero  che  parve  aver  le  penne, 
da  lei  fuggendo,  riconobbe  qui  : 
riconobbe  anco  il  buon  re  Sacripante, 
che  non  avea  riconosciuto  inante. 

Gli  altri  ch'erano  intorno,  e  che  vantarsi 
Brunel  di  questo  aveano  udito  spesso, 
verso  lui  cominciaro  e  rivoltarsi 
e  far  palesi  cenni  ch'era  desso  ; 
Marfisa,  sospettando,  ad  informarsi 
da  questo  e  da  quell'altro  ch'avea  appresso, 
tanto  che  venne  a  ritrovar  che  quello 
che  le  tolse  la  spada,  era  Brunello  (1). 

E  seppe  che  pel  furto,  ond'era  degno 
che  gli  annodasse  il  collo  un  capestro  unto, 
dal  re  Agramante  al  Tingitano  regno 
fu,  con  esempio  inusitato,  assunto. 
Marfisa,  rinfrescando  il  vecchio  sdegno, 
disegnò  vendicarsene  a  quel  punto, 
e  punir  scherni  e  scorni  che  per  strada 
fatti  le  avea  sopra  la  tolta  spada. 


(1)  Brunello:  creazione  del  Boiaidn.   I,"  Ariosto  lo  diitiuLic  rosi  (HI  72) 

La  sua  statura,  acciò  tu  lo  cuiio.sca, 

non  è  sei  palmi,  ed  ba'l  capo  ricciuto; 
le  chiome  ha  nere  ed  ha  la  pelPe  fosca. 
pallidoL   1  viso,  olti-e  il  dover  barbuto: 
gli  occhi  gonfiati  e  guardatura  losca  ; 
schiacciato  il  naso  e  nelle  ciglia  irsuto: 
l'abito,  acciò  ch'io  lo  dipinga  intero, 
è  stretto  e  corto,  e  sembra  di  corriero. 
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Dal  suo  scudier  l'elmo  allacciar  si  fece; 
che  del  resto  dell'arme  era  guernita. 
Senza  usbergo  io  non  trovo  che  mai  diece 
volte  fosse  veduta  alla  sua  vita, 
dal  giorno  ch'a  portarlo  assuefece 
la  sua  persona,  oltre  ogni  fede  ardita. 
Con  l'elmo  in  capo  andò  dove  fra  i  primi 
Brunel  sedea  negli  argini  sublimi. 

Gli  diede  a  prima  giunta  ella  di  piglio 
in  mezzo  il  petto,  e  da  terra  levollo, 
come  levar  suol  col  falcato  artiglio 
talvolta  la  rapace  aquila  il  pollo; 
e  là  dove  la  lite  innanzi  al  figlio 
era  del  re  Troian,  così  portollo. 
Brunel,  che  giunto  in  male  man  si  vede, 
pianger  non  cessa  e  domandar  mercede. 

Sopra  tutti  i  rumor,  strepiti  e  gridi, 
di  che  'l  campo  era  pien  quasi  ugualmente, 
Brunel,  ch'ora  pietade,  ora  sussidi 
domandando  venia,  così  si  sente, 
ch'ai  suono  di  rammarichi  e  di  stridi 
si  fa  d'intorno  accór  tutta  la  gente. 
Giunta  innanzi  al  re  d'Africa,  Marfìsa, 
con  viso  altier  gli  dice  in  questa  guisa  : 

«  Io  voglio  questo  ladro  tuo   vassallo 
con  le  mie  mani  impender  per  la  gola, 
perchè  il  giorno  medesmo  che  'l  cavallo 
a  costui  tolle,  a  me  la  spada  invola. 
Ma  s'egli  è  alcun  che  voglia  dir  ch'io  fallo, 
facciasi  innanzi,  e  dica  una  parola; 
ch'in  tua  presenza  io  vo'  sostenere 
che  se  ne  mente,  e  ch'io  fo  il  mio  dovere. 

Ma  perchè  si  potria  forse  imputarme 
ch'ho  atteso  a  farlo  in  mezzo  a  tante  liti, 
mentre  che  questi,  più  famosi  in  arme, 
d'altre  querele  son  tutti  impediti, 
tre  giorni  ad  impiccarlo  io  vo'  indugiarme. 
Intanto  o  vieni,  o  manda  chi  l'aiti; 
che  dopo,  se  non  ha  chi  me  lo  vieti, 
farò  di  lui  mille  uccellacci  lieti. 

Di  qui  presso  a  tre  leghe  a  quella  torre 
che  siede  innanzi  ad  un  piccol  boschetto, 
senza  più  compagnia  mi  vado  a  porre, 
che  d'una  mia  donzella  e  d'un  valletto. 
S'alcun  ardisce  di  venirmi  a  tórre 
questo  ladron,  là  venga,  ch'io  l'aspetto.  » 
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Così  diss'ella,  e  dove  disse,  prese 
tosto  la  via,  né  più  risposta  attese. 

Sul  collo  innanzi  del  destrier  si  pone 
Brunel,  che  tuttavia  tien  per  le  chiome. 
Piange  il  misero  e  grida,  le  persone, 
in  che  sperar  solea,  chiama  per  nome. 
Resta  Agramante  in  tal  confusione 
di  questi  intrichi,  che  non  vede  come 
poterli  sciòrre;  e  gli  par  via  più  greve, 
che  Marfìsa  Brunel  così  si  leve. 

Non  che  l'apprezzi,  o  che  gli  porti  amore, 
anzi  più  giorni  son  che  l'odia  molto; 
e  spesso  ha  d'impiccarlo  avuto  in   core 
da  poi  che  gli  era  stato  l'anel  tolto. 
Ma  questo  atto  gli  par  contrail  suo  onore 
si  che  n'avvampa  di  vergogna  in  volto. 
Vuole  in  persona  egli  seguirla  in  fretta, 
e  a  tutto  suo  poter  farne  vendetta. 

Ma  il  re  Sobrino,  il  quale  era  presente, 
da  questa  impresa  molto  il  dissuade, 
dicendogli  che  mal  conveniente 
era  all'altezza  di  sua  maestade, 
se  ben  avesse  d'esserne  vincente, 
ferma  speranza  e  certa  sicurtade; 
più  ch'onor,  gli  fia  biasmo,  che  si  dica 
ch'abbia  vinta  una  femmina  a  fatica. 

Poco  l'onore  e  molto  era  il  periglio 
d'ogni  battaglia  che  con  lei  pigliasse; 
e  che  gli  dava  per  miglior  consiglio, 
che  Brunello  alle  forche  aver  lasciasse; 
e  se  credesse  ch'uno  alzar  di  ciglio 
a  torlo  dal  capestro  gli  bastasse, 
non  dovea  alzarlo,  per  non  contraddire 
che  s'abbia  la  giustizia  ad  eseguire. 

«  Potrai  mandare  un  che  Marfìsa  prieghì,  » 
dicea,  *  ch'in  questo  giudice  ti  faccia, 
con  promission  ch'ai  ladroncel  si  leghi 
il  laccio  al  collo,  e  a  lei  si  soddisfaccia  : 
e  quando  anche  ostinata  te  lo  nieghi, 
se  l'abbia,  e  il  suo  desir  tutto  compiaccia 
pur  che  da  tua  amicizia  non  si  spicchi, 
Brunello  e  gli  altri  ladri  tutti  impicchi.  » 

Il  re  Agramante  volentier  s'attenne 
al  parer  di  Sobrin  discreto  e  saggio: 
e  Marfìsa  lasciò,  che  non  le  venne, 
né  pati  ch'altri  andasse  a  farle  oltraggio  : 
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né  di  farla  pregare  anco  sostenne  ; 
e  tollerò,  Dio  sa  con  che  coraggio, 
per  poter  acchetar  liti  maggiori, 
e  del  suo  campo  tór  tanti  romori, 

Di  ciò  si  ride  la  Discordia  pazza, 
che  pace  o  tregua  omai  più  teme  poco. 
Scorre  di  qua  e  di  là  tutta  la  piazza, 
né  può  trovar  per  allegrezza  loco. 
La  Superbia  con  lei  salta  e  gavazza, 
e  legne  ed  esca  va  aggiungendo  al  fuoco  ; 
e  grida  sì,  che  fin  nell'alto  regno 
manda  a  Michel  della  vittoria  segrfo. 

Tremò  Parigi,  e  turbidossi  Senna 
all'alta  voce,  a  quell'orribil  grido; 
rimbombò  il  suon  lino  alla  selva  Ardenna 
sì,  che  lasciar  tutte  le  fiere  il  nido. 
Udiron  l'Alpi  e  il  monte  di  Gebenna, 
di  Blaia  e  d'Arlì  e  di  Roano  il  lido  ; 
Rodano  e  Sonna  udì,  Garonna  e  il  Reno  : 
si  strinsero  le  madri  i  figli  al  seno  (1). 


(1)  Imitazione  di  Virgilio.  Eneide,  VII  5,  12  e  wgg. 


XVII. 
DAL  ROMANZO  MODERNO 


I.  —  Don  Abbondio 


11  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso 
ancor  meno,  s'era  dunque  accorto,  prima  quasi  di  toccar 
gii  anni  della  discrezione,  d'essere,  in  quella  società,  come 
un  vaso  di  terra  cotta,  costretto  a  viaggiare  in  compagnia 
di  molti  vasi  di  ferro.  Aveva  quindi  assai  di  buon  grado 
ubbidito  ai  parenti,  che  lo  vollero  prete.  Per  dir  la  verità,  non 
aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi  ed  ai  nobili  fini  del 
ministero  al  quale  si  dedicava:  procacciarsi  di  che  vivere 
con  qualche  agio,  e  mettersi  in  una  classe  riverita  e  forte, 
gli  eran  sembrate  due  ragioni  più  che  sufficienti  per  una 
tale  scelta.  Ma  una  classe  qualunque  non  protegge  un  in- 
dividuo, non  lo  assicura,  che  fino  a  un  certo  segno  :  nes- 
suna lo  dispensa  dal  farsi  un  suo  sistema  particolare.  Don 
Abbondio,  assorbito  continuamente  ne'  pensieri  della  pro- 
pria quiete,  non  si  curava  di  que'  vantaggi,  per  ottenere  i 
quali  facesse  bisogno  di  adoperarsi  molto,  o  d'arrischiarsi 
un  poco.  Il  suo  sistema  consisteva  principalmente  nello 
scansar  tutti  i  contrasti,  e  nel  cedere,  in  quelli  che  non 
poteva  scansare.  ^N'eutralità  disarmata  in  tutte  le  guerre 
che  scoppiavano  intorno  a  lui,  dalle  contese,  allora  frequen- 
tissime, tra  il  clero  e  le  podestà  laiche,  tra  il  militare  e  il 

XVI. — Dal  ROMANZO  moderno. — Da  quale,  se  non  da  quello  che  meriterebbe  d'essere  chia- 
mato il  divino  Romanzo,  come  divina  è  detta  la  Comedia  di  Dante  ?  Dai  Promessi  Sposi, 
dunque,  di  Alessandro  Manzoni;  libro  che  sarà  moderno,  perchè  eterno. 

E  seguono  altri  passi  da  romanzi  recenti  di  Antonio  Fogazzaro,  che  il  Manzoni,  vivendo, 
non  isdegnerebbe  a  compagno. 

l.—Don  Abbondio  :  è  il  Curato  che  per  sua  pusillanimità  dà  origine  ai  molti  e  vari  guai  de- 
gli Sposi  che,  per  il  rifiuto  suo  di  maritarli,  restano  un  bel  pezzo  promessi. 
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civile,  tra  nobili  e  nobili,  fino  alle  questioni  tra  due  con- 
tadini, nate  da  una  parola,  e  decise  coi  pugni,  o  con  le 
coltellate.  Se  si  troA^ava  assolutamente  costretto  a  prender 
parte  tra  due  contendenti,  stava  col  più  forte,  sempre  però 
alla  retroguardia,  e  procurando  di  far  vedere  all'altro  ch'egli 
non  gli  era  volontariamente  nemico  ;  pareva  che  gli  dicesse: 
ma  perchè  non  avete  saputo  esser  voi  il  più  forte!  ch'io 
mi  sarei  messo  dalla  vostra  parte.  Stando  alla  larga  da' 
prepotenti,  dissimulando  le  loro  soverchierie  passeggiere  e 
capricciose,  corrispondendo  con  sommissioni  a  quelle  che 
venissero  da  un'intenzione  più  seria  e  più  meditata,  costrin- 
gendo a  forza  d'inchini  e  di  rispetto  gioviale,  anche  i  più 
burberi  e  sdegnosi,  a  fargli  un  sorriso,  quando  gl'incon- 
trava  per  la  strada,  il  pover'uomo  era  riuscito  a  passare 
i  sessant'anni,  senza  gran  burrasche. 

Non  è  però  che  non  avesse  anche  lui  il  suo  po'  di  fiele 
in  corpo;  e  quel  continuo  esercitar  la  pazienza,  quel  dar 
così  spesso  ragione  agli  altri,  que'  tanti  bocconi  amari  in- 
«;hiottiti  in  silenzio,  glielo  avevano  esacerbato  a  segno  che, 
se  non  avesse,  di  tanto  in  tanto,  potuto  dargli  un  po'  di 
sfogo,  la  sua  salute  n'avrebbe  certamente  sofferto.  Ma  sic- 
come v'ej'an  poi  finalmente  al  mondo,  e  vicino  a  lui,  per- 
sone ch'egli  conosceva  ben  bene  per  incapaci  di  far  del 
male,  così  poteva  con  quelle  sfogare  qualche  volta  il  mal 
umore  lungamente  represso  e  cavarsi  anche  lui  la  voglia 
di  essere  un  po'  fantastico,  e  di  gridare  a  torto.  Era  poi 
un  rigido  censore  degli  uomini  che  non  si  regolavano  come 
lui,  quando  però  la  censura  potesse  esercitarsi  senza  alcuno 
anche  lontano  pericolo.  Il  battuto  era  almeno  almeno  un 
imprudente;  l'ammazzato  era  sempre  stato  un  uomo  torbido. 
A  chi,  messosi  a  sostener  le  sue  ragioni  contro  un  potente, 
rimaneva  col  capo  rotto,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sem- 
pre qualche  torto;  cosa  ditficile,  perchè  la  ragione  e  il  torto 
non  si  dividon  mai  con  un  taglio  così  netto,  che  ogni  parte 
abbia  soltanto  dell'una  o  dell'altro  (1).  Sopra  tutto  poi,  de- 
clamava contro  que'  suoi  confratelli  che,  a  loro  rischio, 
prendevan  le  i)arti  d'un  debole  oppresso,  contro  un  sover- 

(1)  Tenete  a  mente  quenta  sentenza,  che  v'insegnerà  a  essere  e<iiianinù  e  pazienti  nel  giudi- 

c.ir;)  (\vS\  R!*ri  o  *M  vii. 
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chiatore  poteute.  Questo  chiamava  un  comprarsi  gl'impicci 
a  contanti,  un  voler  raddrizzar  le  gambe  ai  cani  ;  diceva 
anche  severamente,  ch'era  un  mischiarsi  nelle  cose  profane, 
a  danno  della  dignità  del  sacro  ministero.  E  contro  questi 
predicava,  sempre  però  a  quattr'occhi,  o  in  un  piccolissimo 
crocchio,  con  tanto  più  di  veemenza,  quanto  più  essi  eran 
conosciuti  alieni  dal  risentirsi,  in  cosa  che  li  toccasse  per- 
sonalmente. Aveva  poi  una  sua  sentenza  prediletta,  con  la 
quale  sigillava  semijre  i  discorsi  su  queste  materie  :  che  a 
un  galantuomo,  il  qual  badi  a  sé,  e  stia  ne'  suoi  panni,  non 
accadon  mai  brutti  incontri  (1). 

II.  —  Lucia 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillata  dalle  mani 
della  madre.  Le  amiche  si  rubavano  la  sposa,  e  le  facevan 
forza  perchè  si  lasciasse  vedere;  e  lei  s'andava  schermendo, 
con  quella  modestia  un  po'  guerriera  delle  contadine,  fa- 
cendosi scudo  alla  faccia  col  gomito,  chinandola  sul  busto, 
e  aggrottando  i  lunghi  e  neri  sopraccigli,  mentre  però  la 
bocca  s'apriva  al  sorriso.  I  neri  e  giovanili  capelli,  spartiti 
sopra  la  fronte,  con  una  bianca  e  sottile  dirizzatura,  si  rav- 
volgevan,  dietro  il  capo,  in  cerchi  moltiplici  di  trecce,  tra- 
passate da  lunghi  spilli  d'argento,  che  si  dividevano  all'in- 
torno, quasi  a  guisa  dei  raggi  d'un'aureola,  come  ancora 
usano  le  contadine  nel  Milanese.  Intorno  al  collo  aveva 
un  vezzo  di  granati  alternati  con  bottoni  d'oro  a  filigrana  : 
portava  un  bel  busto  di  broccato  a  fiori,  con  le  maniche 
separate  e  allacciate  da  bei  nastri:  una  corta  gonnella  di 
filaticcio  di  seta,  a  pieghe  fitte  e  minute,  due  calze  ver- 
miglie, due  pianelle,  di  seta  anch'esse,  a  ricami.  Oltre  a 
questo,  ch'era  l'ornamento  particolare  del  giorno  delle  nozze. 
Lucia  aveva  quello  quotidiano  d'una  modesta  bellezza,  ri- 
levata allora  e  acresciuta  dalle  varie  atfezioni  che  le  si 
dipinge van  sul  viso  :  una  gioia  temperata  da  un  turbamento 
leggiero,  quel  placido  accoramento  che  si  mostra  di  quan- 


(1)  Argntissimo  ritratto,  che  conclude  con  un  di  quei  sorrisi  Manzoniani  clie  non  si  dinicn 
ticano  più.  11  Manzoni  lia  appunto  raccontato  il  brutto  incontro  del  cui-ato  coi  bravi. 
II. — Lucia  :  è  la  sposa  che  do%Tà  tanto  soffrire. 
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d'in  quando  sul  volto  delle  spose,  e,  senza  scompor  la  bel- 
lezza, le  dà  un  carattere  particolare. 

III.  —  Padre  Cristoforo 

Il  padre  Cristoforo  da^^  era  un  uomo  più  vicino  ai  ses- 
santa che  ai  cinquant'anni.  Il  suo  capo  raso,  salvo  la  pic- 
cola corona  di  capelli  che  vi  girava  intorno,  secondo  il 
rito  cap]>uccinesco,  s'alzava  di  tempo  in  tempo,  con  un 
movimento  che  lasciava  trasparire  un  non  so  che  d'altero 
e  d'inquieto;  e  subito  s'abbassava,  per  riflessione  d'umiltà. 
La  barba  bianca  e  lunga,  che  gli  copriva  le  guance  e  il 
mento,  faceva  ancor  più  risaltare  le  forme  rilevate  della 
parte  superiore  del  volto,  alle  quali  un'astinenza,  già  da 
gran  pezzo  abituale,  aveva  assai  più  aggiunto  di  gravità 
che  tolto  d'espressione.  I)ue  occhi  incavati  eran  per  lo  più 
chinati  a  terra,  ma  talvolta  sfolgoravano,  con  vivacità  re- 
pentina ;  come  due  cavalli  bizzarri,  condotti  amano  da  un 
cocchiere,  col  quale  sanno,  per  esperienza,  che  non  si  può 
vincerla,  pure  fanno,  di  tempo  in  tempo,  qualche  sgam- 
betto, che  scontan  subito,  con  una  buona  tirata  di  morso. 

IV.  —  Una  monaca 

Guardò  da  quella  parte,  e  vide  una  finestra  d'una  forma 
singolare,  con  due  grosse  e  fìtte  grate  di  ferro,  distanti 
runa  dall'altra  un  palmo;  e  dietro  quelle  una  monaca  ritta. 
Il  suo  aspetto,  che  poteva  dimostrar  venticinque  anni,  fa- 
ceva a  prima  vista  un'impressione  di  bellezza,  ma  d'una 
bellezza  sbattuta,  sfiorita  e,  direi  quasi,  composta.  Un  velo 
nero,  sospeso  e  stirato  orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva 
dalle  due  parti,  discosto  alquanto  dal  viso  ;  sotto  il  velo, 
una  bianchissima  benda  di  liuo  cingeva,  fino  al  mezzo,  una 
fronte  di  diversa,  ma  non  d'inferiore  bianchezza:  un'altra 
benda  a  pieghe  circondava  il  viso,  e  terminava  sotto  il 
mento  in  un  soggolo,  che  si  stendeva  alquanto  sul  petto, 
a  coprire  lo  scollo  d'un  nero  saio.  Ma  quella  fronte  si  rag- 
ni.— Padre  Crvttuforo  :  »•  il  i)rot«'tt«»ie  «l«'i  iiiìh«*iì  e  defili  opiiressi,  il  banditole  delle  o'.tre 
iiniaiie  verità  ai  ineiMitenti  e  cattivi. 

W.—  Tna  monaca  :  è  nirinfelic»  costi-etta  u  farsi  monaca  dalle    arti  d'un  jmdre  snatunifo. 
Ella  hì  abbandona  al  male. 


—  300  — 

gTinzava  spesso,  come  per  una  contrazione  dolorosa  ;  e  al- 
lora due  sopraccigli  neri  si  ravvicinavano,  con  un  rapido  mo- 
vimento. Due  occhi,  neri  neri  anch'essi,  si  fissavano  talora  in 
viso  alle  persone,  con  un'investigazione  superba  ;  talora  si 
chinavano  in  fretta,  come  per  cercar  un  nascondiglio  ;  in 
certi  momenti,  un  attento  osservatore  avrebbe  argomentato 
che  chiedessero  affetto,  corrispondenza,  pietà  :  altre  volte 
avrebbe  creduto  coglierci  la  rivelazione  istantanea  d'un 
odio  inveterato  e  compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso 
e  di  feroce  :  quando  restavano  immobili  e  fissi  senza  at- 
tenzione, chi  ci  avrebbe  immaginata  una  svogliatezza  or- 
gogliosa, chi  avrebba  potuto  sospettarci  il  travaglio  d'un 
pensiero  nascosto,  d'una  preoccupazione  familiare  all'animo, 
e  più  forte  su  quello  che  gli  oggetti  circostanti.  Le  gote 
pallidissime  scendevano  con  un  contorno  delicato  e  gra- 
zioso, ma  alterato  e  reso  mancante  da  una  lenta  este- 
nuazione. Le  labbra,  quantunque  appena  tinte  d'un  roseo 
sbiadito,  pure  spiccavano  in  quel  pallore  ;  i  loro  moti  erano 
come  quelli  degli  occhi,  subitanei,  vivi,  pieni  d'espressione 
e  di  mistero.  La  grandezza  ben  formata  della  persona  scom- 
pariva in  un  certo  abbandono  del  portamento,  o  compa- 
riva sfigurata  in  certe  mosse  repentine,  irregolari  e  troppo 
risolute  per  una  donna,  non  che  per  una  monaca.  ]^el  ve- 
stire stesso  c'era  qua  e  là  qualcosa  di  studiato  o  di  ne- 
gletto, che  annunziava  una  monaca  singolare  :  la  vita  era 
attillata  con  una  certa  cura  secolaresca,  e  dalla  benda  u- 
sciva  sur  una  tempia  una  ciocchettina  di  neri  capelli;  cosa 
che  dimostrava  o  dimenticanza  o  disprezzo  della  regola  che 
prescriveva  di  tenerli  sempre  corti,  da  quando  erano  stati 
tagliati  nella  cerimonia  solenne  del  vestimento. 

V.  —  Il  conte  zio 

Il  conte  zio,  togato,  e  uno  degli  anziani  del  consiglio,  vi 
godeva  un  certo  credito;  ma  nel  farlo  valere,  e  nel  farlo 
rendere  con  gli  altri,  non  c'era  il  suo  compagno.  Un  par- 


T. — Il  conte  zio  :  è  lo  zio  di  Don  Rodrigo  (lo  vedremo,  costui)  e  del  conte  Attilio;  e  aiuta  i 
suoi  nipoti,  facendo  mandar  lontano  il  Padre  Cristoforo,  che  attraversava  i  loro  disegni.  Il 
conte  duca,  qui  accennato,  è  il  primo  ministro  del  re  di  Spagna.  Milano,  al  tempo  del  raccon- 
to Manzoniano,  era  soggetto  a  Spagna.  ■> 
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lare  ambiguo,  un  tacere  significativo,  un  restare  a  mezzo, 
uno  stringer  (Focchi  che  esprimeva:  non  posso  parlare  ;  un 
lusingare  senza  promettere,  un  minacciare  in  cerimonia  ; 
tutto  era  diretto  a  quel  fine,  e  tutto,  o  più  o  meno,  tor- 
nava in  prò.  A  segno  che  fino  a  un  :  io  non  posso  niente 
in  questo  attkre  :  detto  talvolta  per  la  pura  verità,  ma  detto 
in  modo  che  non  gli  era  creduto,  serviva  ad  accrescere  il 
concetto,  e  quindi  la  realtà  del  suo  potere  :  come  quelle 
scatole  che  si  vendono  aucora  in  qualche  bottega  di  spe- 
ziale, con  su  certe  parole  arabe,  e  dentro  non  c'è  nulla  ; 
ma  servono  a  mantenere  il  credito  alla  bottega.  Quello  del 
conte  zio,  che,  da  un  gran  tempo,  era  sempre  andato  cre- 
scendo a  lentissimi  gradi,  ultimamente  aveva  fatto  in  una 
volta  un  passo,  come  si  dice,  di  gigante,  per  un'occasione 
straordinaria,  un  viaggio  a  Madrid,  con  una  missione  alla 
corte;  dove,  che  accoglienza  gii  fosse  fatta  bisognava  sen- 
tirlo raccontar  da  lui.  Per  non  dir  altro,  il  conte  duca  l'a- 
veva trattato  con  una  degnazione  particolare  e  ammesso 
alla  sua  confidenza,  a  segno  d'avergli  una  volta  doman- 
dato, in  presenza,  si  può  dire,  di  mezza  la  corte?,  come  gli 
[)iacesse  Madrid,  e  d'avergli  un'altra  volta  detto  a  quat- 
tr'occhi, nel  vano  d'una  finestra,  che  il  duomo  di  Milano 
era  il  tempio  più  grande  che  fosse  negli  stati  del  re. 

VI.  —  L'innominato 

Fare  ciò  ch'era  vietato  dalle  leggi,  o  impedito  da  una 
forza  ([ualunque  ;  esser  arbitro,  padrone  negli  attari  altrui, 
senz'  altro  interesse  che  il  gusto  di  comandare  ;  esser  te- 
muto da  tutti,  aver  la  mano  da  coloro  ch'eran  soliti  averla 
dagli  altri;  tali  erano  state  in  ogni  tempo  le  passioni  prin- 
cipali di  costui.  Fino  dall'adolescenza,  allo  spettacolo  ed  al 
rumore  di  tante  prepotenze,  di  tante  gare,  alla  vista  di 
tanti  tiranni,  provava  un  misto  sentimento  di  sdegno  e 
d'invidia  impaziente.  Giovine,  e  vivendo  in  città,  non  tra- 
lasciava occasione,  n'andava  anzi  in  cerca,  di  aver  che  dire 
<;()'  più  famosi  di  (piella  professione,  d'attraversarli,  per  pro- 
\arsi  con  loro,  e  farli  stare  a  dovere,  o  tirarli  a  cercare  la 

\  1  —  L' ianominato  :  di  natiiru  tutt'altru  clic  ii^nobilo,  cu^tui  hì  convertirà  «  mott<'i;i  n»  1  \\\- 
•  ne  queir ent?rgia  che  aveva  sino  a<l  allora  mesHO  nel  commettere  il  male. 
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sua  amicizia.  Superiore  di  ricchezze  e  di  seguito  alla  più 
parte,  e  forse  a  tutti  d'ardire  e  di  costanza,  ne  ridusse 
molti  a  ritirarsi  da  ogni  rivalità ,  molti  ne  conciò  male, 
molti  n'ebbe  amici  ;  non  già  amici  del  pari,  ma  come  sol- 
tanto potevan  i>iacere  a  lui,  amici  subordinati ,  che  si  ri- 
conoscessero suoi  inferiori,  che  gli  stessero  a  Ila  sinistra,  l^eì 
fatto  però  veniva  anche  lui  a  essere  il  faccendiere,  lo  stru- 
mento di  tutti  coloro:  essi  non  mancavano  di  chiedere,  ne'  loro 
impegni,  l'opera  d'un  tanto  ausiliario  ;  per  lui,  tirarsene  in- 
dietro sarebbe  stato  decadere  dalla  sua  riputazione,  man- 
care al  suo  assunto.  Di  maniera  che,  per  conto  suo,  e  per 
conto  d'altri,  tante  ne  fece  che,  non  bastando  né  il  nome, 
né  il  i)arentado,  né  gli  amici,  né  la  sua  audacia  a  soste- 
nerlo contro  i  bandi  pubblici,  e  contro  tante  animosità 
potenti,  dovette  dar  luogo,  e  uscir  dallo  stato. 

VII. — Il  racconto  di  Fra  Caldino 

«  Oh  !  dovete  dunque  sapere  che,  in  quel  convento,  c'era 
un  nostro  padre,  il  quale  era  un  santo,  e  si  chiamava  il 
padre  Macario.  Un  giorno  d'inverno,  passando  per  una 
viottola,  in  un  campo  d'un  nostro  benefattore,  uomo  dab- 
bene anche  lui,  il  padre  Macario  vide  questo  suo  benefat- 
tore vicino  a  un  suo  gran  noce  ;  e  quattro  contadini,  con 
le  zappe  in  aria,  che  principiavano  a  scalzar  la  pianta,  per 
metterle  le  radici  al  sole.  —  Ohe  fate  voi  a  quella  povera 
I)ianta  ì  domandò  il  padre  Macario.  —  Eh  !  padre,  son  anni 
e  anni  che  la  non  mi  vmol  far  noci  ;  e  io  ne  faccio  legna.  — 
Lasciatela  stare,  disse  il  padre  :  sapjMate  che  quest'anno,  la 
farà  più  noci  che  foglie.  —  Il  benefattore  che  sapeva  chi 
era  colui  che  aveva  detta  quella  parola,  ordinò  subito  ai 
lavoratori,  che  gettasser  di  nuovo  la  terra  sulle  radici  ;  e, 
chiamato  il  padre,  che  continuava  la  sua  strada,  —  padre 
Macario,  gli  disse  :  la  metà  della  raccolta  sarà  per  il  con- 
vento. —  Si  sparse  la  voce  della  predizione  :  e  tutti  corre- 
vano a  guardar  il  noce.  In  fatti,  a  primavera,  fiori  a  bizzeffe, 
e,  a  suo  tempo,  noci  a  bizzeffe.  Il  buon  benefattore  non 
ebbe  la  consolazione  di  bacchiarle;  perché  andò,  prima  della 

^"1I. — Il  racconto  di  Fra  Galdino  :  Fra  Galdino  è  il  cercatove  del  convento,  nel  quale  è  Pa- 
dre Cristoforo. 
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raccolta,  a  ricevere  il  premio  della  sua  carità.  Ma  il  mira- 
colo fa  tanto  più  grande  ,  come  sentirete.  Quel  bra- 
vHiomo  aveva  lasciato  un  figliuolo  di  stampa  ben  diversa. 
Or  dunque,  alla  raccolta  il  cercatore  andò  per  riscuotere 
la  metà  ch'era  dovuta  al  convento  ;  ma  colui  se  ne  fece 
nuovo  atfatto,  ed  ebbe  la  temerità  di  rispondere  che  non 
aveva  mai  sentito  dire  che  i  cappuccini  sapessero  far 
noci.  Sapete  ora  cosa  avvenne  f  Un  giorno  (sentite  questa) 
lo  scapestrato  aveva  invitato  alcuni  suoi  amici  dello  stesso 
pelo,  e,  gozzovigliando,  raccontava  la  storia  del  noce  ;  e 
rideva  de'  frati.  Que'  giovinastri  ebber  voglia  d'andar  a 
vedere  quello  sterminato  mucchio  <b  noci  ;  e  lui  li  mena 
su  in  granaio.  Ma  sentite  :  apre  l'uscio,  va  verso  il  can- 
tuccio dov'era  stato  riposto  il  mucchio  ;  e  mentre  dice  :  guar- 
date, guarda  egli  stesso  e  vede...  che  cosa  ì  Un  bel  mucchio 
di  foglie  secche  di  noce.  Fu  un  esempio  questo  I  E  il  conven- 
to, invece  di  scapitare,  ci  guadagnò;  x)erchè,  dopo  un  così  gran 
fatto,  la  cerca  delle  noci  rendeva  tanto,  tanto,  che  un  be- 
nefattore, mosso  a  compassione  del  povero  cercatore,  fece 
al  convento  la  carità  d'un  asino,  che  aiutasse  a  ])ortar  le 
noci  a  casa.  E  si  faceva  allora  tanto  olio,  che  ogni  povero 
veniva  a  prenderne,  secondo  il  suo  bisogno,  perchè  noi 
siamo  come  il  mare,  che  riceve  acqua  da  tutte  le  parti,  e 
la  torna  a  distribuire  a  tutti  i  fiumi.  » 

Vili.  —  Sognaccio  di  Don    Rodrigo 

Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  finalmente  s'addormentò,  e  co- 
minciò a  fare  i  più  brutti  e  arruffati  sogni  del  mondo.  E 
d'imo  in  un  altro,  gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chie- 
sa, in  su,  in  su,  in  mezzo  a  una  folla  ;  di  trovarcisi  che 
non  sapeva  come  ci  fosse  andato,  come  gliene  fosse  ve- 
nuto il  pensiero  ,  in  quel  tempo  sjiecialmente  ;  e  n'  era 
arrabbiato.  Guardava  i  circostanti;  eran  tutti  visi  gialli, 
distrutti,  con  cert'occhi  incantati,  abbacinati,  con  le  lab- 
bra spenzolate;  tutta  gente  con  certi  vestiti  che  cascavano  a 
pezzi  ;  e  da'  rotti  si  vedevano  macchie  e  bubboni.  «  Largo, 

\  III.  So'iiKirciii  ili  Diin  lindrign  :  D.  lindi  ijid  «-il  pciHeciitorr  de'  diU' pioincssi  simisì.  10;:ii 
tìiiiscf  1)1  I,azzHit*fto.  jHfda  di  un  servo  iiitVdi-lf  «■  dei  niitiintfi,  «^  iimnn'  scii/.a  lijiieiuler  vkì- 
noMceiiir.a. 
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canaglia  !  »  gli  pareva  di  gridare,  guardando  alla  porta, 
ch'era  lontana  lontana,  e  accompagnando  il  grido  con  un 
viso  minaccioso ,  senza  però  moversi,  anzi  ristringendosi, 
per  non  toccar  que'  sozzi  corpi,  che  già  lo  toccavano  anche 
troppo  da  ogni  parte.  Ma  nessuno  di  quegl'insensati  dava  se- 
gno di  volersi  scostare,  e  nemmeno  d'avere  inteso  ;  anzi  gli 
stavan  più  addosso  ;  e  sopratutto  gli  pareva  che  qualcheduno 
di  loro  con  le  gomita  o  con  altro,  lo  pigiasse  a  sinistra, 
tra  il  cuore  e  l'ascella,  dove  sentiva  una  i)untura  dolorosa 
e  come  pesante.  E  se  si  storceva,  per  veder  di  liberarsene, 
subito  un  nuovo  non  so  che  veniva  a  i)untarglisi  al  luogo 
medesimo.  Infuriato,  volle  metter  mano  alla  spada  ;  e  ap- 
punto gli  parve  che,  per  la  calca,  gli  fosse  andata  in  su, 
e  fosse  il  pomo  di  quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo  ; 
ma  mettendoci  la  mano,  non  ci  trovò  la  spada,  e  sentì  in- 
vece una  trafìtta  più  forte.  Strepitava,  era  tutt'affannato, 
e  voleva  gridar  più  forte  ;  quando  gli  parve  che  tutti  quei 
visi  si  volgessero  a  una  parte.  Guardò  anche  lui  ;  vide  un 
pulpito,  e  dal  parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non  so 
che  di  convesso,  liscio  e  luccicante  ;  poi  alzarsi  e  comparir 
distinta  un  testa  pelata,  poi  due  occhi,  un  viso,  una  barba 
lunga  e  bianca,  un  frate  ritto,  fuor  del  parapetto  fino  alla 
cintola,  fra  Cristoforo.  Il  quale,  fulminato  uno  sguardo  in 
giro  su  tutto  l'uditorio,  parve  a  don  Eodrigo  che  lo  fer- 
masse in  viso  a  lui,  alzando  insieme  la  mano,  nell'attitu- 
dine appunto  che  aveva  presa  in  quella  sala  a  terreno  del 
suo  palazzotto.  Allora  alzò  anche  lui  la  mano  in  furia,  fece 
uno  sforzo  come  per  islanciarsi  ad  acchiappar  quel  braccio 
teso  per  aria;  una  voce  che  gli  andava  brontolando  sor- 
damente nella  gola,  scoppiò  in  un  grand'urlo  ;  e  si  destò. 
Lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva  alzato  davvero;  stentò 
alquanto  a  ritrovarsi,  ad  aprir  ben  gli  occhi  ;  che  la  luce 
del  giorno  già  inoltrato  gli  dava  noia,  quanto  quella  della 
candela,  la  sera  avanti  ;  riconobbe  il  suo  letto,  la  sua  ca- 
mera, si  raccapezzò  che  tutto  era  stato  un  sogno  :  la  chiesa, 
il  popolo,  il  frate,  tutto  era  sparito:  tutto  fuorché  una  cosa, 
quel  dolore  dalla  parte  sinistra.  Insieme  si  sentiva  al  cuoio 
una  palpitazion  violenta,  affannosa,  negli  orecchi  un  ronzìo, 
un  fischio  continuo,  un   fuoco  di  dentro,  una  gravezza  in 
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tutte  le  membra,  peggio  di  quando  era  andato  a  letto. 
Esitò  qualche  momento  prima  di  guardar  la  parte  ove 
aveva  il  dolore  ;  finalmente  la  scoprì,  ci  diede  un'occhiata 
paurosa  ;  e  vide  un  sozzo  bubbone  d'un  livido  paonazzo. 

L'uomo  si  vide  perduto  :  il  terror  della  morte  l'invase,  e 
con  un  senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di  diven- 
tar preda  de'  monatti,  d'esser  portato,  buttato  al  lazzaretto. 
E  cercando  la  maniera  d'evitare  quest'orribil  sorte,  sentiva 
i  suoi  pensieri  confondersi  e  oscurarsi,  sentiva  avvicinarsi 
il  momento  che  non  avrebbe  più  testa,  se  non  quanto  ba- 
stasse per  darsi  alla  disperazione.  Afferrò  il  campanello,  e 
lo  scosse  con  violenza. 

IX.  —  Il  ragionameiito  di  Don  Ferrante 

«  la  rerum  natura  »,  diceva,  «  non  ci  son  che  due  generi 
di  cose  :  sostanze  e  accidenti  ;  e  se  io  provo  che  il  contagio 
non  può  esser  uè  l'uno  né  l'altro,  avrò  provato  che  non 
esiste,  che  è  una  chimera.  E  son  qui.  Le  sostanze  sono,  o 
spirituali,  o  materiali.  Ohe  il  contagio  sia  sostanza  spiri- 
tuale, è  uno  sproposito  che  nessuno  vorrebbe  sostenere  ; 
sicché  è  inutile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono,  o  sem- 
plici o  composte.  Ora,  sostanza  semplice  il  contagio  non  è  ; 
e  si  dimostra  in  quattro  parole.  Non  è  sostanza  aerea  ;  per- 
chè, se  fosse  tale,  invece  di  passar  da  un  corpo  all'altro, 
volerebbe  subito  alla  sua  sfera.  Non  è  acqeua  ;  perchè  ba- 
gnerebbe, e  verrebbe  asciugata  da'  venti.  Non  è  ignea  ;  per- 
chè brucerebbe.  Non  è  terrea;  perchè  sarebbe  visibile.  So- 
stanza composta,  neppure  ;  perchè  a  ogni  modo  dovrebbe 
essere  sensibile  all'occhio  o  al  tatto:  e  questo  contagio,  chi 
l'ha  veduto  I  chi  l'ha  toccato  ?  Ri  man  da  vedere  se  possa 
essere  accidente.  Peggio  che  peggio.  Ci  dicono  questi  si- 
gnori dottori  che  si  comunica  da  un  corpo  all'altro  ;  che 
(|uesto  è  il  loro  achille,  questo  il  pretesto  per  far  tante 
prescrizioni  senza  costrutto.  Ora,  supponendolo  acci<lente, 
verrebbe  a  essere  un  accidente  trasportato  :  due  parole  che 

W.  —  Il  ragioìiaviento  di  Don  Ferrante  :  I)<»n  Fen-anto  è  un  dotto,  buon  uomo  se  nini  nitri, 
■    \a.m-ia  far  ]>«jr  cana  alla  inofjlie.  ('()1  bel  raj^ionanieuto  che  leggete,  egli  dopo   aver  jmiva- 
■'•  che  «M»ntagio  non  ixiteva  eniHtere,  mori  «li  contagio. 

Pabcoli.  —  Sul  limitare  20 
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fanno  ai  calci,  non  essendoci,  in  tutta  la  filosofia,  cosa  più 
chiara,  più  liquida  di  questa:  che  un  accidente  non  può 
passar  da  un  soggetto  all'altro.  Ohe  se,  per  evitar  questa 
Scilla,  si  riducono  a  dire  che  sia  accidente  prodotto,  danuo 
in  Oariddi  ;  perchè,  se  è  prodotto,  dunque  non  si  comu- 
nica, non  si  propaga,  come  vanno  blaterando.  Posti  questi 
principi,  cosa  serve  venirci  tanto  a  parlare  di  vibici,  d'e- 
santemi, d'antraci...  f  » 

«  Tutte  corbellerie  »,  scappò  fuori  una  volta  un  tale. 

«  No,  no  »,  rispose  don  Ferrante  :  «  non  dico  questo  :  la 
scienza  è  scienza  ;  solo  bisogna  saperla  adoperare.  Vibici, 
esantemi,  antraci,  parotidi,  bubboni  violacei,  foruncoli  ni- 
gricanti,  son  tutte  parole  rispettabili,  che  hanno  il  loro 
significato  bell'e  buono  ;  ma  dico  che  non  han  che  fare  con 
la  questione.  Ohi  nega  che  ci  possa  essere  di  queste  cose, 
anzi  che  ce  ne  sia  I  Tutto  sta  a  veder  di  dove  vengano.  » 

X.  —  Il  sarto  del  villaggio 

Entra  poi  con  passo  più  quieto,  ma  con  una  premura 
cordiale  dipinta  in  viso,  il  padrone  di  casa.  Era,  se  non 
l'abbiamo  ancor  detto,  il  sarto  del  villaggio,  e  de'  contor- 
ni ;  un  uomo  che  sapeva  leggere,  che  aveva  letto  in  fatti 
più  d'una  volta  il  Leggendario  de'  Santi,  il  Guerrin  Me- 
schino e  i  Reali  di  Francia,  e  passava,  in  quelle  parti,  per 
un  uomo  di  talento  e  di  scienza  :  lode  però  che  rifiutava 
modestamente,  dicendo  soltanto  che  aveva  sbagliato  la  vo- 
cazione :  e  che  se  fosse  andato  agli  studi,  invece  di  tant'al- 
tri ...!  Oon  questo,  la  miglior  pasta  del  mondo. 

XI.  — Le  balie 

Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto;  alcune 
in  tal  atto  d'amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante,  se 
fossero  state  attirate  in  quel  luogo  dalla  paga,  o  da  quella 
carità  spontanea  che  va  in  cerca  de'  bisogni  e  de'   dolori. 

X. — Il  sarto  del  villaggio  :  è  un  l)uon  uomo  clie  ospita  Lucia,  salva  allora  allora  da  un  gran- 
de pericolo.  Il  buon  uomo  riceve  in  (luell'occasione  la  visita  d'un  gran  personaggio,  che  è  il  Car- 
dinale arcivescovo.  Era  il  momento  di  sfoggiai-e  un  po'  della  sua  scienza  ;  e  non  gli  esce  detto 
(^lie  un  Si  figuri. 

XI. — Le  balie  :  A\tra,  scena  della  pestilenza,  nel  lazzaretto.  Sono  le  balie  che  allattano  i  ]»o- 
veri  orfanelli. 
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Una  di  esse,  tutta  accorata,  staccava  dal  suo  petto  esausto 
un  meschinello  piangente,  e  andava  tristamente  cercando 
la  bestia  (1),  che  potesse  far  le  sue  veci.  Un'altra  guar- 
dava con  occhio  di  compiacenza  quello  che  le  si  era  ad- 
dormentato alla  poppa,  e  baciatolo  mollemente,  andava  in 
una  capanna  a  posarlo  sur  una  materassina.  Ma  una  terza, 
abbandonando  il  suo  petto  al  lattante  straniero,  con  una 
cercaria  però  non  di  trascuranza,  ma  di  preoccupazione, 
guardava  fìsso  il  cielo  :  a  che  pensava  essa,  in  quell'atto, 
con  quello  sguardo,  se  non  a  un  nato  delle  sue  viscere, 
e  he,  forse  poco  prima,  aveva  succhiato  quel  petto,  che  for- 
se e'  era  spirato  sopra  ? 

XII.  —  Passaggio  di  soldati 

Finalmente  se  n'andavano  :  erano  andati  ;  si  sentiva  da 
kmtano  morire  il  suono  de'  tamburi  o  delle  trombe  ;  suc- 
cedevano alcune  ore  d'una  quiete  spaventata  ;  e  poi  un 
nuovo  maledetto  batter  di  cassa,  un  nuovo  maledetto  suon 
di  trombe,  annunziava  un'altra  squadra. 

XIII.  —  I  ruspi 

Andò  a  casa  zitta,  zitta;  si  chiuse  in  camera,  svoltò  il 
rotolo,  e  quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione,  tutti 
in  un  mucchietto  e  suoi,  tanti  di  que'  ruspi  de'  quali  non 
aveva  forse  mai  visto  più  d'uno  per  volta,  ed  anche  di  rado; 
li  contò,  penò  alquanto  a  metterli  di  nuovo  per  taglio,  e 
a  tenerli  lì  tutti ,  che  ogni  momento  facevan  pancia,  e 
sgusciavano  dalle  sue  dita  inesperte  ;  ricomposto  finalmente 
un  rotolo  alla  meglio  lo  mise  in  un  cencio,  ne  fece  un  in- 
N'olto,  un  batuifoletto,  e  legatolo  bene  in  giro  con  della 
cordellina,  l'andò  a  ficcare  in  un  cantuccio  del  suo  saccone. 


(l)  l'na  capra. 

XII. — Passaggio  di  soldati  :  houo  in<irc«iian  dio  vanno  alla  guerra,  e  disertano  tutti  ilnogh 
«love  paNHano. 

XIII.  — f  rnspi  :  sono  di  Agnese  madre  di  Lucia,  cotesti  ruspi,  donatigli  dall'Innomiuato. 
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TI  resto  di  quel  giorno  non  fece  altro  clie  mulinare,  far 
disegni  sull'avvenire,  e  sos])irar  l'indomani.  Andata  a  letto, 
stette  desta  un  i)ezzo,  col  pensiero  in  compagnia  di  cpie' 
cento  cbe  aveva  sotto  :  addormentata,  li  vide  in  sogno. 


XIV.  ~  Carità 

NelPuscire  vide  accanto  alla  porta  che  quasi  v'inciam- 
pava, sdraiate  in  terra,  i)iù  che  sedute ,  due  donne ,  una 
attempata,  un'altra  più  giovane,  con  un  banibino,  che,  dopo 
aver  succhiata  invano  l'una  e  l'altra  mammella,  i)iangeva, 
piangeva;  tutti  del  color  della  morte;  e  ritto,  vicino  a  loro, 
un  uomo,  nel  viso  del  quale  e  nelle  membra,  si  i)otevano 
ancora  vedere  i  segni  d'un'antica  robustezza,  domata  e 
quasi  spenta  dal  lungo  disagio.  Tutt'e  tre  stesero  la  mano 
verso  colui  che  usciva  con  passo  franco,  e  con  l'aspetto 
rianimato:  nessuno  parlò;  che  poteva  dir  di  ])ìù  una  pre- 
ghiera ! 

«La  c'è  la  Provvidenza!»  disse  Renzo;  e,  cacciata  su 
bito  la  mano  in  tasca,  lo  votò  di  quei  pochi  soldi  ;  li  mise 
nella  mano  che  si  trovò  più  vicina,  e  riprese  la  sua  strada. 

XV. —  Monatti  lontani 


A  ogni  passo,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi  un  rumore 
che  già  aveva  cominciato  a  sentire  mentre  era  lì  fermo  a 
discorrere  :  un  rumor  di  ruote  e  di  cavalli,  con  un  tintin- 
nio di  campanelli,  e  ogni  tanto  un  chioccar  di  fruste,  con 
un  accompagnamento  d'urli.  Guardava  innanzi,  ma  non 
vedeva  nulla. 


XIV. — Carità  :  Renzo  che  è  in  cammino  e  che  esce  da  un'osteria  dove  si  è  lifocillato,  è  il 
promesso  sposo. 

XV.— Z  monatti  lontani  •■  altra  scena  della  terribile  ])estilenza.  I  monatti,  trasportatori  di  ma- 
lati e  di  morti,  portavano  un  campanello  al  piede. 
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XYI.  —  Dopo  la  sommossa 

La  folla  rimasta  indietro  cominciò  a  sbandarsi  a  destra 
e  a  sinistra,  per  questa  e  per  quella  strada. 

Chi  andava  a  casa,  a  accudire  anche  alle  sue  faccende  ; 
chi  s'allontanava  per  respirare  un  po'  al  lar^o,  dopo  tante 
ore  di  stretta;  chi,  in  cerca  d'amici,  per  ciarlare  de'  gran 
fatti  della  giornata.  Lo  stesso  sgombero  s'andava  facendo  dal- 
l'altro sbocco  della  strada,  nella  quale  la  gente  restò  ab- 
bastanza rada  perchè  quel  drappello  di  spagnoli  potesse, 
senza  trovar  resistenze,  avanzarsi  e  portarsi  alla  casa  del 
vicario.  Accosto  a  quella  stava  ancor  condensato  il  fondac- 
cio, per  dir  così,  del  tumulto  :  un  branco  di  birboni,  che  mal- 
contenti d'una  fine  così  fredda  e  così  imperfetta  d'un  così 
grand'a])parato,  parte  brontolavano,  parte  bestemmiavano, 
parte  tenevan  consiglio,  per  veder  se  qualche  cosa  si  potes- 
se ancora  intraprendere  ;  e,  come  per  provare,  andavano  ur- 
lacchiando  e  pigiando  quella  povera  porta,  ch'era  stata  di 
nuovo  appuntellata  alla  meglio.  All'arrivar  del  drappello, 
tutti  coloro,  chi  diritto  diritto,  chi  baloccandosi,  e  come  a 
stento,  se  n'andarono  dalla  parte  opposta,  lasciando  il  campo 
libero  a'  soldati,  che  lo  presero,  e  vi  si  postarono,  a  guardia 
della  casa  e  della  strada.  Ma  tutte  le  strade  del  contorno 
erano  seminate  di  crocchi:  dove  c'eran  due  o  tre  persone 
ferme,  se  ne  fermavano  tre,  quattro,  venti  altre  ;  qui  qual- 
cheduno  si  staccava  ;  là  tutto  un  crocchio  si  moveva  in- 
sieme: era  come  (jnella  nuvolaglia  che  talvolta  rimane  sparsa, 
e  gira  per  l'azzurro  del  cielo,  dopo  una  burrasca,  e  fa  dire 
a  chi  riguarda  in  su  :  questo  tempo  non  è  rimesso  bene. 
Pensate  poi  che  babilonia  di  discorsi.  Ohi  raccontava  con 
enfasi  i  casi  particolari  che  aveva  visto  ;  chi  raccontava  ciò 
che  lui  stesso  aveva  fatto;  chi  si  rallegrava  che  la  cosa  fosse 
finita  bene,  e  lodava  Ferrer,  e  pronosticava  guai  scrii  per 
il  vicario;  chi,  sghignazzando,  diceva:  «  non  abbiate  paura, 
che  non  lo  ammazzeranno  :  il  lupo  non  mangia  la  carne 
del  lujìo  »  ;  chi  più  stizzosamente  mormorava  che  non  s'e- 
ran  fatte  le  cose  a  dovere^,  ch'ei'a  un   inganno,    e  ch'era 

\  V  i.      i/ojiii  i(f  Kinii iiiiintid  :   una  sniiininssa  sco|»iiiaiii  a  Milani)  por  il  caro  «lei  viveri.  Loy^cto 
uiiiuirate,  HiK)cialiiieule  (luel  paragono  con  la  uuvolaglia  dopo  uua  burrasca. 
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stata  una  pazzia  il  far  tanto  chiasso,  per  lasciarsi  poi  can- 
zonare in  quella  maniera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto,  le  cose  diventavan  tutte 
d'un  colore  :  e  molti  stanchi  della  giornata  e  annoiati  di 
ciarlare  al  buio,  tornavan  verso  casa. 

XVII.  —  I  segretari  de'  poveri 

Il  contadino  che  non  sa  scrivere,  e  che  avrebbe  bisogno 
di  scrivere,  si  rivolge  a  uno  che  conosca  quell'arte,  sce- 
gliendolo, per  quanto  può,  tra  quelli  della  sua  condizione, 
perchè  degli  altri  si  perita,  o  si  fida  poco;  l'informa,  con 
più  o  meno  ordine  e  chiarezza ,  degli  antecedenti  :  e  gli 
espone,  nella  stessa  maniera,  la  cosa  da  mettere  in  carta. 
Il  letterato,  parte  intende  parte  fran tende,  dà  qualche  con- 
siglio, propone  qualche  cambiamento,  dice  :  lasciate  fare  a 
me  ;  piglia  la  penna,  mette  come  può  in  forma  letteraria  i 
pensieri  dell'altro,  li  corregge,  li  migliora,  carica  la  mano, 
oppure  smorza,  lascia  anche  fuori  secondo  gii  pare  che  tor- 
ni meglio  alla  cosa  :  perchè,  non  c'è  rimedio,  chi  ne  sa  più 
degli  altri  non  vuol  essere  strumento  materiale  nelle  loro 
mani  ;  e  quando  entra  negli  aftari  altrui  vuol  anche  fargli 
andare  un  po'  a  modo  suo.  Con  tutto  ciò,  al  letterato  sud- 
detto non  gli  riesce  sempre  di  dire  tutto  quel  che  vorreb- 
be ;  qualche  volta  gli  accade  di  dire  tutt'altro  :  accade  anche 
a  noi  altri,  che  scriviamo  per  la  stampa. 

Quando  la  lettera  così  composta  arriva  alle  mani  del  cor- 
rispondente, che  anche  lui  non  abbia  pratica  dell'abbiccì, 
la  porta  a  un  altro  dotto  di  quel  calibro,  il  quale  gliela 
legge  e  gliela  spiega. 

l!^ascono  delle  questioni  sul  modo  d'intendere;  perchè  l'in- 
teressato, fondandosi  sulla  cognizione  de'  fatti  antecedenti, 
pretende  che  certe  parole  voglian  dire  una  cosa  ;  il  lettore, 
stando  alla  pratica  che  ha  della  composizione,  pretende  che 
ne  vogliano  dire  un'altra.  Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa 
si  metta  nelle  mani  di  chi  sa,  e  dia  a  lui  l'incarico  della 
risposta:  la  quale,  fatta  sul  gusto  della  proposta,  va  poi 
soggetta  a  un'interpretazione  simile. 

XVn.— 7  segretari  de'  poveri  :  Troverete  qua  e  là  altri  passi  del  divino  Romanzo,  i  <iuali 
non  vi  si  presentano  così,  se  non  per  invitarvi  a  leggerlo  tutto. 
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Ohe  se,  per  di  più,  il  soggetto  della  corrispondenza  è 
un  po'  geloso  ;  se  c'entrano  affari  segreti,  che  non  si  vor- 
rebbero lasciar  capire  a  un  terzo,  caso  mai  che  la  lettera 
andasse  persa  ;  se,  per  questo  riguardo,  c'è  stata  anche  l'in- 
tenzione positiva  di  non  dir  le  cose  affatto  chiare  ;  allora, 
[)er  poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono  a 
intendersi  tra  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici  che 
da  quattr'ore  disputassero  sull'entelechia  :  per  non  pren- 
dere una  similitudine  da  cose  vive  ;  che  ci  avesse  poi  a 
toccare  qualche  scappellotto. 

XVIII. —  Le  case  di  Castello 

A  Castello,  le  case  che  serrano  in  fila  sul  ciglio  tortuo- 
so del  monte  a  godersi  il  sole  e  la  veduta  del  lago  in  pro- 
fondo, tutte  bianche  e  ridenti  verso  l'aperto,  tutte  scure 
\  erso  quell'altra  disgraziata  fila  di  case  che  si  attrista  die- 
tro a  loro,  somigliano  certi  fortunati  del  mondo  che  di  fronte 
alla  miseria  troppo  vicina  prendono  un  sussiego  ostile,  si 
stringono  l'uno  all'altro,  si  aiutano  a  tenerla  indietro. 

XIX.  —  Pescatore 

Il  lago  era  ([uieto  come  un  olio,  e  don  Giuseppe,  un  bel 
pretazzuolo  piccolo,  grosso,  dai  capelli  bianchi  e  dalla  fac- 
cia vermiglia,  dagli  occhietti  lucenti,  se  ne  stava  presso  al 
fico  del  suo  giardino  con  un  cappello  di  paglia  nera  in  capo 
e  un  fazzoletto  bianco  al  collo,  a  pescare  i  cavedini,  certi 
<  avedinacci  di  libbra,  vecchioni  e  furbacchioni,  che  si  vede- 
vano aggirarsi  lì  sotto  per  amor  de'  fichi,  lenti  lenti,  cu- 
riosi e  cauti  come  il  prete  e  la  serva. 

XX.  —  L'idea  del  Prof.  Ghilardoni 

Anche  il  professore,  che  aveva  infiltrazioni  sierose  di  fan- 
tasia nelle  cellule  raziocinanti  del  cervello  come  nelle  cellule 
amoritìclie  del  cuore,  spenta  la  lucerna,  passò   gran    parte 
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della  notte  davanti  al  caminetto  lavorando  con  le  molle  e 
la  fantasia,  pigliando,  guardando,  lasciando  cadere  brage 
e  progetti  lino  a  che  gli  restarono  un  ultimo  carbone  lucente 
e  un'ultima  idea.  Prese  allora  un  zolfino  e  accostatolo  alla 
bragia  ne  riaccesse  la  lucerna,  prese  l'idea  pure  luminosa 
e  scottante,  e  se  la  portò  a  letto. 

XXI.  —  Ombretta 

La  piccina  se  n'andò,  con  la  sua  barchetta,  nella  camera 
dell'alcova,  impettita  e  seria  come  se  in  quel  momento  la 
salvezza  della  Valsolda  dipendesse  da  lei.  La  preghiera,  per 
lei,  era  sempre  una  cosa  solenne,  era  un  contatto  col  mi- 
stero, che  le  faceva  prendere  un'aria  grave  e  attenta  come 
certe  storie  d' incantesimi  e  di  magie.  Ella  salì  sopra  una 
sedia,  disse  le  poche  orazioni  che  sapeva,  e  poi  si  atteg- 
giò come  vedeva  atteggiarsi  in  chiesa  le  più  devote  del 
paese,  si  mise  a  muover  le  labbra  com'esse,  a  dire  una 
preghiera  senza  parole.  Colui  che  allora  l'avesse  veduta, 
conoscendo  il  terribile  segreto  dell'ora  imminente,  avrebbe 
pensato  che  l'angelo  della  bambina  fosse  in  quel  momento 
accanto  a  lei  e  le  susurrasse  di  pregare  per  qualche  altra 
cosa  che  i  vignéti  e  gli  uliveti  della  Valsolda,  per  qualche 
altra  cosa  più  a  lei  vicina,  ch'egli  non  diceva,  ch'ella  non 
sapeva  e  non  poteva  mettere  in  parole:  avrebbe  pensato 
che  negl'inarticolati  bisbigli  di  lei  vi  fosse  un  riposto  senso 
tenero  e  tragico,  il  docile  abbandono  d'un'anima  dolce  ai 
consigli  dell'angelo  suo,  al  voler  misterioso  di  Dio. 

XXIL  —  Il  viaggio  notturno  di  Franco 

Si  ripose  in  cammino.  Gli  occorreva  ora  dare  tutta  la 
sua  attenzione  al  sentiero  per  non  smarrirlo,  per  non  pre- 
cipitare. I  campicelli  di  Gandria  finiscono  presto.  Poi  ven- 
gono fratte  folte  pendenti  sopra  il  lago,  valloncelli  frano- 
si, mascherati  dal  bosco,  che  minano  diritti  al  basso. 

In  quei  i)assaggi  bui  Franco  era  costretto  di  menar  le 
braccia  alla  cieca  per  abbrancar  un  ramo,  poi  un  altro,  cac- 
ciar il  viso  nel  fogliame  che  almeno  aveva  l'odore  della 
Valsolda,  trascinarsi  di  pianta  in  pianta,    tastar  co'    piedi 
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il  suolo,  non  senza  terrori  di  sprofondare,  cercar  le  tracce 
del  sentiero.  Il  suo  fardello  era  piccino  ma  pure  gli  dava 
impaccio.  E  gli  dava  noia  quello  stormir  delle  frasche  al 
suo  passaggio  ;  gli  pareva  che  dovesse  udirsi  lontano,  sui 
monti  e  sul  lago,  nel  silenzio  religioso  della  notte.  Allora 
si  fermava  e  stava  in  ascolto.  Non  udiva  che  il  remoto 
rombo  della  cascata  di  Rescia,  qualche  ululato  di  allocchi 
nei  boschi  di  là  del  lago  e  talvolta  giù  nel  profondo,  sul- 
l'acqua, un  secco  tocco.  Dio  sa  di  che. 

XXIIT.  —  Il  rosario  di  casa  Maironi 

Partiti  i  suoi  ospiti,  la  marchesa  suonò  il  campanello  i)er 
il  rosario  che  non  s'era  potuto  dire  alla  solita  ora.  Il  ro- 
sario di  casa  Maironi  era  una  cosa  viva  che  aveva  le  sue 
radici  nei  peccati  antichi  della  marchesa  e  veniva  sempre 
\n\\  sviluppandosi,  mettendo  nuovi  Ave  e  nuovi  Gloria  a 
misura  che  la  vecchia  dama  si  avanzava  negli  anni,  si 
scorgeva  più  netto  e  più  visibile  a  fronte  un  teschio  schi- 
foso, il  proprio.  Perciò  il  suo  rosario  era  lungo  assai. 

I  peccati  dolci  della  protratta  gioventù  non  le  pesavano 
troppo  sulla  coscienza,  ma  qualche  grossa  furfanteria  d'al- 
tro genere,  misurabile  in  lire,  soldi  e  denari,  mal  confessata 
e  (piindi  mal  perdonatale,  le  dava  una  molestia  sempre 
compressa  a  furia  di  rosari  e  sempre  rinascente.  Mentre 
chiedeva  al  Creditore  Grande  la  remessione  de'  suoi  debiti, 
gli  pareva  che  Egli  avesse  facoltà  d'accordarla  intera;  in- 
vece dopo  le  si  levavano  da  capo  in  mente  le  faccie  cruc- 
ciose dei  creditori  piccoli,  ritornava  con  esse  il  dubbio  del 
perdcmo,  e  la  sua  avarizia,  la  sua  superbia  avevano  a  lot- 
tare con  il  terrore  di  un  carcere  perpetuo  per  debiti,  oltre 
hi  tomba. 

XXIV.  —  Il  signor  Carlo 

Ricevitore  di  una  piccola  dogana  di  frontiera,  si  consi 
derava  una  i)unta  d'unghia  in  capo  a  un  dito  dello  Stato; 
come  agente  di  [)olizia  jioi  si  considerava  un  occhiolino 
microscopico  sotto  l'unghia.  La  vita  sua   era   quella  della 
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monarchia.  Se  i  Bussi  le  facevano    il   solletico   sulla  pelle 
della  Galizia,  egli  ne  sentiva  il  prurito  a  Oria. 

La  grandezza,  la  potenza,  la  gloria  dell'Austria  gl'i  spira- 
vano un  orgoglio  smisurato.  Non  ammetteva  che  il  Brasile 
fosse  più  esteso  dell'impero  Austriaco,  né  che  la  Cina  fosse 
più  popolata,  ne  che  l'Arcangelo  Michele  potesse  prendere 
Peschiera,  né  che  Domeneddio  potesse  prendere  Verona. 
Il  suo  vero  Iddio  era  l' imperatore  ;  rispettava  quello  del 
cielo  come  un  alleato  di  quello  di  Vienna. 

XXV. —  Il  salotto  Soremln 

Il  salotto  di  casa  Scremin  era  una  specie  di  laboratorio 
dove  si  recavano  ogni  sera,  per  la  descrizione  e  l'analisi, 
parole  raccolte  per  le  altre  case  e  per  le  vie,  parole  di  ri- 
conosciuti proprietari,  parole  vaganti  senza  padrone,  ogni 
voce  di  cui  si  potesse  spremere  qualche  curioso  fatto  altrui, 
qualche  sospetto  solleticante,  qualche  materia  oscura  ove 
far  comparire  mediante  reagenti  opportuni  le  ombre  mo- 
bili di  un  intrigo,  ove  trovar  col  fiuto  le  orme  di  una  per- 
sona nota  e  seguirla  poi  all'odore  e  pungerla  se  possibile 
nella  sua  via  nascosta  e  morderla  un  poco,  tanto  da  gu- 
starne anche  il  sapore  o  almeno  da  cogliere  qualche  mi- 
nuscolo filo  delle  tenui  trame  di  commedia  che  la  vita 
continuamente  ordisce,  sperde  e  ricompone  intorno  a  ogni 
persona  umana. 

XXVI.  —  Villa  Flores 

L'  uscio  a  vetri ,  che  dalla  scala  del  biliardo  mette  per 
cinque  scalini  al  giardino  della  villa  Flores,  era  aperto.  Un 
languido  sole  di  aprile  moriva  sulla  coperta  grigia  del  bi- 
gliardo  e  sul  chiaro  impiantito  di  abete.  Entrava  con  l'aria 
tepida  un  odor  lieve  della  pioggerellina  fine  line  che  si 
vedeva  tremolar  nel  sole,  annebbiar  le  campagne  da  lon- 
tano, sotto  il  cielo  turchino.  Il  prato  scendente  in  giro 
alla  fronte  dell'edificio  alto  e  scoperto,  i  grandi  alberi  che 
fanno  ala  quasi  a  un  atteso  corteo  di  principi   suggevano 
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la  pioggerellina  dolce  senza  un  bisbiglio.  Così  taceva  la 
casa  vuota.  Lì  nella  sala  le  sedie  addossate  alle  pareti,  i 
pochi  altri  arredi  simmetricamente  disposti,  il  biliardo  co- 
perto parevau  tristi  come  cose  morte  che  serbassero  il  ri- 
cordo della  vita. 

XXVII.  — La  terrazza  di  villa  Reale 

Era  magnitica,  nel  chiaro  di  luna,  la  terrazza  di  marmo 
bianco  protesa  dal  piano  signorile  della  villa,  porgente  lo 
scalone  al  giardino,  sommersa  la  balaustrata  nel  furioso 
assalto  del  roseto,  in  una  scarmigliata  pompa  di  fogliame 
denso,  di  grandi  occhi  carnei,  di  lunghe  frondi  mobili  ai 
fiati  vagabondi  della  notte.  Era  magnifica  con  il  suo  arco 
di  bellezza  in  giro  alle  tre  fronti,  via  via  dagli  umili  oscuri 
piani  del  settentrione  al  radiante  chiarore  del  cielo  sopra 
la  città  illuminata,  al  dorso  dell'  altura  strétto  fra  le  due 
carpinate  lunghe,  ai  campi  arati  dormienti  nella  valletta 
del  mezzogiorno,  sotto  la  luna. 

XXVIII.  —  Affreschi 

Apparvero  per  le  pareti  i  grandi  corpi  viventi  degli  eroi, 
superbi  nelle  armonie  del  moto  e  del  riposo  ;  apparvero 
facce  [>lebee  di  principi,  di  manti  pomposi,  nudità  carnose 
e  calde  <li  principesse  villane,  i  colonnati  di  Aulide,  le 
logge  di  Cartagine,  le  tende  achee,  gli  scogli  dell'isola  di 
Calii)so  e  delle  Ebude,  sfondi  nebulosi  di  cielo  e  di  mare. 
Successe  uno  strepito  perchè  Berardini  e  Cliieco  erano 
l»azzi  di  ammirazione  per  gli  affreschi ,  mentre  Fanelli 
sentenziava  freddo  e  sarcastico  dietro  la  caramella,  faceva 
il  difficile,  notava  le  scorrezioni  scandalose  del  disegno, 
tanto  che  Chieco  gli  diede  del  «  brutto  macaco  »  e  Fusarin 
:  1  i  saltò  addosso  con  furore.  «  Cossa  gaio,  el  diga,  sior  pia- 
volo  ?  El  me  lassa  star  sto  poro  vecio  che  a  fato  sti  spegassi, 
sala!  El  se  contenta  de  scriver  settessento  articoli  a  la  seti- 
mana,  co  quele  game  sugestive,  in  malora,  co  quel  maledeto 
color  che  canta  e  co  sete  o  oto  «  vibrante  di  modernità  »  el 
diga  !  Ti  ti  la  gà  co  Ti  epolo  perchè  el  fasea  i  zenoci  grossi 
0  mi  la  go  co  domenedio  che  te  ga  fato  il  muso  roto!  » 
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XXIX.  —  Don  Giuseppe  Flores 

Don  Giuseppe  Flores  pregava  nella  chiesina  della  sua  villa, 
solo,  immerso  in  una  doppia  visione.  Gli  avveniva  spesso, 
sui  sentieri  del  suo  colle,  di  sostare  meditando  le  profon- 
dità di  Dio  e  insieme  contemplando  la  bellezza  m«a<;nifica 
e  pia  delle  cose.  Così  adesso  il  suo  pensiero  si  affisava 
nelPeternità  santa,  imminente,  alta,  oscura  sopra  la  divi- 
sione distesa  della  sua  lunga  vita  arrovesciata  per  modo 
da  mostrare  la  faccia  interiore  come  la  sola  che  valesse. 
Non  ne  vedeva  il  gran  bene  irradiato  a  tante  anime  per 
vie  nascoste  alla  sua  stessa  coscienza,  senza  opere,  senza 
espresse  parole  di  consiglio  e  di  ammaestramento,  solo 
con  V  aura  dell'  essere  suo  puro,  umile,  pieno  di  Dio.  Oi 
vedeva  infiniti  torpori,  miserie,  inerzie  e  persino  mollezze, 
egli,  austero  a  sé  circa  i  desiderii  del  corpo  quanto  mite 
agli  altri.  Oi  vedeva  tracce  di  morti  affetti  inutilmente  dati 
a  fantasmi  di  illusione  e  svaniti  con  essi ,  di  altri  affetti 
dati  con  troppo  ardore  a  cose  terrene,  persino  alla  casa 
dove  stava  pregando,  agli  alberi  del  colle,  ai  fiori  del  giar- 
dino. Oi  vedeva,  come  ombre  di  tristi  vuoti ,  le  perdute 
occasioni  di  opere  buone  e  sminuite  le  opere  buone  dal- 
l'assenza del  sacrifìcio,  dall'obbedir  fiacco  al  divino  impul- 
so, da  compiacenze  caduche  del  bene  operato,  se  non  vi- 
ziose neppur  virtuose.  Vedeva  tale  la  intera  sua  vita  e  non 
gliene  veniva  tristezza  nella  preghiera,  ma  tenero  fervore. 
Segreto  i)remio  di  quel  suo  riferire  a  Dio  tutto  il  bene 
fattosi  manifesto  in  lui,  e  invece  a  sé  tutte  le  lacune  del 
bene,  era  una  intima  gioia  di  affidarsi  povero  alla  Miseri- 
cordia Infinita,  di  sentire  Iddio  con  tanta  maggior  tene- 
rezza ed  amore  quanto  più  si  riconosceva  indegno. 

XXX.  —  Passeggiata  in  giardino 

Limpidi  ricami  di  note  intorno  al  mover  pacato  di  una 
melodia  tranquilla,  né  lieta  né  triste,  avrebbero  potenza 
di  esprimere  quell'inafferrabile  interno  che  sfugge  al  poeta 
nel  dire  lo  andar  lento  di  don  Giusepi)e  e  della  marchesa 
per  l'erbe  tutte  vive  di  vento  nell'ombra  chiara  delle  nu- 
vole argentee,  fra  le  macchie  tutte  bisbiglio  di  frondi,  rotti 
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dalle  note  insistenti  e  gravi,  dalle  violate  acnte  degli  usi- 
gnoli. I  due  non  scambiavano,  quasi,  parola  ;  e  appunto  la 
sola  musica  potrebbe  dire  il  loro  silenzio  pieno  di  senso, 
le  comunicazioni  non  inconscie  delle  loro  anime,  comunica- 
zioni di  pietà  vicendevole,  i)eusando  la  marchesa  come  il 
vecchio  prete,  con  soave  poesia  di  speranze,  avesse  preparato 
ai  suoi  cari  discesi  poi  nel  sepolcro,  tanta  bellezza  di  cose; 
pensando  don  Giuseppe  quanta  bontà  fosse  nella  donna 
addolorata  e  stanca  che  per  essergli  cortese  mostrava  in- 
teresse al  suo  giardino  ;  blanditi  l'  una  e  V  altro  ,  in  pari 
tempo,  nel  cuore,  da  un'ultima  dolcezza  terrena,  da  un 
gentile  compiacimento  della  bellezza,  non  ancora  fatto  stra- 
niero alle  loro  anime  afflitte. 

XXXI.  —  Festa  notturna 

Villa  Diedo,  il  bel  dado  a  trafori  dal  diadema  di  statue, 
saliva  biancastro,  con  i  trafori  tutti  accesi,  sopra  le  due 
terrazze  brune  di  gente,  verso  un  caos  fosco  di  nuvole 
senza  luna,  simile  nel  suo  culminare  a  un  alto,  enorme 
tiore  del  poggio.  E  nel  lìore  e  intorno  al  tìore  animato  di 
tiamme  era  un  fervere  di  piccoli  viventi,  accorsi  al  lume 
e  all'odore  di  godimento.  Molte  farfallucce  vane,  qualche 
fatua  falena,  molti  moscerini  curiosi,  qualche  maligna  zan- 
zara, non  i)ochi  scarabei  di  ]U'egio,  non  poche  nobili  api 
vi  facevano  un  ronzìo  continuo  molesto,  forse ,  alle  cose 
immobili ,  adoranti  nella  notte  augusta,  come  ai  devoti 
nelle  cattedrali  un  pertinace  battibecco  di  sagrestani  e  di 
femminucce.  vSolo  i  rosai  abbracciati  ai  balaustri  della 
terrazza  di  ponente  avevano  fremiti  e  moti  come  se  la  do- 
mesticità lunga  avesse  loro  [)ropagat()  il  senso  del  piacere 

XXXI I .  —  Ascensioni  umane 

«  l>elia  cosa  Tascc^ndere  !  »  pensò  l'avvocato  guardando 
Taguzza  nera  barbetta  di  un  sottile,  nero  Pantalone  dei 
I bisognosi  che  inarca  ossequioso  la  flessibile  s[)ina  dorsale 
davanti  a  sfarzose  dame. 

Ma  se  si  deve  faticar  tanto  per  arrivare  \h)\  a  far  la 
iommedia  mascherata,  come  la  fa  quel  l*antalone  lì  o  come 
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in  fondo,  la  facciamo  tutti,  io  e  gli  altri,  ho  paura  che  que- 
st'idea di  ascendere  sia  stata  proprio  Pidea  di  una  bestia. 

XXXIII.  —  Vena  di  Fonte  Alta 

All'erboso  velluto  di  un  pratolino  appuntato  nel  faggeto 
fra  due  curve  ali  di  scaglioni  petrigni  dove  grandi  abeti 
montarono,  scena  di  preludi  amorosi,  segue  sotto  le  dense, 
distorte  braccia  dei  faggi  un  dedalo  cadente  di  muscosi 
giacigli  cavi  nell'ombra  chiara  e  verde  come  acqua  immo- 
bile di  lago  in  un  vallone  del  fondo.  Il  sentiero  che  gira 
l'omero  ignudo  di  un  colle  a  scoprir  lontane  conche  di 
pascoli,  lontane  guardie  di  acuti  abeti  allineati  su  alture 
terminali  di  quel  paradiso,  sdrucciola  di  là  verso  l'orlo  di 
una  cappa  vuota  incavata  nel  prato  quasi  dal  roteare  d'un 
vortice,  ove  fu  dolce  a  qualcuno  giacer  sul  fondo,  contem- 
plar il  cratere  imminente  in  giro,  le  felci  pendule,  gli  el- 
lebori, i  ciclami,  e  sopra  nel  bianco  disco  di  cielo  il  ve- 
leggiar eterno  delle  nubi. 

XXXIV.  —  Nebbia 

Un  velo  era  sceso  sullo  smeraldo  dei  prati,  le  ombre  de- 
gli alberi  si  erano  sciolte  nel  chiaror  diffuso  del  sole  na- 
scosto, il  nebbione  fumato  su  dalle  valli  si  riversava  lento 
per  gli  alti  grembi  di  Vena,  per  le  vette  delle  selve,  af- 
fiochiva nei  pascoli  i  suoni  sparsi  dei  campani,  fasciava  le 
pendici  nereggianti  di  Picco  Astore.  A  Jeanne  pareva  che 
un  bianco  mantello  umido,  venisse  dividendoli  pian  piano 
dal  mondo  delle  cure  umane,  dal  passato ,  dall'  avvenire, 
spirando  loro  il  dolce  senso  di  essere  anime  d'un  altro  pia- 
neta. 

XXXV.  -  Abisso 

Pochi  passi  per  intricati  rami,  su  pietroni  affondati  nei 
muschi,  sconnessi  dalle  radici  degli  abeti  e  dei  rododendri, 
ed  ecco,  a  destra  e  a  sinistra,  l'orribile  Profondo ,  la  mo- 
struosa cintura  di  scogli,  lunata  e  rientrante  sotto  le  ere- 
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ste  eorouate  di  abeti,  come  una  colossale  onda  che  fran- 
gendo si  rovescia  all'indietro  ;  ecco  Bio  Freddo,  il  pauroso 
confine  del  paradiso  verde  di  Vena,  la  valle  dell'  Ombra 
della  Morte. 

XXXVI.  —  Discesa  notturna 

Giù  giù  nelle  tenebre,  al  trotto  di  una  brenna,  sopra  un 
biroccino  sconquassato,  accanto  a  un  compagno  muto  ;  spa- 
riscono in  alto  per  sempre  i  boschi,  i  pascoli  con  i  sentie- 
ri, le  macchie  e  le  fontane  che  tanto  sanno,  sparisce  Picco 
Astore;  giù-,  giù,  sotto  le  stelle  pure,  per  una  costa  ignuda, 
per  nere  strette  di  capanne,  sparisce  in  alto,  per  sempre, 
la  casa  dove  dorme  Jeanne,  inconsapevole  ;  giù,  giù,  al 
trotto  stanco  della  brenna ,  per  un  tìtto  di  faggi  addor- 
mentati, per  avanguardie  di  radi  abeti  veglianti,  per  orli 
curvi  di  baratri  ;  giù,  giù,  da  destra  a  sinistra  e  da  sinistra 
a  destra,  con  l'orrore  di  aver  cupidamente  pensato  il  tra- 
dimento mentre  la  poveretta  tedele  lo  chiamava  al  suo 
letto,  con  il  senso  di  una  potenza  oscura  che  lui  cieco  fosse 
andato  lentamente  avvolgendo  nelle  sue  fila  e  ora  lo  af- 
ferrasse violenta,  con  l'amaro  ineffabile  di  quella  vana  pa- 
rola: prega;  giù,  giù,  dal  vento  freddo  delle  alture  nell'aria 
sempre  più  afosa,  con  la  visione  di  tutta  la  triste  sua  vita, 
della  lugubre  meta;  giù,  giù  da  sinistra  a  destra,  da  destra 
a  sinistra,  senza  fine,  al  trotto  stanco  della  brenna  sul  bi- 
roccino sconquassato,  accanto  al  compagno  muto  ;  giù,  giù, 
sino  al  fondo,  al  suono  di  ombrose  correnti,  a  una  prima 
sosta. 

XXXVII.  —  L'agonia  d'Elisa 

Il  sacramento  è  amministrato,  il  male  precipita,  l'inferma 
non  parla  più,  la  speranza  terrena  esce  a  capo  chino  dalle 
camere  silenziose,  le  speranze  celesti  entrano  solenni  e 
s<>avi,  annunciando  col  dito  alle  labbra  un  angelo  vicino, 
pirando  pace  e  mansueta  riverenza  persino  alle  cose.  In 
ogni  volto  è  una  compostezza  grave,  nulla  si  domanda  più 
ai  medici,  essi  pure  hanno  in  viso  il  rispetto  del  mistero; 
don  Giusepi>e  legge  presso  al  letto  parole  sante,  non  si 
ode  altra  voce,    neppure    si    osa    piangere.  Di    fronte  alla 
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morente,  alParcaiio  clie  si  compie  su  quel  letto,  alla  solen- 
nità (Ielle  sante  parole,  sola  grandeggia  la  madre.  Hanno 
studiato  di  prepararla,  le  hanno  detto  vagamente  il  pre- 
sentimento della  tigliuola,  tacendo  l'ora;  ed  ella  come  se 
non  volesse  sapere  o  se  già  sapesse ,  neppure  volse  a  chi 
le  parlava  i  suoi  grandi  neri  occhi  sgomenti  e  severi,  fìssi 
nella  divina  volontà.  Ha  risposto  in  piedi,  piegata  sulla 
spalliera  di  una  seggiola,  alle  preghiere  del  rosario  che  don 
Giuseppe  disse  nel  salottino. 

Nessuna  parola  le  esce  più  di  bocca,  non  si  move  ad 
atti  di  dolore  mai.  La  prima  volta  nella  sua  vita  siede  per 
lente,  interminabili  ore  allo  stesso  posto  e  i  medici,  V  in- 
fermiere la  guardano  di  tratto  in  tratto  come  un'augusta 
cosa,  evitando  di  passarle  troppo  vicino  e  nel  passare  pie- 
gano la  fronte. 

XXXVIII.  —  Paesaggio 

La  notte  cadente  era  inquieta. 

Raffiche  alternate  a  lunghi  silenzi  delle  cose  suonavano 
sul  lago,  per  le  rive,  per  gli  oleandri  e  i  rosai  dell'  orto 
Maironi,  chini  sulle  onde;  rombavano  nel  pino  a  ombrello 
sopra  la  panca  dove  Piero  e  don  Giuseppe  stavano  a  col- 
loquio, curvavano  le  sottili  aste  nere  dei  cipressi  allineati 
a  monte  dell'orlo,  lungo  il  muro  di  cinta.  Il  chiarore  della 
luna  traspariva  per  un  latteo  drappo  di  nuvole,  teso  dai 
profili  morbidi  della  Galbiga  e  del  Bisgnago  alle  rupi  sel- 
vagge del  Picco  di  Oressogno  e  alla  fronte  uniforme  del 
Boglia;  e  talvolta  ne  traspariva  un  momento  la  stessa  ve- 
lata immagine  dell'astro  imbiancando  la  neve  degli  olean- 
dri in  fiore,  fogliami  e  rose,  la  ghiaia  del  viale,  l'alto  fianco 
della  chiesetta  di  Oria,  il  vecchio  rustico  campanile  immi- 
nente all'orto.  Era  una  notte  inquieta  nel  cielo  come  sulla 
terra  ;  e  anche  il  colloquio  sotto  il  pino  era  interrotto  da 
silenzi  pieni  di  aspettazione,  agitato  da  repentini  soffi  dello 
Spirito,  illuminato  da  qualche  cosa  di  nascosto  che  ora 
traspariva  ora  si  ritraeva. 


XVIIL 

QUADRI  E  SUONI 

1.  —  L'aratura 

liada,  allorché  della  gru  tu  odi  la  voce  nell'alto, 
che  di  lassù,  dalle  nubi,  oji:ni  anno  il  clangor  suo  manda. 
Dell'aratura  ti  porta  il  segnale,  ed  il  tempo  ti   mostra 
già  delle  pioggie,  ed  il  cuore,  se  non  hai  bovi,  ti  morde. 
Tempo  di  pascere  i  bovi  di  pel  liscio,  entro  la  stalla. 
Facile  chiedere  «Prestami  il  paio  de'  bovi  ed  il  carro  »; 
facile  ancora  rispondere  «1  bovi  han  presto  chetare». 
L'uomo  ch'è  savio  per  sé,  può  dire  :  «  Mi  fabbrico  un  carro  »; 
bimbo,  che  non  sa  già  :  «  Son  cento  gli  aggeggi  del  carro  » 
cui  procurar  fa  d'uopo  da  prima  ed  avere  per  casa. 

2.  —  La  Tendemiiiia 

Ij-ano  già  i  frutti  maturi  e,  soprastando  la  vendemmia,  ognuno  in 
-ni  villa  era  occupato   intorno  alle   bisogne    della    l'accolta:  alti'i    a 

-^l.ignar  tini,  altri  a  conciar  botti  ed  altri  ad  altre  cose  diverse,  come 

I  procacciar  pennati  per  tagliare  l'uva,  a  tesser  corbe  per  portarla,  a 
Miimettere  il  tòrcolo  per  premerla,  a  far  fiaccole  per   carreggiare    il 

mosto  di  notte,  a  ])reparai'  graticci,  imbuti,  bigonci  e  simili  altri  istru- 

iiientì. 


M>KI  K  stTONI.— Sono  H«-<MH(tt4',  ]wr  lo  più  caiiiiM'stii.clu'  1)111110  ricoidarc  o  dcsidoriiro. 

1.  L'aratura:  di   Kftiodo.   Opere  e  (tiorni  (irmi.  (J.   I'.),  v«irsi  44H-4")7. 

2.  -  fta  rt  liti  e  miniti  :  ili   Litnifo  SnfiKta  ((Ht  amori  panlorali  ili  ìiafni  e  (■lui')  tnulu/.ioiic  «li 
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8.  —  Delìzie  estive 

Quando  sì  il  cardo  è  fiorito,  e  sì  già  Techeggiante  cicala   (58^) 
posta  sull'albero  versa  l'acuta  canzone  minuta- 
mente dall'ali,  nel  tempo  che  l'afa  ci  prende  le  forze, 
ecco  che  son  più  grasse  le  capre,  ed  il  vino  migliore. 
Abbi  a  tua  posta  ed  un'ombra  di  rupe  ed  un  vino  di  Biblo,  (589) 
pane  al  suo  punto,  e  di  capre  che  più  non  allevino,  il  latte; 
carne  di  manza  che  mangi  alla  selva,  né  abbia  figliato, 
di  primaticci  capretti;  e  bevicchiaci  vino  di  fiamma, 
bene  adagiato  ad  un'ombra,  con  l'animo  sazio  di  cibo, 
volta  la  faccia  all'incontro  del  tremulo  maestrali  no, 
presso  una  fonte  perenne,  che  scivoli  pura  di  fango. 

4.  —  La  neve 

Sopravvenne  frattanto  l'inverno,  e  cadendo  subitamente  di  molta 
neve,  ricoperse  tutte  le  vie,  racchiuse  nelle  loro  stanze  tutti  i  conta- 
dini :  i  rivi  divennero  fossati,  gli  stagni  si  fecero  ghiaccio,  la  terra 
non  si  vedeva  in  nessun  luogo,  salvo  che  intorno  alle  fontane.  Perchè 
nessun  pastore  cacciava  a  pascere,  nessuno  usciva  dalle  porte,  ma  tutti 
intorno  a  gran  fochi  si  stavano  il  giorno,  e  la  sera  a  veglia  fino  al 
cantar  de'  galli,  altri  a  filar  lino,  altri  a  lavorar  velli  di  capra  ed  altri 
a  far  lacci  e  vari  ingegni  da  pigliare  uccelli  ;  governavano  i  buoi  nelle 
stalle  con  la  paglia,  e  le  capre  e  le  pecore  nelle  capanne  con  la  fronda, 
ed  i  porci  nelle  stipe  con  la  ghianda.  E  così  stando,  avvenga  che  come 
assediati  vivessero,  gli  altri  tutti  se  n'allegravano  come  quelli  che  allora 
avevano  pur  qualche  riposo  della  fatica,  e  la  mattina  a  buon'ora  pran- 
zando, sciolvendo,  e  la  notte  lunghi  e  riposati  sonni  dormendo,  tene- 
vano l'inverno  per  più  dolce  stagione  che  l'estate,  che  l'autunno  e 
che  la  primavera  stessa. 

5.  —  L'inverno 

Mese  dei  tòrcoli,  di  ben  tristi,  che  spellano  i  bovi  ! 
guardatene!  Sulla  terra  si  formano  allora,  al  sofiìare 
del  tramontano,  per  tutto  i  ghiaccioli  molesti  alla  gente. 
Esso  traverso  la  Tracia  che  pasce  poliedri,  si  leva, 
soffia  nell'ampio  mare,  e  la  terra  ne  mugola  e  il  bosco  : 


3.  —  Delizie  estive  :  come  il  1;  versi   582-5*.>o. 

4.  —  La  neve  :  come  il   2. 

5.  —  L'inverno  :  come  il  3;  versi  504-535.  Il  mese  dei  tòreoli,  ossia  Lenaione,  corrisponde  a 
metà  di  dicembre  e  metà  di  gennaio.  I  contadini,  per  sostentar  la  fame,  dovevano  uccidere  i 
loro  bovi,  n  Senz'ossa,  al  524,  è  il  polipo  (che  vuol  dire  «  dai  molti  piedi  »);  e  c'era  questa 
toriella  che  per  campar  d'inverno  si  rodesse  alcuno  di  quei  tanti  piedi. 
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roveri  molte  che  in  alto  frondeggiano,  abeti  ramosi 
e'  nelle  forre  de'  monti  diradica  e  getta  per  terra, 
loro  avventandosi,  e  l'innumerabile  bosco  ne  grida. 
Rabbrividiscono  i  bruti  e  si  serrano  al  ventre  la  coda. 
Hanno  la  pelle  bensì  tutt'ombra  di  lana,  ma  pure 
gelido  penetra  il  vento  attraverso  le  pancie  vellose  : 
anche  dal  cuoio  de'  buoi  via  passa,  che  nulla  lo  tiene  ; 
anche  alle  capre  ei  giunge,  dal  pendulo  vello  ;  le  greggie, 
no,  ch'han  lana  perenne,  non  passa  la  forza  del  vento 
di  tramontana  ;  e  il  vecchietto  trottar  fa  gobbo  in  istrada. 
E  non  arriva  alla  dolce  fanciulla  dal  tenero  corpo, 
che  se  ne  sta  nella  casa,  vicina  alla  cara  sua  madre,  (5*^) 
nella  stagione  invernale,  allorché  '1  Senz'ossa  il  suo  piede  (5iM) 
là  nella  lugubre  casa,  ove  fuoco  non  arde,  si  rode, 
che  non  il  sole  gli  mostra  la  via  de'  suoi  pascoli  :  il  sole 
che  per  il  popolo  e  per  la  città  degli  uomini  neri 
volgersi  allora,  e  per  lo  più  breve  ora  apparisce  agli    Ellèni. 
Ecco  i  dormenti  alla  macchia,  cornigeri  e  senza  le  corna, 
via,  con  un  dirugginìo  delle  zanne,  per  folte  quercete 
fuggono,  come  smarriti,  che  sol  han  tutti  in  pensiero 
di  ritrovarsi  al  coperto  dov'hanno  le  soffici  tane 
o  le  incavate  spelonche.  Ecco  gli  uomini  simili  al  vecchio 
ch'ha  tre  piedi,  e  la  schiena  spezzata  ed  il  capo  che  a  terra 
guarda:  così  se  ne  vanno,  schermendo  la  candida  neve. 

» 
6.  —  La  primavera 

Già  ricominciava  la  primavera,  e  la  terra,  del  bianco  manto  spo- 
gliata, di  verde  si  rivestiva  ;  e  '1  verde  di  varie  verdure  distinto,  e  do- 
ve era  fiorito  di  vermiglio  e  di  candido,  dove  di  giallo  e  d'altri  co- 
lori era  dipinto  :  quando  tutti  i  pastori  uscirono  con  le  lor  greggi  in 
campagna.  E  primieramente  correndo  a  salutar  le  Ninfe,  a  riveder  la 
grotta,  a  far  riverenza  a  Pane,  a  visitare  il  pino,  sotto  alle  usate 
quercia  a  sedere  si  ricondussero,  alla  cui  ombra  le  greggi  guardando 
per  lo  più  tempo  si  riparavano.  Indi,  per  gli  dei  di  ghirlande  ono- 
rare, si  dettero  all'inchiesta  de'  fiori  dovunque  ne  erano  :  e  comecbò 
d'essi  per  aver  di  poco  avanti  il  nutrimento  di  zeftìro  e  '1  caldo  del 
sole,  pochi  ne  fossero  aperti,  pur  trovarono  delle  viole  mammole,  de' 
narcissi,  delle  terzanelle  e  d'ogni  sorta  fiori  che  di  quella  stagione 
son  primaticci.  Di  (juesti  fecero  ghirlande  alle  statue  di  Pane  e  di 
tutte  le  Ninfe,  e  del  primo  latte  che  munsero  altrettante  ciotole  em- 
piute, e  fioritele,  lor  medesimamente  le  dedicarono.  Questo  fatto,  po- 
sero bocca  alle  sampogne  :  e  sonando  disfidarono  gli  usignuoli,  che, 
intermesso  per  lungo  spazio  il  cantare'  quasi    per   rammemorarsi    de' 

6.  —  La  primavera  :  uomo  il  4. 
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dimenticati  accenti,  pianamente  entro  le  macchie  cinguettavano,  ed  Iti 
prima  sotto  voce,  poscia  più  scolpitamente  pronunciando,  risponde- 
vano. 

7.  —  La  sementa 

Prega  nell'anima  il  dio  di  sotterra,  e  la  dea  della  terra, 
ne]  cominciar  l'aratura,  nel  prendere  in  mano  la  stiva, 
(juaiido  ti  metti  alla  coda  de'  bovi  attaccati  al  timone 
per  il  cavicchio  del  giogo  ;  uno  schiavo  garzone  ti  segua 
con  un  marrello,  che  metta  agli  uccelli  che  beccano,  impaccio, 
e  la  sementa  ricopra  :  perchè  pazienza  gli  è  il  meglio 
ch'abbiano  gli  uomini  in  terra,  e  l'impazienza  gli  è  il    peggio. 

8.  —  L'estate 

Era  nello  scorcio  della  primavera  e  nel  principio  della  state,  quando 
tutte  le  cose  stanno  nel  colmo  della  bellezza  e  della  bontade  insieme, 
allora  che  i  frutti  pendono  per  gli  alberi,  maturi  e  coloriti  ;  le  biade 
ondeggiano  per  le  campagne,  bionde  e  granite;  quando  l'aure  rinfre- 
scando ricreano,  l'acque  mormorando  dilettano,  e  queste  per  le  scheg- 
giose cadute  romoreggiando  e  quelle  per  i  fronzuti  pini  fischiando, 
facendosi  Fune  alle  altre  tenore  s'uniscono  insiememente  in  una  dilet- 
tevole consonanza;  allora  che  le  cicale  dolcemente  cantano,  i  pomi 
soavemente  spirano  e,  d'amoroso  color  dipìnti  cadendo,  il  sole,  ama- 
tor  di  tutte  le  bellezze,  di  bel  color  spogliando  gli  scolora. 

9.  —  La  spiga 

Svellete  da  un  pieno  campo  una  spiga  di  frumento,  con  la  sua  ra- 
dice e  '1  suo  gambo,  qual'è  quando  già  matura  e  secca  aspetta  il  ta- 
glio :  ma  tornatevi  alla  memoria  quel  ch'ella  fu  nel  primo  spuntar 
che  fece  fuor  della  terra  :  un  tenero  germoglio,  il  quale  poi  a  non 
molto  si  distese  e  aperse  in  due  o  tre  dilicate  fogliucce  ;  e  a  poco  a 
poco  crescendo,  ne  spuntò  il  gètto  d'un  gambo  sottile  e  diritto  co' 
suoi  nerbolìni  affilati  ;  e  col  venir  su  allungandosi,  venne  insieme  in- 
grossando e  rassodandosi,  distinto  a  ogni  tanto  in  cannelli  fra  nodi  e 
giunture  necessarie  a  ricever  fermezza  la  canna,  ch'è  la  paglia  vuota 
dentro,  e  qua  e  là  foglie  che  se  ne  spandono  lunghe  e  sottili.  Cre- 
sciuto a  competente  statura,  ne  ingrossa  il  capo  ;  e  quivi,  fra  tonache 
e  foglie  che  involgono  e  fasciano  e  difendon  la   spiga,    ella  si    orga- 

7.  —  La  sementa  :  come  il  5. 

8.  —  L'estate  :  come  il  6. 

9. — La  spiga:  pagina  bella  ma  troppo  artitìziosa.  «li  Daniello  Jiartoli.  Ratìaello  Laiuluii- 
schiui  la  ridusse  nel  linguaggi»»  vìa'o  «lei  (M)nta<liu«>  toscano.  Questa  ri«liizione  è  nel  i^ior  f/rt  //o- 
re,  2*  ed.,  pag.  303. 
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Il  izza  e  forma  ;  poi  si  sbuccia  e  fiorisce,  e  fiorita  grana  e  matura:  :  pe- 
rocché il  latte,  di  che  le  granelle  eran  piene,  rapprendesi,  e  al  sole 
ogni  di  più  cocente  tanto  inaridisce  che  indura:  così  trattone  ogni  umor 
corruttibile  e  con  ciò  concotta  la  spiga  alla  sua  perfezione,  ingialla, 
e  diviene  quale  ora  l'avete  in  mano  con  coteste  granelle  ripartite  a 
(OSI  bella  ordinanza  fra  sé,  che  l'un  non  impaccia  l'altro,  ma  o  di- 
litto  salendo  o  interzati  stannosi  ciascun  fermo  sul  suo  peduccio, 
chiuso  nella  sua  scorza  e  con  in  capo  una  resta,  come  asticciuola, 
lunga  e  quanto  basta  possente  a  difenderlo  dagli  uccelli. 

10.  —  Autunno 


il  cielo  era  tutto  sereno  :  di  mano  in  mano  che  il  sole  l'alzava  die- 
Iro  il  monte  si  vedeva  la  sua  luce,  dalle  sommità  de'  monti  opposti 
scendere,  come  spiegandosi  rapidamente,  giù  per  i  pendii,  e  nella  valle. 
Un  venticello  d'autunno,  staccando  da'  rami  le  foglie  appassite  del 
gelso,  le  portava  a  cadere  qualche  passo  distante  dall'albero.  A  destra 
e  a  sinistra,  nelle  vigne,  sui  tralci  ancor  tesi,  brillavan  le  foglie  rosseg- 
ijiantia  varie  tinte:  e  la  terra  lavorata  di  fresco,  spiccava  bruna  e  di- 
stinta ne'  campi  di  stoppie  biancastre  e  luccicanti   dalla  guazza. 

11.  —  Sera  nel  villag:^io. 

C'era...  quel  brulichio,  quel  ronzio,  che  si  sente  in  un  villaggio, 
sulla  sera,  e  che,  dopo  pochi  momenti,  dà  luogo  alla  quiete  solenne 
della  notte.  Le  donne  venivan  dal  campo,  portandosi  in  collo  i  bam- 
bini, e  tenendo  per  la  mano  i  ragazzi  più  grandini,  ai  quali  facevan 
dire  le  divozioni  della  sera;  venivan  gli  uomini  con  le  vanghe,  e  con 
le  zappe  sulle  spalle.  All'aprirsi  degli  usci,  si  vedevan  luccicare  qua 
<■  là  i  fuochi  accesi  per  le  povere  cene  :  si  sentiva  nella  strada  ba- 
rattare i  saluti,  e  (jualche  parola,  sulla  scarsità  della  raccolta,  e  sulla 
miseria  dell'annata;  e  più  delle  parole,  si  sentivano  i  tocchi  misurati 

sonori  della  campana,  che  annunziava  il  finir  del  giorno. 

12.  —  Il  sabato  del  villaggio 

La  donzelletta  vien  dalla  campagna 
in  sul  calar  del  sole, 
col  suo  fascio  dell'erba,  e  reca  in  mano 
un  mazzolin  di  rose  e  di  viole, 
onde,  siccome  suole, 


10.  —  A  "'U  II  iiii  :    lini     l'roiiif.ssi    Sliiisi . 

11.  —  .S'era  nel  villaggio  :  coiu(»  il  precedeute. 

12.  —  Il  sabato  del  villaggio  :  di  Oiacomo  Lioyardi  {XX\  Uei  tuult). 
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ornare  ella  si  appresta 
dimani,  al  dì  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 
Siede  con  le  vicine 
su  la  scala  a  filar  la  vecchierella, 
incontro  là  dove  si  perde  il  giorno  (1)  ; 
e  novellando  vien  del  suo  buon  tempo, 
quando  al  dì  della  festa  ella  si  ornava, 
ed  ancor  sana  e  snella 
solca  danzar  la  sera  intra  di  quei 
ch'ebbe  compagni  dell'età  più  bella. 
Già  tutta  l'aria  imbruna, 
torna  azzurro  il  sereno,  e  tornan  l'ombre 
giù  da'  colli  e  da'  tetti, 
al  biancheggiar  della  recente  luna  {%. 
Or  la  squilla  dà  segno 
della  festa  che  viene  ; 
ed  a  quel  suon  diresti 
che  il  cor  si  riconforta. 
I  fanciulli  gridando 
su  la  piazzuola  in  frotta, 
e  qua  e  là  saltando, 
fanno  un  lieto  rumore  : 
e  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa, 
fischiando,  il  zappatore, 
e  seco  pensa  al  dì  del  suo  riposo  (3), 
Poi  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face, 
e  tutto  l'altro  tace, 
odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
del  legnaiuol,  che  veglia 
nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 
e  s'affretta,  e  s'adopra 

di  fornir  l'opra  anzi  il  chiarir  dell'alba  (4). 
Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
pien  di  speme  e  di  gioia  : 
diman  tristezza  e  noia 


(1)  Cioè  verso  il  trainonto  :  anch'essa,  in  veccliierella,  è  al  suo  tramonto  ! 

(2)  Torna  azzurro  etc.  Il  cielo  (iutonderei),  sgombro  d'  ogni  nuvola ,  riprende  il  suo  colore 
consueto,  perchè,  calato  il  sole,  la  luna  recente  (cioè,  al  primo  quarto)  risplende,  e  così  le 
ombre  scomi)arse  per  un  momento  ricompariscono. 

(3)  Al  dì  del  suo  riposo  :  alla  domenica;  ma  è  detto  con  una  certa  mestizia  per  suggerire  qual 
è  veramente  per  l'uomo  il  dì  del  riposo.  Così  prima  il  poeta  ha  messo  la  vecc'iierella  incontro 
l'occaso,  sì  ])erchè  è  naturale  ch'ella  si  volga  a  cogliere  la  luce  coi  suoi  i)overi  occhi  stanclii 
e  sì  per  indurre  in  noi  un  sentimento  melanconico. 

(4)  Il  leguaiolo  vuol  finire  il  lavoro  per  ijreudere  poi  la  sua  x>iig2)'  il  domani  ,  e  godersi  la 
sua  festa. 
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reeheran  l'oro,  ed  al  travaglio  usato 

ciascun  in  suo  pensier  farà  ritorno  (1). 
(ìarzoncello  scherzoso, 

cotesta  età  fiorita 

è  come  un  giorno  d'allegrezza  pieno, 

giorno  chiaro,  sereno, 

che  precorre  alla  festa  di  tua  vita, 
(iodi,  fanciullo  mio  ;  stato  soave, 

stagion  lieta  è  cotesta. 

Altro  dirti  non  vo'  ma  la  tua  festa 

eh 'anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave  (!2). 

13.  —  Chiaro  di  luna 

Kra  il  più  bel  chiaro  di  luna  ;  l'ombra  della  chiesa,  e  più  in  fuori 
I  Ombra  lunga  ed  acuta  del  campanile,  si  stendeva  bruna  e  spiccata 
sul  piano  erboso  e  lucente  della  piazza  :  ogni  oggetto  si  poteva  di- 
stinguere, quasi  come  di  giorno.  Ma,  tin  dove  arrivava  lo  sguardo, 
non  appariva  indizio  di  persona  vivente. 

14.  —  Campana  a  martello 

Gorre  al  campanile,  atterra  la  corda  della  più  grossa  di  due  cam- 
pa nette  che  c'erano,  e  suona  a  martello. 

fon,  ton,  ton,  ton  :  i  contadini  balzano  a  sedere  sul  letto:  i  giovi- 
netti sdraiati  sul  fenile,  tendon  l'orecchio,  si  rizzano.  «Cos'è?  Co- 
s'è? Campana  a  martello!  fuoco?  ladri?  banditi  ?»— Molte  donne 
consigliano,  pregano  i  mariti  di  non  moversi,  di  lasciar  correre  gli 
altri:  alcuni  s'alzano,  e  vanno  alla  Hnestra:  i  poltroni  come  se  si  ar- 
rendessero alle  preghiere,  ritornan  sotto  :  i  più  curiosi  e  più  bravi  scen- 
dono a  prender  le  forche  e  gli  schioppi,  per  correre  al  rumore  :  altri 
stanno    a  vedere. 

15.  —  Nel  lago 

Non  tirava  un  alito  di  vento  :  il  lago  giaceva  liscio  e  piano,  e  sa- 
rebbe parso  immobile,  se  non  fosse  stato  il   tremolare   e   l'ondeggiar 


I  Vt  rÌH«iiu()  I  Li  v*'<lìaiii(»  stMiiprc  e  imt  tiitt^i  (iimi  visi  della  doniiMiica  che  ]>ai(>ii()  ^tauclii 
pili  chf  dopo  il  lavoro.  I/alle^rria,  quaiulo  c'è,  vien  dal  vino  e  .siiiriilUiiio  sfo;;a  in  canti  che 
paiono  reHpreHbi«me  del  ])iii  dinpeiat^»  dolore.  Li  .senti  bene  il  Leopardi  I  Vedi  il  canto  notturno 
della  do  irenica. 

(2)  Non  c'è  nella  vita  uiiiana  (dice  il  grande  poeta)  di  htillo,  .se  non  il  sabato,  cioè  la  spo- 
raii/.a  della  /j^oia  :  la  gioia  non  vieii  inai,  (iodi  duiii|iiu  il  tuo  .sabato,  la  tua  f'aiiciiille/./a,  o 
fanciiillo  :  la  domenica...  vwlrai  ! 

13.  —  Chiaro  di  luna  :  dai  I'.  S. 

14.  —  Campana  a  martelli)  :  dai   1'.  H. 
15  -  \cl  laijo:  dai   /'.  .S. 
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leggiero  della  lima,  che  vi  si  specchiava  da  mezzo  il  cielo.  S'udiva  sol- 
tanto il  fiotto  morto  e  lento  frangersi  sulle  ghiaie  del  lido,  il  gorgo- 
glìo più  lontano  dell'acqua  rotta  tra  le  pile  del  ponte,  e  il  tonfo  mi- 
surato di  qut'  due  remi,  che  tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago, 
uscivano  a  un  colpo  grondanti,  e  si  rituffavino.  L'onda  segata  dalla 
barca,  riunendosi  dietro  la  poppa,  segnava  una  striscia  increspata,  che 
s'andava  allontanando  dal  lido.  I  passeggieri  silenziosi,  con  la  testa 
voltata  indietro,  guardavano  i  monti,  e  il  paese  rischiarato  dalla  lu- 
na, e  variato  (jua  e  là  di  grand'ombre.  Si  distinguevano  i  villaggi,  le 
case,  le  capanne  ;  il  palazzotto  di  don  Rodrigo,  con  la  sua  torre  piat- 
ta, elevato  sopra  le  casucce  ammucdiial»'  alla  falda  del  promontorio, 
pareva  un  feroce  che,  ritto  nelle  tenebre,  in  mezzo  a  una  compagnia 
d'addormentati,  vegliasse,  meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e 
rabbrividì:  scese  con  l'occhio  giù  giù  per  la  china,  fino  al  suo  pae- 
sello, guardò  fisso  all'estretìiità,  scoprì  la  sua  casetta,  scoprì  la  chio- 
ma folta  del  fico  che  sopra\  aii/.a\  a  il  unno  del  cortile,  scoprì  la  finestra 
della  sua  camera  :  e,  seduta,  com'cia,  nel  fondo  della  barca,  posò  il 
braccio  sulla  sponda,  posò  sul  l)raccio  la  IVonle,  come  per  dormire, 
e  pianse  segretamente. 

Addio,  monti  sorgenti  dall' ac(|ue,  ed  ele^•ati  ai  cielo;  cime  inu- 
guali, note  a  chi  è  cresciuto  tia  voi,  e  impiessc  nella  sua  mente,  non 
meno  che  lo  sia  l'aspetto  de'  suoi  piìi  familiari  ;  torrenti,  de'  quali  di- 
stingue lo  scroscio,  come  il  suono  delle  voci  domestiche  ;  ville  sparse 
e  biancheggianti  sul  pendio,  come  branchi  di  pecore  pascenti  ;  addio  ! 
Quanto  è  tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  sene  allontana!  Alla 
fantasia  di  quello  stesso  che  se  ne  paite  volontariamente,  tratto  dalla 
-  speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  momento, 
i  sogni  della  ricchezza  ;  egli  si  maraviglia  d'essersi  potuto  risolvere, 
e  tornerebbe  allora  indietro,  se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tornerà 
dovizioso.  Quanto  più  si  avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritira,  di- 
sgustato e  stanco,  da  quell'ampiezza  uniforme;  l'aria  gli  par  gravosa 
e  morta  :  s'inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città  tumultuose  ;  le  case 
aggiunte  a  case,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade,  pare  che  gli  le- 
vino il  respiro  ;  e  davanti  agli  edifìzi  ammirati  dallo  straniero,  pensa, 
con  desiderio  inquieto,  al  campicello  del  suo  paese,  alla  casuccia  a 
cui  ha  già  messi  gli  occhi  addosso,  da  gran  tempo,  e  che  comprerà, 
tornando  ricco  a'  suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  neppure  un  desi- 
derio fuggitivo,  chi  aveva  composti  in  essi  tutti  i  disegni  deiravve- 
nire,  e  n'è  sbalzato  lontano,  da  una  forza  perversa  !  Chi,  staccato  a 
un  tempo  dalle  più  care  abitudini,  e  disturbato  nelle  più  care  speran- 
ze, lascia  quei  monti,  per  avviarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che  non 
ha  mai  desiderato  di  conoscere,  e  non  può  con  l'immaginazione  arri- 
vare a  un  momento  stabilito  per  il  ritorno  1  Addio,  casa  natia,  dove, 
sedendo,  con  un  pensiero  occulto,  s'imparò  a  distinguere  dal  rumore 
de'  passi  comuni  il  rumore  d'un  passo  aspettato   con   un   misterioso 
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tinioie.  Addio,  casa  ancora  straniera,  casa  sogguardata  tante  volte  alla 
sfuggita,  passando,  e  non  senza  rossore  ;  nella  quale  la  niente  si  fi- 
gurava un  soggiorno  tranquillo  e  perpetuo  di  sposa.  Addio,  chiesa, 
dove  l'animo  tornò  tante  volte,  -sereno,  cantando  le  lodi  del  Signore  ; 
dov'era  promesso,  preparato  un  rito;  dove  il  sospiro  segreto  del  cuore 
(hweva  essere  solennemente  benedetto,  e  l'amore  venir  comandato,  e 
(  hiamarsì  santo;  addio!  Chi  dava  a  voi  tanta  giocondità  è  per  tutto 
r  non  turba  mai  la  gioia  de'  suoi  tigli,  se  non  per  prepararne  loro 
una  più  certa  e  più  grande. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  appunto,  erano  i  pensieri  di  Lucia,  e  poco 
diversi  i  pensieri  degli  altri  due  pellegrini,  mentre  la  barca  gli  andava 
avvicinando  alla  riva  destra  dell'  Adda. 

IC).  —  La  festa  nel  villaggio 

Questo  giorno  eh'  omai  cede  alla  sera, 
festeggiar  si  costuma  al  nostro  borgo. 
Odi  per  lo  sereno  un  suon  di  squilla, 
odi  spesso  un  tonar  di  ferree  canne, 
che  rimbomba  lontan  di  villa  in  villa. 
Tutta  vestita  a  festa 
la  gioventù  del  loco 
lascia  le  case,  e  per  le  vie  si  spande  ; 
e  mira  ed  è  mirata,  e  in  cor  s'  allegra. 

17.  —  U  lupo 

Camminava  come  il  lupo,  che  spinto  dalla  fame,  col  ventre  raggrin- 
^.to,  e  con  le  costole  che  gli  si  potrebber  contare,  scende  da'  suoi 
monti,  dove  non  e'  è  che  neve,  s'  avanza  sospettosamente  nel  piano. 
-i  ferma  ogni  tanto,  con  una  zampa  sospesa,  dimenando  la  coda  spe- 
lacchiata. 

Leva  il  Illuso,  odoraiiilo  il   vnuto  infido. 

se  mai  gli  porti    odore  d'  uomo  o  di  ferro,    rizza  gli  orecchi    acuti,  e 
"ira  due  occhi  sanguigni,  da  cui  traluce  insieme  1'  ardore  della  preda, 
il  terrore  della  caccia. 

18.  —  I  porcellini  d'India 

Ho  visto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vispo,  per  dire  il  vero,  più  del 
bisogno,  ma  che  a  tutti  i  segnali,  mostra  di  voler  riuscire  un  gaian- 
tuomo:  l'ho  visto,  dico,  più  volte  affaccendato  sulla  sera  a  mandare 
al  coperto  un  suo  gregge  di  porcellini  d' India,  che  aveva  lasciati  scor- 
nr  liberi  il  giorno,  in  un  giardinetto.  Avrebbe  voluto  fargli  andar 
lutti  insieme  al  covile  ;  ma  era  fatica  buttata:  uno  si  sbandava  a  de- 

\6  ~  La  festa  nel  villaij<ju, .  dal   l'ossero    solitario  (XI  dei    Ganti,  veiéi  2<ì  34)    di  Giacomo 
Leopardi. 

17.  Il  lupo:  dai  r.  S.  1/ iiuiiio  RMH«uiiplin(<i  mI  lupo  »•  mi  bravo  di  Don  Rodrigo. 

18.  —  /  porcellini  </'  India  :  dai  1'.  A'. 
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stra,  e  mentre  il  piccolo  pastore  correva  per  cacciarlo  nel  branco,  un 
altro,  due,  tre  ne  uscivano  a  sinistra,  da  ogni  parte.  Dimodoché,  dopo 
essersi  un  po'  impazientito,  s'adattava  ai  loro  genio,  spingeva  prima 
(lenirò  quelli  ch'erano  più  vicini  all'uscio,  poi  andava  a  prender  gli 
altri,  a  uno,  a  due,  a  tre,  come  gli  riusciva. 

19.  —  L'  osteria 

Due  lumi  a  mano,  pendenti  da  due  pertiche  attaccate  alla  trave  del 
palco,  vi  spandevano  una  mezza  luce.  Molta  gente  era  seduta,  non 
però  in  ozio,  su  due  panche,  di  qua  e  di  là  d'  una  tavola  stretta  e 
lunga,  che  teneva  quasi  tutta  una  parte  della  stanza;  a  intervalli, 
tovaglie  e  piatti,  a  intervalli,  carte  voltate  e  rivoltate,  dadi  buttati 
e  raccolti  ;  fiaschi  e  bicchieri  per  tutto.  Si  vedevano  anche  correre 
berlinghe^  reali  e  parpagliole,  che,  se  avessero  potuto  parlare,  avreb- 
bero detto  probabilmente  :  — noi  eravamo  stamattina  nella  ciotola  d'un 
fornaio,  o  nelle  tasche  di  qualche  spettatore  del  tumulto,  che  tutt'in- 
tento  a  vedere  come  andassero  gli  affari  pubblici,  si  dimenticava  di 
vigilar  le  sue  faccendole  private.  —  Il  chiasso  era  grande.  Un  garzone 
girava  Innanzi  e  indietro,  in  fretta  e  in  furia,  al  servizio  di  quella 
tavola  insieme  e  tavoliere  :  1'  oste  era  a  sedere  sur  una  piccola  panca, 
sotto  la  cappa  del  camino,  occupato,  in  apparenza,  in  certe  figure  che 
faceva  e  disfaceva  nella  cenere,  con  le  molle  ;  ma  in  realtà  intento  a 
tutto  ciò  che  accadeva  intorno  a  lui.  S'alzò,  al  rumore  del  saliscendi; 
e  andò  incontro  ai  soprarrivati. 

20.  —  Viandante  di  notte 

Quando  s' imbatteva  a  passare  per  qualche  paese,  andava  adagio 
adagio,  guardando  però  se  ci  fosse  ancora  qualche  uscio  aperto  ;  ma 
non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desta,  che  qualche  lumicino  traspa- 
rente da  qualche  impannata.  Nella  strada  fuor  dell'abitato,  si  soffer- 
mava ogni  tanto  ;  stava  in  orecchi,  per  veder  se  sentiva  quella  bene- 
detta voce  dell'  Adda  ;  ma  invano.  Altre  voci  non  sentiva,  che  un  mu- 
golio di  cani,  che  veniva  da  qualche  cascina  isolata,  vagando  per  l'a- 
ria, lamentevole  insieme  e  minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi  a  qualche- 
duna  di  quelle,  il  mugolio  si  cambiava  in  un  abbaiar  frettoloso  e  rab- 
bioso :  nel  passar  davanti  alla  porta,  sentiva,  vedeva  quasi,  il  bestione, 
col  muso  al  fessolino  della  porta,  raddoppiar  gli  urli  :  cosa  che  gli 
faceva  andar  via  la  tentazione  di  picchiare,  e  di  chieder  ricovero. 

21.  —  La  campana  notturna 

Tra  questi  pensieri,  e  disperando  ormai  d'  attaccar  sonno,  e  facen- 
dosegli  il  freddo  sentir  sempre  più,  a  segno  eh'  era  costretto  ogni  tanto 

19.  —  L'osteria  :  dai  1*.  S. 

20.  —  Viandante  di  notte  :  dai  P.  S. 

21.  —  La  campana  notturna  :  dai  P.  S. 
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a  tremare  e  a  battere  i  denti,  sospirava  la  venuta  del  giorno,  e  mi- 
surava con  impazienza  il  lento  scorrer  dell'  ore.  Dico  misurava,  perchè, 
ogni  mezz'ora,  sentiva  in  quel  vasto  silenzio,  rimbombare  i  tocchi 
(V  un  orologio  :  m'  immagino  che  dovesse  esser  quello  di  Trezzo.  E  la 
prima  volta  che  gli  ferì  gli  orecchi  quello  scocco,  così  inaspettato, 
s(mza  che  potesse  avere  alcuna  idea  del  luogo  donde  venisse,  gli  fece 
un  senso  misterioso  e  solenne,  come  d'  un  avvertimento  che  venisse 
da  persona  non  vista,  con  una  voce  sconosciuta. 

22.  —  Il  canto  notturno  della  domenica 


Nella  mia  prima  età,  quando  s'aspetta 
bramosamente  il  dì  festivo,  or  poscia 
eh'  egli  era  spento,  io  doloroso,  in  veglia, 
premea  le  piume;  ed  alla  tarda  notte 
un  canto  che  s'  udia  per  li  sentieri 
lontanando  morire  a  poco  a  poco, 
già  similmente  mi  strìngeva  il  core. 

23.  —  L'  alba 


Il  cielo  prometteva  una  bella  giornata:  la  luna,  in  un  canto,  pal- 
lida e  senza  raggio,  pure  spiccava  nel  campo  immenso  d'un  bigio 
ceruleo,  che,  giù  giù  verso  1'  oriente,  s'  andava  sfumando  leggermente 
in  un  giallo  roseo.  Più  giù  all'  orizzonte,  si  stendevano,  a  lunghe  falde 
ineguali,  poche  nuvole  tra  1'  azzurro  e  il  bruno,  le  più  basse  orlate 
al  di  sotto  d'  una  striscia  quasi  di  fuoco,  che  di  mano  in  mano  si  fa- 
ceva più  viva  e  tagliente:  da  mezzogiorno,  altre  nuvole  ravvolte  in- 
sieme, leggiere  e  soflici  per  dir  così,  s'  andavan  lumeggiando  di  mille 
colorì  senza  nome  :  quel  cielo  di  Lombardia,  così  bello  quand'è  bello, 
rosi  splendido,  cosi  in  pace. 

24. —  La  pio;^gerella  mattutina 

La  mattutina  pioggia,  allor  che  1'  ale 
battendo  esulta  nella  chiusa  stanza 
la  gallinella,  ed  al  balcon  s'affaccia 
r  abitator  de'  campi,  e  il  sol  che  nasce 
i  suoi  tremuli  rai  fra  le  cadenti 


22.  —  Il  canto  noftvrnn  della  domenica  :  «lalhi  Sera  del  di  di  Jeata  (XllI  <iiìi  Canh,    vui»i 
»ti)  ili  Giacomo  Leopardi. 

23.  -  1/  alba  ;  «lai   1'.  H. 

24.  -  La  pUiijtjerella  mattutina  :  dalla   Vita  bulitaria    (XVI  doi  Canti,  vwbi  110)  di  Già- 
co  ino  Ltopardi. 
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stille  saetta,  alla  capanna  mia 
dolcemente  picchiando     mi  risveglia; 
e  sorgo,  e  i  lievi  nugoletti,  e  il  primo 
degli  augelli  susurro,  e  l'aura  fresca, 
e  le  ridenti  piagge  benedico. 

25.   -  i;  Adda 

Cammina,  canmiina;  arrivò  dove  la  campagna  coltivata  moriva  iji 
una  sodaglia  sparsa  di  felci  e  dì  scope.  Gli  parve,  se  non  indizio,  al- 
meno un  certo  qual  argomento  dì  fiume  vicino,  e  s' inoltrò  per  quella, 
seguendo  un  sentiero  che  1'  attraversava.  Fatti  pochi  passi,  si  fermò 
ad  ascoltare  ;  ma  ancora  invano.  La  noia  del  viaggio  veniva  accre- 
sciuta dalla  selvatichezza  del  luogo,  da  quel  non  veder  più  ne  un 
gelso,  né  una  vite,  né  altri  segni  di  coltura  umana,  che  prima  pareva 
quasi  che  gli  facessero  una  mezza  compagnia.  Ciò  non  ostante  andò 
avanti;  e  siccome  nella  sua  mente  cominciavano  a  suscitarsi  certe  im- 
magini, certe  apparizioni,  lasciatevi  in  serbo  dalle  novelle  sentite  rac- 
contar da  bambino,  così,  per  discacciarle,  o  per  acciuietarle,  recitava, 
camminando,  dell'orazioni  per  i  morti. 

A  poco  a  poco,  si  trovò  tra  macchie  più  alte,  di  pruni,  di  quercìoli, 
di  marrucche.  Seguitando  a  andare  avanti,  e  allungando  il  passo,  con 
più  impazienza  che  voglia,  cominciò  a  veder  tra  le  macchie  qualche 
albero  sparso  ;  e  andando  ancora,  sempre  per  lo  stesso  sentiero,  s' ac- 
corse d'  entrare  in  un  bosco.  Provava  un  certo  ribrezzo  a  inoltrarvisi: 
ma  lo  vinse,  e  contro  voglia  andò  avanti  ;  ma  più  che  s' inoltrava, 
più  il  ribrezzo  cresceva,  più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio.  Gli  alberi 
che  vedeva  in  lontananza,  gli  rappresentavan  figure  strane,  deformi, 
mostruose  ;  V  annoiava  1'  ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  che 
tremolava  sul  sentiero  illuminato  qua  o  là  dalla  luna  ;  lo  stesso  scro- 
sciar delle  foglie  secche  che  calpestava  o  moveva  camminando,  aveva 
per  il  suo  orecchio  un  non  so  che  d'  odioso.  Le  gambe  provavano  co- 
me una  smania,  un  impulso  di  corsa,  e  nello  stesso  tempo  pareva  che 
durassero  fatica  a  regger  la  persona.  Sentiva  la  brezza  notturna  bat- 
ter più  rigida  e  maligna  sulla  fronte  e  sulle  gote  ;  se  la  sentiva  scor- 
rer tra  i  panni  e  le  carni,  e  raggrinzarle,  e  penetrar  più  acuta  nelle 
ossa  rotte  dalla  stanchezza,  e  spegnervi  quell'  ultimo  rimasuglio  di 
vigore.  A  un  certo  punto,  quell'  uggia,  queir  orrore  infinito  con  cui 
r  animo  combatteva  da  qualche  tempo,  parve  che  a  un  tratto  lo  so- 
verchiasse. Era  per  perdersi  affatto  ;  ma  atterrito,  più  che  d'  ogni  al- 
tra cosa,  del  suo  terrore,  richiamò  al  cuore  gli  antichi  spiriti  e  gli 
comandò  che  reggesse  (1).  Così  rinfrancato  un  momento,  sì  fermò  su 
due  piedi  a  deliberare  :  e  risolveva  di  uscir  subito  di  lì  per  la  strada 
già  fatta,  d'  andar  diritto  all'ultimo  paese  per  cui  era  passato,  di  tornar 
tra  gli  uomini  e  di  cercare  un  ricovero,  anche    all'  osteria.  E  stando 

25.  —  L'  Adda  :  dai  r.  S.  Renzo,  in  tu;ia.  arriva  ali"  A<Ma,  clic  ora  il  contine  tra  lo  Stato 
(li  Milano  e  di  Venezia,  l'assandola,  sarebbe  stato  in  salvo. 
(1)  Renzo  fa  ciò  che...  Odisseo  :  vedi  a  pag.  177,  1. 
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così  fermo,  sospeso  il  fruscio  de'  piedi  nel  fogliame,  tutto  tacendo  d'in- 
torno a  lui,  cominciò  a  sentire  un  rumore,  un  mormorio,  d' acqua 
corrente.  Sta  in  orecchi;  n'è  certo;  esclama:  «è  l'Adda!».  Fu  il  ri- 
trovamento d'  un  amico,  d'  un  fratello,  d'  un  salvatore.  La  stanchezza 
(juasi  scomparve,  gli  tornò  il  polso,  sentì  41  sangue  scorrer  libero  e 
lepido  per  tutte  le  vene,  senti  crescer  la  fiducia  de'  pensieri,  e  sva- 
nire in  gran  parte  queir  incertezza  e  gravità  delle  cose:  e  non  esitò 
a  internarsi  sempre  più  nel  bosco,  dietro  all'  amico  rumore. 

Arrivò  in  pochi  n;omenti  all'  estremità  del  piano,  sull'  orlo  di  una 
(iva  profonda;  e  guardando  in  giù  tra  le  macchie  che  tutta  la  rive- 
stivano, vide  l'acqua  luccicare  e  scorrere. 

20.  —  11  Castel  h)  dell'  I  mio  ini  nato 

11  castello  dell'Innominato  era  a  cavaliere  a  una  valle  angusta  e 
uggiosa,  sulla  cima  d'  un  poggio  che  sporge  in  fuori  da  un'  aspra 
giogaia  di  monti,  ed  è,  non  si  saprebbe  dir  bene,  se  congiunto  ad  essa 
()  separatone,  da  un  mucchio  di  massi  e  di  dirupi,  e  da  un  andiri- 
vieni di  tane  e  di  precipizi,  che  si  prolungano  anche  dalle  due  parti. 
Quella  che  guarda  la  valle  è  la  sola  praticabile;  un  pendìo  più  tosto 
<'rto,  ma  uguale  e  continuato  ;  a  prati  in  alto  ;  nelle  falde  a  campi  ; 
sparsi  qua  e  là  di  casucce.  11  fondo  è  un  letto  di  ciottoloni,  dove  scorre 
un  rigagnolo  o  torrentaccio,  secondo  la  stagione  :  allora  serviva  di  con- 
line ai  due  stati.  I  gioghi  opposti,  che  formano,  per  dir  così,  1'  altra 
pàiete  della  valle,  hanno  anch'  essi  un  po'  di  falda  coltivata  :  il  re- 
sto è  schegge  e  macigni,  erte  ripide,  senza  strada  e  nude,  meno  (pial- 
I  he  cespuglio  ne'  fessi  e  sui  ciglioni. 

Dall'alto  del  castellaccio,  come  1'  aquila  dal  suo  nido  insanguinato, 
il  selvaggio  signore  dominava  all'  intorno  tutto  lo  spazio  dove  piede 
(T  uomo  potesse  posarsi,  e-  non  vedeva  mai  nessuno  al  di  sopra  di 
s«'«,  né  più  in  alto.  Dando  un'occhiata  in  giro,  scorreva  tutto  (|uel 
icrinto,  i  pendii,  il  fondo,  le  strade  praticate  là  dentro.  Quella  che, 
a  gomiti  e  a  giravolte,  saliva  al  terribile  doinicilio,  si  spiegava  da- 
vanti a  chi  guardasse  di  lassù,  come  un  nastro  sei-peggiante  ;  dalle 
tinestre,  dalle  feritoie,  poteva  il  signore  contare  a  suo  beli'  agio  i 
passi  di  chi  veniva,  e  spianargli  V  arme  contro,  cento  volte.  E  anche 
d'  una  grossa  compagnia,  avrebbe  potlito  con  quella  guarnigione  di 
bravi  che  teneva  lassù,  stenderne  sul  sentiero,  o  farne  ruzzolare  al 
fondo  parecchi,  prima  che  uno  arrivasse  a  toccar  la  cima.  Del  resto, 
non  che  lassù,  ma  nepf)ure  nella  valle,  e  neppur  di  passaggio,  non 
ardiva  metter  piede  nessuno  che  non  fosse  ben  visto  dal  padrone  del 
•  astello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse  lasciato  vedere,  sarebbe  stato  trai- 
la lo  come  una  spia  nemica  che  venga  colta  in  un  accampamento.  Si 
raccontavano  le  storie  tragiche  degli  ultimi  che  avevano  voluto  tentar 
r  impresa:  ma  eran  già  storie  anti<*he;  e  nessuno  de'  giovani  si  lam- 
nientava  d'aver  veduto  nella  valle  uno  di  (piella  razza,  né  vivo,  ìiè  morto. 

26.  —  Il  cantello  dell'  Innominato:    dai  /'.  *'. 
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27.  —  Il  Vesuvio  e  Pompei 

Ben  mille  ed  ottocento 
anni  varcar  poi  che  sparirò,  oppressi 
dell'  ignea  forza,  i  popolati  seggi, 
e  il  villanello  intento 
ai  vigneti  che  a  stento  in  questi  campi 
nutre  la  morta  zolla  e  incenerita, 
ancor  leva  lo  sguardo 
sospettoso  alla  vetta  (1) 
fatai,  che  nulla  mai  fatta  più  mite 
ancor  siede  tremenda,  ancor  minaccia 
a  lui  strage  ed  ai  figli  ed  agli  averi 
lor  poverelli.  E  spesso 
il  meschino  in  sul  tetto 
dell'  ostel  villereccio,  alla  vagante 
aura  giacendo  tutta  notte  insonne, 
e  balzando  più  volte,  esplora  il  corso 
del  temuto  bollor,  che  si  riversa 
dall'  inesausto  grembo 
su  r  arenoso  dorso  a  cui  riluce 
di  Capri  la  marina 
e  di  Napoli  il  porto  e  Mergellina  (2). 
E  se  appressar  lo  vede,  o  se  nel  cupo 
del  domestico  pozzo  ode  mai  1'  acqua 
fervendo  gorgogliar,  desta  i  figliuoli, 
desta  la  moglie  in  fretta,  e  via,  con  quanto 
di  lor  cose  rapir  posson,  fuggendo, 
vede  lontan,  1'  usato 
suo  nido,  e  il  picciol  campo 
che  gli  fu  dalla  fame  unico  schermo, 
preda  al  flutto  rovente, 
che  crepitando  giunge,  e  inesorato 
durabilmente  sopra  quei  si  spiega. 
Torna  al  celeste  raggio 
dopo  r  antica  obblivion  1'  estinta 
Pompei,  come  sepolto 
scheletro,  cui  di  terra 
avarizia  o  pietà  rende  all'aperto; 


27.  —  Il  Vesuvio  e  Pompei  :  dalla  Ginestra  (XXXIT  dei  Canti,  versi  2^7-28^^  di  Oiacòm'ff- 
Leopardi. 

(1)  Vetta  fatai:  alla  vetta  da  cui,  quando  il  destino  comanda,  viene  la  distruzione. 

(2)  L'isola  di  Capri,  il  porto  di  Napoli  e  Mergellina,  cioè  la  strania  che  mena  a  Posilipo 
lungo  la  spiaggia  occidentale  del  golfo,  sono  i  punti  più  insigni  del  golfo  di  Napoli  rispetta 
al  Vesuvio.  Da  una  nota  di  Giovanni  Mestica. 
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e  dal  deserto  foro 

diritto  infra  le  file 

dei  mozzi  colonnati  il  peregrino 

lungi  contempla  il  bipartito  giogo 

e  la  cresta  fumante, 

ch'alia  sparsa  ruina  ancor  minaccia. 

E  nell'error  della  secreta  notte 

per  li  vacui  teatri, 

per  li  templi  deformi  e  per  le  rotte 

case,  ove  i  parti  il  pipistrello  asconde, 

come  sinistra  face 

che  per  voti  palagi  altra  s'aggiri, 

corre  il  baglior  della  funerea  lava, 

che  di  lontan  per  l'ombre 

rosseggia  e  i  lochi  intorno  intorno  tinge. 

28.  —  Ora  burrascosa 

...,  sul  volto  dell'Innominato  si  vedevano,  per  dir  così,  passare  i  pen- 
sieri, come,  in  un'ora  burrascosa,  le  nuvole  trascorrono  dinanzi  alla 
Taccia  del  sole,  alternando  ogni  momento  una  luce  arrabbiata  e  un 
fieddo  buio.  L'animo ,  ancor  tutto  inebriato  dalle  soavi  parole  di 
Federigo,  e  come  rifatto  e  ringiovanito  nella  nuova  vita,  s'elevava  a 
quell'idee  di  misericordia,  di  perdono  e  d'amore,  poi  ricadeva  sotto  il 
peso  del  terribile  passato. 

29.  —  Campane  a  festa 

Ed  ecco,  appunto  suU'albeggiare,  pochi  momenti  dopo  che  Lucia 
s'era  addormentata,  ecco  che,  stando  così  immoto  a  sedere,  sentì  ar- 
rivarsi all'orecchio  come  un'onda  di  suono  non  bene  espresso,  ma  che 
pure  aveva  non  so  che  d'allegro.  Stette  attento,  e  riconobbe  uno  scam- 
panare a  festa  lontano  ;  e  dopo  qualche  momento  ,  sentì  anche  1'  eco 
del  monte,  che  ogni  tanto  ripeteva  languidamente  il  concento  ,  e  si 
confondeva  con  esso.  Di  lì  a  poco,  sente  un  altro  scampanio  più  vi- 
cino, anche  quello  a  festa:  poi  un  altro.  —  Che  allegria  c'è?  cos'hanno 
di  bello  tutti  costoro?  — Saltò  fuori  da  quel  covile  di  pruni:  e  vesti- 
tosi a  mezzo,  corse  a  aprire  una  finestra,  e  guardò.  Le  montagne  eran 
mezze  velate  di  nebbia  :  il  cielo,  piuttosto  che  nuvoloso,  era  tutto  una 
nuvola  cenerognola;  ma,  al  chiarore»  che  pure  andava  a  poco  a  poco 
( K'scendo,  si  distingueva,  nella  strada  in  fondo  alla  valle,  gente  che 
passava,  altra  che  usciva  dalle  case,  e  s'  avviava ,  tutti  dalla  stessa 
parte,  verso  lo  sbocco,  a  destra  del  castello  ,  tutti  col  vestito  delle 
teste,  e  con  un'alacrità  straordinaria. 

23. —  Ora  fmrraMcoHa  :  da.\  P.  S.  L'Innominato  lia  avuto  col  nanto  ('ardinah'  il  coIIìmiuìo, 
]><•}    il  <|iiaU'  mì  convcrt*'. 

29.  —Campane  a  ftttta  :  dui  /'.  A'.  Sono  hi  campani!  c-.lio  annunziano  la  visita  <l«il  Cardinale. 
I.  Iniiouiinato.  in  cui  )totcit)  e  Lucia,  le  «hIo  Hull'allia,  doi>«»  una  notte  |>asHata  tra  i  teirori  e 
I   I  iinor.>4Ì  dalla  sua  vita  malvagia. 
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80.  —  La  vi^na  abbandonata 

E  andando,  passò  davanti  alla  sua  vigna  ;  e  già  dal  di  fuori  potè 
subito  argomentare  in  che  stato  la  fosse.  Una  vetticciola,  una  fronda 
d'albero  di  quelli  che  ci  aveva  lasciati,  non  si  vedeva  passare  il  muro  : 
se  qualcosa  si  vedeva,  era  tutta  roba  venuta  in  sua  assenza.  S'affac- 
ciò all'apertura  (del  cancello  non  c'eran  più  neppure  i  gangheri);  diede 
un'occhiata  in  giro  :  povera  vigna  !  per  due  inverni  di  seguito,  la  gente 
del  paese  era  andata  a  far  legna  «  nel  luogo  di  quel  poverino  »,  come 
dicevano  (1).  Viti,  gelsi,  frutti  d'ogni  sorte,  tutto  era  stato  strappato 
alla  peggio,  o  tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  ancora  i  vestigi 
dell'antica  cultura  :  giovani  tralci,  in  righe  spezzate  ma  che  pure  se- 
gnavano la  traccia  dei  filari  desolati;  qua  e  là,  rimessiticci  o  getti  di 
gelsi,  di  fichi,  di  peschi,  di  ciliegi,  di  susini  ;  ma  anche  questo  si  ve- 
deva sparso,  soffogato,  in  mezzo  a  una  nova,  varia  e  fìtta  generazione, 
nata  e  cresciuta  senza  l'aiuto  della  mano  dell'  uomo.  Era  una  mar- 
maglia d'ortiche,  di  felci,  di  logli,  di  gramigne,  di  farinelli,  d'avene 
selvatiche,  d'amaranti  verdi,  di  radicchielle,  d'  acetoselle  ,  di  panica- 
strelle  e  d'altrettali  piante  ;  di  quelle,  voglio  dire,  di  cui  il  contadino 
d'ogni  paese  ha  fatto  una  gran  classe  a  modo  suo  ,  denominandole 
erbacce,  o  qualcosa  di  simile.  Era  un  guazzabuglio  di  steli  che  face- 
vano a  soverchiarsi  l'uno  con  l'altro  nell'aria,  o  a  passarsi  avanti, 
strisciando  sul  terreno,  a  rubarsi  insomma  il  posto  per  ogni  verso  ; 
una  confusione  di  foglie,  di  fiori,  di  frutti,  .dì  cento  colori,  di  cento 
forme,  di  cento  grandezze:  spighette,  pannocchiette,  ciocche,  mazzetti, 
capolini  bianchi,  rossi,  gialli,  azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  piante 
ce  n'era  alcune  di  più  rilevate  e  vistose,  non  però  migliori ,  almeno 
la  più  parte  :  l'uva  turca,  più  alta  di  tutte,  coi  suoi  rami  allargati, 
rosseggianti,  co'  suoi  pomposi  foglioni  verdecupi,  alcuni  già  orlati  di 
porpora,  coi  suoi  grappoli  ripiegati,  guarniti  di  bacche  paonazze  al 
basso,  più  su  di  porporine,  poi  di  verdi,  e  in  cima  di  fiorellini  bian- 
castri; il  tasso  barbasso,  con  le  sue  gran  foglie  lanose  a  terra ,  e  lo 
stelo  diritto  all'aria  e  le  lunghe  spighe  sparse  e  come  stellate  di  vivi 
fiori  gialli;  cardi,  ispidi  ne'  rami ,  nelle  foglie  ,  ne'  calici  ,.  donde  u- 
scivano  ciuff'etti  di  fiori  bianchi  o  porporini ,  ovvero  si  staccavano, 
portati  via  dal  vento,  pennacchioli  argentei  e  leggieri.  Qui  una  quan- 
tità di  vilucchioni  arrampicati  e  avvoltati  a'  nuovi  rampolli  d'  un 
gelso,  gli  avevano  tutti  ricoperti  delle  lor  foglie  ciondoloni ,  e  spen- 
zolavano dalla  cima  di  quelli  le  lor  campanelle  candide,  é  molli  :  là 
una  zucca  selvatica,  co'  suoi  chicchi  vermigli,  s'  era  avviticchiata  ai 
nuovi  tralci  d'una  vite  ;  la  quale,  cercato  invano  un  più  saldo  soste- 


30.  —  La  vigna  abbandonata:  dai  P.  S.  Leggete  e  dite  che  cosa ,  in  tatto  di  descrizioii 
iiatuiali,  pei-  esempio,  aveva  l'Italia  nei  principii  del  secolo  da  invidiare  ad  altre  letteratnre 
E  come  è  qui  tutto  vero  e  tutto  vivificato  da  un  sorriso,  ora  amaro,  ora   mesto,  ora  allegro 

(1)  Ecco  il  sorriso  amaro.  Ne  avevano  pietà,  ma  intanto  profittavano  della  sua  disgrazia. 
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gno,  aveva  attaccati  a  vicenda  i  suoi  viticci  a  quella;  e,  mescolando 
i  loro  deboli  steli  e  le  loro  foglie  poco  diverse  ,  si  tiravan  giù,  pure 
a  vicenda,  come  accade  spesso  ai  deboli  che  si  prendon  l'un  con  l'al- 
tro per  appoggio  (1).  Il  rovo  era  per  tutto;  andava  da  una  pianta  al- 
l'altra, saliva,  scendeva,  ripiegava  i  rami  o  gli  stendeva,  secondo  gli 
riuscisse;  e,  attraversava  davanti  al  limitare  stesso,  pareva  che  fosse 
lì  per  contrastare  il  passo,  anche  al  padrone  (^). 

31.  -  Afa 

11  tempo  era  chiuso,  l'aria  pesante,  il  cielo  velato  per  tutto  da  una 
nuvola  o  da  un  nebbione  uguale,  inerte,  che  pareva  negare  il  sole, 
senza  prometter  la  pioggia;  la  campagna  d'intorno,  parte  incolta ,  e 
tutta  arida;  ogni  verzura  scolorita,  e  neppure  una  gocciola  di  rugiada 
sulle  foglie  pf^sse  e  cascanti.  Per  di  più  ,  quella  solitudine  ,  quel  si- 
lenzio, così  vicino  a  una  gran  città,  aggiungevano  una  nuova  coster- 
nazione all'inquietudine  di  Renzo,  e  rendevan  più  tetri  tutti  i  suoi 
pensieri. 

32.  —  Temporale  vicino 

La  nebbia  s'era  a  poco  a  poco  addensata  e  accavallata  in  nuvoloni 
che,  rabbuiandosi  sempre  più,  davano  idea  d'un  annottar  tempestoso; 
se  non  che,  verso  il  mezzo  di  quel  cielo  cupo  e  abbassato,  traspariva, 
come  da  un  fìtto  velo,  la  spera  del  sole,  pallida,  che  spargeva  intorno 
a  sé  un  barlume  fioco  o  sfumato,  e  pioveva  un  calore  morto  e  pe- 
sante. Ogni  tanto,  tra  mezzo  al  ronzìo  continuo  di  quella  confusa  mol- 
titudine, si  sentiva  un  borbottar  di  tuoni,  profondo,  come  tronco,  ir- 
resoluto; né,  tendendo  l'orecchio,  avreste  saputo  distinguere  da  che 
parte  venisse;  o  avreste  potuto  crederlo  un  correr  lontano  di  carri, 
che  si  fermassero  improvvisamente.  Non  si  vedeva ,  nelle  campagne 
d'intorno,  moversi  un  ramo  d'  albero,  né  un  uccello  andarvisi  a  po- 
sare, o  staccarsene  :  solo  la  rondine,  comparendo  subitamente  di  so- 
pra il  tetto  del  recinto,  sdrucciolava  in  giù  con  l'ali  tese  ,  come  per 
rasentare  il  terreno  del  campo;  ma  sbigottita  da  quel  brulichìo,  risa- 
liva rapidamente,  e  fuggiva.  Era  uno  di  que'  tempi,  in  cui  ,  tra  una 
compagnia  di  viandanti  non  c'è  nessuno  che  rompa  il  silenzio  ;  e  il 
cacciatore  cammina  pensieroso,  con  lo  sguardo  a  terra:  e  la  villana 
zappando  nel  campo,  smette  di  cantare,  senza  avvedersene;  di  que' 
tt»mpi  forieri  della  burrasca,  in  cui  la  natura,  come  immota  al  di  fuori, 

agitata  da  un  travaglio  interno,  par  che  opprima  ogni  vivente  ,  e 
aggiunga  non  so  (juale  gravezza  a  ogni  operazione,  all'ozio,  all'esi- 
stenza stessa. 

1  )    Ecfo   il    Honi.HO   IIlCSlo. 

-'»  Ecco  il  HorrifMi  allegri». 

31.  — A/a:  dai  J'.  S. 

32.  —  Temporale  vicino  :  dai  P.  S.  Non  si  ptiA  far  meglio. 

Pascoli.  —  Sul  Untìtare.  •>.. 
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33.  —  Il  temporale 

Il  tempo  s'era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e  annunziava  ormai 
certa  e  poco  lontana  la  burrasca.  De'  lampi  fitti  rompevano  1'  oscu- 
rità cresciuta,  e  lumeggiavano  d'un  chiarore  istantaneo  i  lunghissimi 
tetti  e  gli  archi  de'  portici,  la  cupola  della  cappella,  i  bassi  comignoli 
delle  capanne;  e  i  tuoni  scoppiati  con  istrepito  repentino  scorrevano 
rumoreggiando  dall'una  all'altra  regione  del  cielo.... 

Principiò  come  una  grandine  di  goccioloni  radi  e  impetuosi ,  che, 
battendo  e  risaltando  sulla  strada  bianca  e  arida,  sollevavano  un  mi- 
nuto polverio;  in  un  momento,  diventaron  fitti;  e  prima  che  arrivasse 
alla  viottola,  la  veniva  giù  a  secchie.  Renzo,  invece  d'inquietarsene, 
ci  sguazzava  dentro,  se  la  godeva  in  quella  rinfrescata,  in  quel  sus- 
surrio, in  quel  brulichìo  dell'erbe  e  delle  foglie ,  tremolanti ,  goccio- 
lanti, rinverdite,  lustre;  metteva  certi  respironi  larghi  e  pieni  ;  e  in 
quel  risolvimento  della  natura  sentiva  come  più  liberamente  e  più 
vivamente  quello  che  s'era  fatto  nel  suo  destino.... 

Non  era  mai  spiovuto;  ma,  a  un  certo  tempo,  da  diluvio  era  diven- 
tata pioggia,  poi  un'acquerugiola  fine  fine,  cheta  cheta,  ugual  ugua- 
le :  i  nuvoli  alti  e  radi  stendevano  un  velo  non  interrotto  ,  ma  leg- 
giero e  diafano;  e  il  lume  del  crepuscolo  fece  vedere  a  Renzo  il  pae- 
se d'intorno.  C'era  dentro  il  suo;  e  quel  che  sentì,  a  quella  vista,  non 
si  saprebbe  spiegare.  Altro  non  vi  so  dire ,  se  non  che  que'  monti, 
quel  Besegone  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  diventato  tutto  come 
roba  sua.  Diede  un'occhiata  anche  a  sé ,  e  si  trovò  un  po'  strano, 
quale,  per  dir  la  verità,  da  quel  che  si  sentiva,  s'immaginava  già  di 
dover  parere  :  sciupata  e  attaccata  addosso  ogni  cosa  :  dalla  testa  alla 
vita,  tutto  un  fradiciume,  una  grondaia  ;  dalla  vita  alla  punta  de' 
piedi,  melletta  e  mota  :  le  partì  dove  non  ce  ne  fosse  ,  si  sarebbero 
potute  chiamare  esse  zacchere  e  schizzi.  E  se  si  fosse  visto  tutt'  in- 
tero in  uno  specchio,  con  la  tesa  del  cappello  floscia  e  cascante,  e  i 
capelli  stesi  e  incollati  sul  viso,  si  sarebbe  fatto  ancor  più  specie.  In 
quanto  a  stanco,  lo  poteva  essere,  ma  non  ne  sapeva  nulla  :  e  il  fre- 
scolino  dell'alba  aggiunto  a  quello  della  notte  e  di  quel  poco  bagno, 
non  gli  dava  altro  che  una  fierezza,  una  voglia  di  camminar  più  presto. 

34.  —  La  quiete  dopo  la  tempesta 

Passata  è  la  tempesta: 
odo  augelli  far  festa,  e  la  gallina 
tornata  in  sulla  via, 
che  ripete  il  suo  verso.  Ecco  il  sereno 
rompe  là  da  ponente,  alla  montagna  : 

33.  —  Il  temporale  :  dai  P.  S.  Sono  tre  passi  cuciti  insieme. 

34.— La  quiete  dopo  la  tempesta  :  dalla  poesia  di  questo  titolo  (XXIY  de'  Oanti,  versi  1-32) 
di  Giacomo  Leopardi. 
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sgombrasi  la  campagna, 

e  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare  (1). 

Ogni  cor  si  rallegra,  in  ogni  lato 

risorge  il  romorìo, 

torna  il  lavoro  usato. 

L'artigiano  a  mirar  l'umido  cielo, 

con  l'opra  in  man,  cantando, 

fassi  in  sull'uscio;  a  prova 

vien  fuor  la  femniinetta  a  cor  dell'acqua 

della  novella  piova; 

e  l'erbaiol  rinnova 

di  sentiero  in  sentiero 

il  grido  giornaliero. 

Ecco  il  sol  che  ritorna;  ecco  sorride 

per  i  poggi  e  le  ville.  Apre  i  balconi, 

apre  terrazzi  e  logge  la  famiglia  {^); 

e  dalla  via  corrente,  odi  lontano 

tintinnìo  di  sonagli;  il  carro  stride 

del  passegger  che  il  suo  cammin   ripiglia, 

Sì  dolce,  sì  gradita 

quand'è,  com'or,  la  vita? 

Quando  con  tanto  amore 

l'uomo  a'  suoi  studi  intende  ? 

o  torna  all'opre?  o  cosa  nova  imprende? 

Quando  de'  mali  suoi  men  si  ricorda? 

Piacer  figlio  d'affanno.... 

35.  —  In  campagna 


Quanto  è  più  dolce,  quanto  è  più  sicuro 
seguir  le  fiere  fuggitive  in  caccia 
fra  boschi  antichi  fuor  di  fossa  o  muro, 
e  spiar  lor  co  vii  per  lunga  traccia  ! 
Veder  la  valle  e  '1  colle  e  l'aer  puro, 
l'erbe  e'  fior,  l'acqua  viva,  chiara  e  ghiaccia: 
udir  gli  augei  svernar,  rimbombar  l'onde, 
e  dolce  al  vento  mormorar  le  fronde  ! 

Quanto  giova  a  mirar  pender  da  un'erta 
le  capre,  e  pascer  questo  e  quel  virgulto; 
e  il  montanaro  all'ombra  più  conserta 
dcst.Mr  la  sua  zampogna  e  'I  verso  inculto! 


fiume  Potenzi!. 
(2)  La  famiglia  :  1  lami;;ii.  i  huvvì. 
35.  —  In  campagna  :  dalle  Stanze  di  Angelo  Aìubrogini  Poliziano. 
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Veder  la  terra  di  pomi  coperta, 
ogni  arbor  da'  suo'  frutti  quasi  occulto  ; 
veder  cozzar  monton,  vacche  mugghiare, 
e  le  biade  ondeggiar  come  fa  il  mare  ! 
Or  delle  pecorelle  il  rozzo  mastro 
si  vede  alla  sua  torma  aprir  la  sbarra; 
poi  quando  move  lor  co  '1  suo  vincastro 
dolce  è  a  notar  come  a  ciascuna  garra. 
Or  si  vede  il  villan  domar  col  rastro 
le  dure  zolle,  or  maneggiar  la  marra; 
or  la  contadinella  scinta  e  scalza 
star  con  l'oche  a  filar  sotto  una  balza. 

3().  —  Il  chiù 

Il  paese  restò  silenzioso  con  un  tranquillo  lume  di  luna.  Non  s'u- 
divan  che  i  grilli,  i  quali  col  loro  continuo  cri,  cri,  parevano  rico- 
prire d'una  vasta  ondulazione  di  timide  voci  benigne  tutta  quella 
chiara  immensa  campagna.  Dentro  le  mura  del  parco  però  s'  udiva 
anche  il  chiù  con  quell'accento  immutabile ,  il  quale  ,  dacché  mondo 
è  mondo,  cioè  dalla  comparsa  del  primo  chiù,  va  sempre  ripetendo  la 
stessa  cosa,  senza  che  finora  si  sia  arrivati  a  sapere  se  sia  quella  una 
domanda  o  una  invocazione. 

Quel  chiii  era  la  poesia  di  quelle  belle  notti  d'estate  :  incominciava 
dopo  il  tramonto;  poi  a  una  cert'ora  volava  via  dalle  mura  del  parco 
per  avvicinarsi  ad  un  altro  chik  che  rispondeva  da  lontano  ,  finché 
tacevano  tutt'e  due.  Così  avvenne  anche  quella  notte  ,  e  per  quanto 
fievole  fosse  la  voce  di  quel  solingo  animale  ,  parve  ,  quando  cessò, 
che  nel  parco  fosse  morto  qualcosa,  o  che  alla  notte  fosse  mancata 
una  delle  sue  misteriose  armonie. 

87.  —  L'orto  d'Alcinoo 

Fuor  del  cortile,  all'uscita,  vi  verzica  subito  un  orto 
grande,  di  quattro  moggiate  :  ha  d'ogni  suo  lato  la  siepe. 
Prima,  vi  vengono  su  lunghi  alberi  in  grande  rigoglio, 
meligranati  con  peri  e  con  meli  di  lucidi  frutti, 
con  le  ficaie  soavi  e  gli  olivi  di  grande  rigoglio. 
Non  il  fruttar  suo  mai  questi  alberi  perdono,  e  dura 
sempre  di  verno  e  d'estate  per  quanto  é  l'anno,  che  sempre 
v'alita  un  vento  che  questi  v'ingenera,  quelli  matura; 
tanto  che,  pera  su  pera,  v'invecchiano,  e  mela  su  mela, 
grappolo  ancora  su  grappolo,  e  via  via  fico  su  fico. 
Quindi,  é  piantata  una  vigna,  una  molto  fruttifera  vigna  : 

3g__2i  chiù  (ossia  l'assiuolo)  :  di  Mario  Fratesl. 

37^ L'orto  d'Alcinoo:  A&WOdissea  (trad.  G.  P.)  :  vii  112-131. 
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d'essa,  in  uguale  pianoro  la  parte  che  guarda  a  solivo 
cuocesi  al  sole,  e  cosi  quei  grappoli  colgono,  altrove 
pigiano:  in  quella  a  bacìo  son  qua  verdi  uve  che  il  fiore 
mettono  appena,  là  altre  che  invaiano  gli  acini  sotto. 
Poi,  dopo  l'ultima  fila,  in  simmetriche  aiuole,  gli  ortaggi 
crescono,  d'ogni  ragione,  che  verdi  vi  spiccano  sempre. 
Sgorgano  qui  due  fonti,  che  l'una  per  quanto  è  l'orto 
spargesi,  l'altra  il  cortile  attraversa  di  sotto  la  soglia 
sino  alla  casa  alta;  ove  in  città  si  veniva  per  acqua. 

38.  —  Temporale  in  un  camposanto 

Queli'oscurarsi  improvviso  del  sole  è  sublime  !...  Quel  luogo  già  così 
silenzioso,  s'empie  di  mille  rumori;  il  vento  mugola  e  tace  ;  mugola 
e  passa  daccapo  per  quella  grand'ombra  della  scombuiata  campagna, 
portando  i  fiori  e  la  polvere  delle  fosse  ;  le  croci  tremano  scricchio- 
lando, le  vette  de'  cipressi  si  muovono  come  lingue,  l'erba  alta  e  fio- 
rita s'accavalla  e  scompiglia  come  turba  che  fugga  incalzata  dallo 
spavento;  la  pioggia  scroscia  a  rivi,  e  schizza  simile  a  fumo  sopra  le 
lapidi,  e  a'  tuoni  che  laggiù  echeggian  nella  cappella,  si  sospetta 
quasi  di  vedere  i  morti  uscire  da  sepoltura.... 

Ma  la  tempesta  va  avanti....  riappare  il  sole....  Sembra  un  sorriso 
tra  il  pianto  quel  riapparire  del  sole  nel  cielo  cupo  e  stillante...  Un 
po'  dopo  si  sente  per  l'aria  quieta  il  ronzio  dell'insetto  che  si  era 
rifugiato  nel  calice  d'una  rosa,  le  nuvolette  orlate  di  luce  van  via, 
l'uomo,  gli  uccelli,  le  formiche  ritornan  fuori  pel  fresco,  il  cimitero 
torna  a  tacere,  il  sonno  de'  morti  è  profondo.... 

39.  -  La  civetta 

È  l'uccello  rapace  notturno  più  comune  in  Toscana.  Non  vi  è  quasi 
abitazione  di  contadino,  sul  tetto  della  quale  non  stia  la  civetta  :  non 
vi  è  fabbrica  vecchia  nelle  cui  mura  siano  buche  o  spacchi,  ove  non 
vivano  più  coppie  di  questi  uccelli:  ed  oltre  una  quantità  non  pic- 
cola vive  nelle  cavità  degli  alberi  e  nei  massi,  non  molto  lontane  dal- 
l'abitato. Sono  uccelli  che  meno  degli  altri  congeneri  temono  la  luce 
del  sole,  così  che  non  di  rado  vedonsi  anche  nel  giorno  slanciarsi  dal- 
l'albero, o  dalla  buca  d'un  muro  dove  stavan  nascosti ,  addosso  ai 
piccoli  animali  che  passano  a  loro  vicini.  Ma  l'epoca  per  essi  più  adat- 
tata alia  caccia  è,  come  per  l'altre  Strigi,  il  nascere  e  il  tramontare 
del  sole:  i  grossi  insetti,  i  rettili,  i  topi,  i  i)ipistrelli,  le  passere,  le  bal- 
lerine, ecc.  fanno  il  loro  ordinario  e  prediletto  cibo.  Appena  hanno  sco- 
perto alnino  rli  (jupsti  afiifuali,  sf*  uh  sotio  ad  una  giusta  distanza  loro 

38.  —  TviiiporaU  in  un  cainpogunto  :  «li  Mario  l'iatesi. 
39. —  La  civetta:  AaìV Urnitvlogia  toscana  di  Paolo  Savi. 
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piombano  addosso  quasi  ad  ale  chiuse,  lo  afferrano  con  una  zampa,  e 
tornano  poi  al  luogo  da  cui  sono  partite.  Là,  con  la  lor  vittima  sospesa 
agli  artigli,  rimangono  in  quiete  per  qualche  tempo,  avanti  d' ucci- 
derla con  due  o  tre  colpi  di  becco.  Se  è  un  uccello,  prima  di  mangiarlo 
lo  pelano,  e  se  è  un  quadrupede,  lo  spellano  con  la  massima  destrezza,  e 
lascian  la  pelle,  che  sempre  trovasi  rovesciata,  cioè  col  pelo  al  di  dentro. 
Come  le  altre  Strigi,  ha  la  civetta  il  costume  di  gridare  nella  notte, 
e  particolarmente  nel  tempo  degli  amori.  Allora  anche  in  mezzo  alle 
città  piti  popolate  ove  sempre  ne  abita  un  gran  numero,  sentonsi  i 
loro  gridi  aspri  e  monotoni,  creduti  d'un  augurio  sinistro  dalle  de- 
boli menti  delle  vecchiarelle,  ed  anche  riguardati  come  indizio  certo 
di  morte  quando  si  odono  vicino  alla  finestra  d'un  malato.  Del  resto, 
hanno  le  civette  un  canto  che  è  loro  particolare,  e  che  assai  bene  si 
può  scrivere  colle  seguenti  sillabe:  cu  cu  tio,  cu  cu  Ho,  Ho,  Ho  ripetuto 
più  volte  di  seguito.  Ma  sempre  non  è  lo  stesso;  altre  volte  è  una 
specie  di  sordo  snaulio,  altre  un  gemito  flebile  e  prolungato,  al  sommo 
spiacevole  e  tetro,  dimodoché  sono  in  qualche  modo  compatibili  quelle 
persone  ignoranti  e  superstiziose,  che  sentendo  voci  sì  strane  nell'ora 
in  cui  il  silenzio  e  l'oscurità  della  notte  dà  forza  ai  terrori  dell'im- 
maginazione, attribuiscono  poteri  soprannaturali  agli  autori  di  tali 
orride  voci. 

40.  —  Rondine 

Son  qui  sulla  gronda 

che  canto  gioconda 

gli  occasi  e  i  mattini 

di  porpora  e  d'or, 
che  tesso  ai  piccini 

la  casa  superba 

con  muschi,  con  erba, 

con  larve  di  fior. 
Su  prore  ed  antenne 

posando  le  penne 

fra  il  marzo  ed  il  maggio 

mi  reco  dal  mar; 
e  scordo  il  viaggio 

pensando  al  mio  nido 

se  un  portico  fido, 

se  un  embrice  appar. 
Gran  Dio,  se  ti  piacque 

recarmi  suli' acque, 

se  l'esca  segreta 

trovar  mi  fai  tu, 
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deh  !  rendimi  lieta 
d'un  raggio  di  sole: 
pel  nido  e  la  prole 
non  cerco  di  più. 
Da  raffiche  alpine, 
da  venti  e  da  brine 
mi  guardi  la  santa 
che  in  sen  ti  portò; 

e  quando  a  lei  canta 
la  turba  devota, 
anch'io  la  mia  nota 
salir  le  farò. 

41.  —Il  gracchio 

È  il  gracchio  al  certo  uno  degli  uccelli  che  più  facilmente  degli  altri 
si  adatta  alla  domesticità,  e  prende  il  più  grande  attacccamento  per 
quello  che  ne  ha  avuto  cura.  Io  ne  possiedo  uno  da  cinque  anni,  che 
libero  vive  meco,  e  gira  ovunque  (1)  come  padrone.  All'ora  del  desi- 
nare e  della  colazione,  sale  sopra  la  tavola,  e  fermo  su  d'un  angolo 
di  quella,  esamina  attentamente  i  piatti  che  arrivano,  e  quando  ne 
vede  qualcuno  di  suo  genio,  va  a  farne  buona  provvista.  Alcune  volte 
preferisce  il  vino  all'acqua.  Ama  molto  il  latte:  la  carne  cruda  e  cotta, 
le  frutta,  particolarmente  uva,  fichi  e  ciliegie,  il  torlo  d'uovo,  il  cacio 
un  poco  secco  e  il  pane  scuro,  sono  le  sostanze  che  più  appetisce,  e 
e  di  cui  si  ciba  ordinariamente.  Come  i  corvi,  ha  l'abitudine  di  ser- 
virsi delle  sue  zampe  per  ritenere  ciò  che  vuol  rompere,  e  di  nascon- 
dere l'avanzo  delle  sue  provvisioni.  È  cosa  piacevolissima  il  vedere 
la  cura  con  cui  egli  cerca  qualche  luogo  ove  fare  il  suo  deposito,  come 
lo  nasconde  coprendolo  con  pezzetti  di  carta,  stecchi,  ecc.,  l'attenzione 
che  ha  di  girargli  intorno,  chinare  e  alzare  la  testa  per  vedere  se  da 
qualche  parte  si  scopre.  Spesso  dopo  aver  formato  qualcuno  di  questi 
magazzini,  si  pone  immobile  a  farvi  la  guardia,  ed  a  chiunque  vi  si 
accosta,  uomo  o  animale  che  sia,  gli  si  slancia  addosso,  con  le  penne 
rabbuffate,  le  ali  mezze  aperte,  la  testa  bassa,  ed  a  colpi  di  becco 
cerca  d'allontanarlo.  Ha  un  gusto  strano  per  il  fuoco  :  molte  volte  è 
andato  a  levare  i  lucignoli  accesi  delle  lucerne,  e  così  li  ha  inghiot- 
titi: spesso  nell'inverno  quando  si  tiene  del  fuoco  per  le  stanze,  in- 
goia de'  piccoli  carboncelli  ardenti,  ed  io  son  rimasto  sempre  estrema- 
mente sorpreso  vedendo  che  egli  non  ne  ha  mai  risentito  alcun  danno. 
Ha  piacere  a  vedere  inalzarsi  del  fumo,  e  tutte  le  volte  che  trova  un 
vaso  con  fuoco,  corre  attorno  cercando  qualche  pezzo  di  carta  o  cencio 
o  stecco,  ve  lo  pone  dentro,  e  poi  si  ritira  stando  con  grande  atten- 
zione e  quasi  direi  serietà  a  vedere  il  fumo  che   essi    producono.    Di- 
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verse  sono  le  sue  voci  :  quando  vede  un  oggetto  per  lui  strano,  o  di 
cui  teme,  come  un  serpe,  un  granchio,  ecc.,  allora  battendo  le  ali,  e 
sollevando  e  abbassando  rapidamente  la  coda,  manda  de'  gridi  simi- 
lissimi  al  gracchiale  dei  corvi.  Se  può  salire  sopra  una  finestra,  nel- 
l'osservare  quelli  che  passano  per  la  strada,  o  se  in  casa  arriva  gente 
a  lui  ignota,  attacca  allora  degli  urli  sì  acuti,  che  quasi  assordano. 
Quando  poi  qualcuno  della  famiglia,  di  quelli  da  lui  più  amati,  lo 
chiama  e  gli  discorre,  egli  allora  risponde  con  un  gracchiare  breve  e 
interrotto,  esprimendo  quasi  que  que  que  que  que. 

Oltre  tutti  questi  suoni,  che  sembrano  avere  un  certo  significato 
nel  suo  linguaggio,  egli  ha  ancora  un  canto  che  fa  sentire  quando 
sta  in  riposo,  o  quando  vuol  muovere  a  compassione,  specialmente 
se  gli  accade  la  cosa  per  lui  più  spiacevole,  cioè  d'esser  chiuso  fuori 
della  stanza  ove  la  famiglia  è  raccolta.  Questo  suo  canto  è  di  due 
qualità  :  il  primo  è  un  gracchiare  quasi  modulato,  più  debole,  più 
dolce  di  quello  che  usa  essendo  impaurito;  e  l'altro  è  un  fischio  pieno 
e  sonoro,  simile  molto  a  quello  del  merlo.  Con  questo  fischio  ha  im- 
parato a  ripetere  una  piccola  marciata,  ed  anche  l'ha  imparata  con 
molta  facilità.  È  degna  poi  di  meraviglia  l'affezione  grandissima  che 
ha  per  tutti  quei  di  mia  casa.  Se  qualcuno  se  ne  allontana  per  più 
dell'ordinario,  allorché  torna  è  certo  d'esserne  accolto  con  lo  stesso 
piacere,  con  gli  stessi  segni  d'allegrezza  che  potrebbe  aspettarsi  dalla 
più  tenera  madre  ;  esso  gli  corre  incontro  con  le  ali  mezze  aperte,  lo 
festeggia  con  la  voce,  vuole  saltargli  sul  braccio,  e  non  è  contento 
se  non  gli  si  vede  vicino.  La  mattina  poco  dopo  il  nascere  del  sole, 
lascia  il  suo  pollaio,  e  se  trova  le  porte  non  chiuse,  corre  in  camera 
d'uno  dei  suoi  prediletti,  arrivando  chiama  due  o  tre  volte,  ma  se 
niun  risponde,  s'accheta,  e  immobile  sul  capezzale  o  sopra  una  seg- 
giola vicina  al  letto,  aspetta  pazientemente  che  il  suo  favorito  si  svegli. 
Allora  egli  non  ha  più  nessun  riguardo,  urla  con  quanta  forza  può, 
corre  da  un  luogo  all'altro,  e  mostra  in  tutti  i  modi  il  piacere  che 
prova  per  la  compagnia  del  padrone. 

42.  —  Fiera 

Organetti  e  timballi,  cantastorie  ed  automi,  orsi  ringhiosi  che  bal- 
lavano il  valzer  e  facevano  il  classico  polentone  lombardo  con  la  rozza 
stanga  che  lanciava  loro  il  padrone  dopo  che  avevano  imparato  quanto 
pesasse  sul  dorso  ;  chitarrini  strimpellati  da  donne  luride  e  sciatte; 
ogni  maniera,  insomma,  di  bizzarri  spettacoli,  ognuno  dei  quali  era 
annunziato  con  un  grido,  un  suono,  un  rumore  diverso;  gridi,  suoni, 
rumori  che  confondendosi  facevano  fra  tutti  un  fracasso  infernale; 
nel  quale  si  distingueva  tuttavia  l'organo  noioso  e  monotono  .della 
giostra,  il  cui  immenso  padiglione  a  foggia  d'ombrello  girava,  girava, 
traendosi  intorno  i  carrozzoni,  i  carri,  i  cavalli,  i  delfini  di  legno; 
torneo  pericoloso  per  chi  soffriva  di  vertigini  o  di  mal  di  mare,  e  che 
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lasciava  sul  terreno  molti  de'  giostratori,  specialmente  coloro  die 
dopo  il  mezzogiorno  avevano  alzato  un  pochino  il  gomito  e  giocato 
più  d'un  boccale. 

43.  -  Il  grillo 

Son  piccin,  cornuto  e  bruno, 
me  ne  sto  fra  l'erbe  e  i  fior  : 
sotto  un  giunco  o  sotto  un  pruno, 
la  mia  casa  è  da  signor. 

Non  è  d'oro  e  non  d'argento, 
ma  ritonda  e  fonda  ell'è  : 
terra  è  il  letto  e  il  pavimento, 
e  vi  albergo  come  un  re. 

Se  il  fanciul  col  suo  fuscello 
fuor  mi  trae  dal  mio  manier, 
in  un  picciolo  castello 
io  divento  il  suo  piacer. 

Canto  all'alba  e  canto  a  sera 
in  quell'atrio  o  al  mio  covil  ; 
monachello  in  veste  nera 
rodo  l'erba  e  canto  aprii. 

So  che  il  cantico  d'un  grillo 
è  una  gocciola  nel  mar: 
ma,  son  mesto  s'io  non  trillo  : 
deh  !  lasciatemi  cantar. 

So  che  al  par  dell'altra  gente, 
se  il  destin  morir  mi  fa, 
un  fratello  od  un  parente 
sepoltura  a  me  non  dà. 

Pur  negletta  e  fredda  spoglia, 
se  nel  prato  io  morirò, 
là  sull'orlo  alla  mia  soglia 
anche  morto  un  re  sarò. 

Il  re  bruno,  il  re  piccino 
fiori  ed  erbe  avrà  per  vel, 
ed  avrà  per  baldacchino 
sulla  testa  il  roseo  ciel. 

44.  —  Il  cuculo 

Tutti  gli  uccelli  hanno  una  cura  grandissima  delle  loro  uova:  per 
esse  fabbricano  un  nido,  le  covano,  e  allevano  i  figli  col  massimo 
amor*'    Ti  <nlr>  <iiri|ln  ;ip|»<.fi;t  le  Ila  fatte,  le  abbandona.  La   friìimiiia 
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dovendo  partorire  deposita  un  uovo  sull'erba  delicata  d'un  prato  o  sopra 
la  borraccina,  e  poi  avendolo  preso  e  nascosto  nell'interno  della  sua  larga 
bocca,  volando,  va  a  depositarlo  nel  nido  di  qualche  piccolo  uccello, 
accanto  alle  uova  che  già  conteneva.  Per  il  solito  i  nidi  preferiti  son 
quelli  di  pettirosso,  capinera,  strisciaiola,  sterpazzola  o  verla,  sempre 
però  d'uccelli  insettivori. 

Il  giorno  seguente,  la  femmina  avendo  partorito  un  altro  uovo  va 
a  depositarlo  in  un  altro  nido,  e  così  seguita  a  ripetere  quest'opera- 
zione fino  a  che  non  abbia  terminato  di  collocare  tutta  la  sua  covata, 
la  quale  ordinariamente  è  di  cinque  o  sei  uova.  Quegli  uccellini  nel 
covo  de'  quali  il  cuculo  ha  lasciato  l'uovo,  non  vi  fanno  attenzione, 
come  uno  de'  loro  seguitano  a  covarlo,  e  quando  è  nato  imboccano 
e  custodiscono  il  piccolo  cuculo,  con  lo  stesso  amore  e  con  la  cura 
medesima  dei  figli  propri.  Ma  ben  presto  egli  paga  d'ingratitudine  le 
premure  dell'amorosa  sua  balia  :  crescendo  molto  più  dei  compagni, 
dopo  poco  tempo  il  nido  è  per  lui  troppo  stretto  :  allora  ricorre  ad  un 
barbaro  espediente  per  procurarsi  un  alloggio  più  comodo  :  egli  si  ri- 
tira nel  fondo  del  nido  più  che  può,  adagio  adagio  caccia  una  spalla 
sotto  uno  degli  uccelletti  legittimi  possessori  di  quello,  e  sollevandosi 
a  un  tratto  lo  getta  fuori.  Ripete  quest'operazione  successivamente, 
in  ragione  che  cresce,  e  che  gli  altri  compagni  lo  incomodano,  di 
modo  che  alla  fine  rimane  solo  nel  nido  usurpato.  Così  que'  miseri 
uccelli  che  costruirono  il  nido  e  che  han  fatto  da  balia  al  cuculo, 
sono  da  lui  privati  ad  un  ad  uno  di  tutti  i  figli.  Ma  qui  non  termina 
la  loro  triste  sorte;  finché  quell'intruso  rimane  con  essi,  non  v'è  né 
pace  né  quiete;  è  necessario  che  di  continuo  corrano  in  traccia  di  cibo, 
giacché  egli,  corpulento  e  voracissimo,  sempre  a  gola  aperta  altro  non 
fa  che  stridere  e  chieder  mangiare.  È  l'uovo  del  cuculo  per  i  poveri 
uccelletti  a  cui  tocca,  un  vero  flagello;  come  il  fantastico  vampiro 
d'alcuni  popoli  orientali,  non  porta  che  fatiche  e  desolazione  nella 
famiglia  ove  si  introduce.  Secondo  alcuni  naturalisti,  quando  il  cu- 
culo ha  deposto  la  uova  ne'  vari  nidi,  benché  le  abbia  affidate  alla 
cura  di  stranieri,  non  ostante  non  le  abbandona  affatto,  e  fino  al  mo- 
mento in  cui  i  suoi  figli  non  sono  in  grado  di  poter  da  loro  procu- 
rarsi il  cibo  e  difendersi,  gira  loro  all'intorno,  mai  li  perde  di  vista, 
pronto  a  soccorrerli  quando  qualche  pericolo  li  minacciasse. 

45.  —  L'uccellatore 

Ho  consumato  mesi  ed  anni  a  considerare  la  vita  degli  animali  e 
sopratutto  degli  uccelli,  così  stanziali  come  di  passo.  Io  li  conosco  da 
lontano  al  volo,  al  canto,  e  li  rifaccio  tanto  bene  col  fischio  che  me 
li  faccio  venire  fino  ai  piedi.  So  le  usanze  di  ciascuno,  so  il  cibo 
che  ciascuno  preferisce;  i  luoghi  ove  amano  di  stare  quando  il  sole 
è  alto,  quelli  ove  vanno  all'albergo.  Se  un  uccello  si  leva   volontario 
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senza  che  alcun  rumore  lo  turbi,  gli  posso  dire  dove  anderà  a  posarsi:  se 
scovo  una  lepre,  so  la  strada  che  prenderà  nella  fuga,  ben  diversa  da 
quella  che  farebbe  se  andasse  per  i  fatti  suoi  senza  paura.  Impara- 
re tutte  queste  cose,  come  può  credere,  non  si  fa  in  un  giorno.  Biso- 
gna aver  pazienza,  non  curare  né  caldo  né  freddo,  destarsi  prima  del- 
l'alba,  nascondersi  nei  macchioni,  e  di  li  guardare  non  visto  per  ore 
e  ore,  senza  moversi,  senza  far  rumore;  seguire  con  l'occhio  il  volo  degli 
uccelli  volatori,  andar  dietro  con  l'occhio  e  col  passo  a  quelli  che  pe- 
dinano; vedere  gli  effetti  che  producono  su  queste  bestiole  i  venti,  le 
nebbie,  il  sole,  il  diacciato,  le  rugiade;  e  questo  fare  non  una  volta, 
ma  cento  e  mille,  per  cavare  poi  la  regola  che  non  fallisce  mai.  Vede: 
a  mano  a  mano  io  ci  ho  consumato  la  vita:  ma  le  posso  dire  che  ora 
non  tendo  un  lacciolo,  né  metto  una  pania  senza  che  l'uccello  ci  caschi. 

46.  —  Il  nido  della  rondine 

Il  nido  lo  fabbrica  sulle  nostre  case  tanto  nella  città,  che  nelle  cam- 
pagne. Hanno  cosi  poco  timore  del  luogo,  che  spessissimo  lo  costrui- 
scono nell'interno  delle  stanze  più  frequentate.  Nel  palco  del  nostro 
spedale  di  Pisa  ve  ne  covava  una  grandissima  quantità,  e  per  molti 
anni  sono  state  lasciate  vivere  in  quiete,  in  grazia  del  vantaggio  che 
arrecano  distruggendo  le  mosche  e  le  zanzare.  11  nido  loro  ha  la  forma 
presso  a  poco  d'una  barchetta  tagliata  in  mezzo  per  lo  lungo,  attac- 
cata al  muro  dalla  parte  tagliata.  Al  di  fuori  é  fatto  con  mota,  in 
cui  vi  sono  intralciati  e  impastati  crini  e  pagliuzze.  Dentro  vi  é  uno 
strato  di  fieno  delicato,  e  poche  penne.  Tutti  i  materiali  necessari 
per  costruirlo,  li  prendono  nelle  strade  e  sul  greto  de'  fiumi.  Le  uova 
sono  ordinariamente  sei,  di  color  bianco,  con  macchiette  rosso  scure. 

47.  —  Il  balestruccio 

È  molto  più  abbondante  della  rondine.  Ogni  strada  di  qualunque 
città  0  villaggio  è,  nella  buona  stagione,  ripiena  di  questi  uccelletti 
che  volano  e  gridano  continuamente  inseguendo  gli  insetti  o  scher- 
zando fra  loro.  Questa  è  la  specie  che  in  settembre  vedesi  la  mattina 
poco  dopo  il  nascere  del  sole  riunita  in  branchi  immensi,  sopra  le 
torri  o  altri  edilizi  elevati,  ora  volando  loro  attorno  e  avvolgendoli 
quasi  in  una  nuvola,  ora  prendendo  riposo  qpprendone  tutte  le  men- 
sole, cornici,  finestre.  Tali  riunioni,  forse  come  riviste  o  consigli  ge- 
lali, precedon  di  poco  l'emigrazione. 

4S.  —  La  bubbola 

11  nome  di  bubbola  è  stato  dato  a  questo  uccello  a  cagione  del  grido 
che  manda  in  primavera.  Stando  nascosto  dentro  gli  alberi,  continua- 
mente ripete  6»/,  bn.  hu.  hu,  con  voce  sonora  e  forte,  di  modo  che  ne 

46-49.-//   nulo   .Iella   ,..„U.......t...   .i .   .i,.,.  ./,„,ivM..,,a    /.M.,.„.,   ..,    luvu,    .NU'.. 
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risuona  la  campagna  anche  a  distanza  assai  grande  :  ma  egli  canta 
solo  nel  tempo  degli  amori.  In  aprile  arrivano  le  bubbole  dai  paesi 
meridionali  oltremarini,  dove  han  passato  l'inverno;  e  di  qui  partono 
nel  settembre  per  ritornarvi. 

Vivono  nei  boschi,  da  cui  bensì,  s'allontanano  spesso  per  andare  a 
cercare  su  i  prati,  nei  campi,  e  lungo  le  paludi  il  loro  cibo,  cioè  gli 
insetti,  nello  sterco  dei  cavalli  e  delle  vacche.  Volano  a  scatti  e  bat- 
tendo spessissimo  le  ali. 

49.  —  (ili  storni 

È  singolarissimo  il  loro  modo  di  volare,  quando  sono  riuniti  in 
gran  branchi  :  essi  stanno  allora  ad  una  piccola  distanza  gli  uni  dagli 
altri,  così  che  quasi  si  toccano  con  le  ale:  non  volano  in  un  sol  piano 
o  in  una*  sola  linea  come  la  massima  parte  degli  altri  uccelli,  ma 
vanno  ammassati,  ed  i  loro  branchi  hanno  una  forma  globosa.  Mentre 
il  bianco  si  muove  nell'aria  cangia  quasi  di  continuo  la  forma,  ora  allun- 
gandosi e  restringendosi,  ora  allargandosi  e  stiacciandosi.  Non  sempre 
bensì  volano  in  questa  maniera  :  qualche  volta  vanno  dispersi,  ma 
allora  è  quando  fan  piccoli  tragitti  e  non  temono  d'esser  assaliti  da 
alcun  uccello  rapace.  Anche  la  notte  dormono  riuniti  ne'  macchioni 
posti  in  mezzo  alli  stagni  o  sul  margine  de'  boschi,  e  sulla  sera  ap- 
pena là  si  sono  posati,  e  la  mattina  avanti  di  volarsene,  fan  sempre 
un  rumore  grandissimo,  tutti  fischiando  nel  medes.imo  tempo. 

50.  —  Alla  prima  beccaccia 

Il  cielo  ha  perduto  il  turchino  smagliante,  donde  piovve  tanta  gloria 
di  sole  ! 

Dalla  cortina  dei  monti  lontani  perdentesi  in  una  nebbia  bianca- 
stra, si  stende  sulla  terra  e  sul  mare  di  zinco,  un  padiglione  cupo 
che  opprime.  Io  mi  fermo  sulla  riva  dell'Ionio  e  osservo. 

Si  tuffano  ingordi  nell'acqua  i  gabbiani  alla  preda  del  pesciolino 
venuto  a  lior  d'acqua,  e  con  stridìo,  che  sembra  un  triste  augurio, 
volano,  volano  sul  libero  mare. 

Nell'alto,  appena  visibile,  un  triangolo  di  gru  con  volo  ansimante, 
precede  —  avanguardia  dell'inverno  —  gli  stuoli  pettegoli  delle  oche, 
mentre  frettoloso  un  volo  d'anitre  ad  angolo  fende  l'aria  bruna. 

È  il  triste  novembre  ! 

Dai  villaggi  sparsi  qua  e  là  sui  circostanti  poggi,  dagli  umili  ca- 
solari perduti  nella  pace  degli  ulivi  sale  al  cielo  una  preghiera  per  i 
poveri  morti. 

Su,  via,  compagni  !  Preparatevi  a  far  le  prime  ricerche  della  bruna 
beccaccia  nei  roseti  silvestri,  nei  boschi  di  pini,  nei  ruscelletti  scor- 
renti fra  le  spine  e  le  chiome  dell'erba,  ove  s'asconde  il  vermicciat- 
tolo  ghiotto. 

50.  —  Alla  prima  beccaccia:  di  Luigi  Amaduzzi,  da  In  bocca  al  lupo,  grazioso  e  vivace 
libretto,  che  fornisce,  per  così  dii-e,  molto  ossigeno  ai  lettori. 
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Frugate  nel  ginepraio  del  fossato  a  piedi  della  cascatella,  ove  l'acqua 
si  rompe  in  bianca  spuma  contro  i  sassi  del  fondo.  Là  dentro  ,  in 
quella  pace  silvestre,  si  asconde  la  vostra  bella  dagli  occhioni  incan- 
tati di  fata. 

Ogni  anno ,  quasi  nello  stesso  giorno  ,  voi  troverete  la  prima  bec- 
caccia nello  stesso  cespuglio,  a  piedi  dello  stesso  albero,  il  prescelto 
fra  tanti. 

Sembra  un  convegno! 

Quanta  emozione  ogni  anno  alla  prima  beccaccia  ! 

Vecchi  del  mestiere,  coli' arma  in  pugno  ogni  giorno,  ogni  giorno 
abbattendo  freddamente  con  ridicola  posa  guerriera  piccoli  e  innocui 
animali,  ci  sentiamo  compresi  da  un  fremito  nel  momento,  in  cui  il 
nostro  cane  punta  la  prima  beccaccia  della  stagione. 

1  nostri  occhi  son  fissi  nel  cespuglio,  ove  gli  occhi  bramosi  del  cane 
immobile  in  atto  scultorio  indagano  la  preda. 

Xei  muscoli  sentiamo  come  un  vellicamento  di  fiamme...  il  momento 

-olenne  !  Finalmente  l'incanto  si  rompe.  Uno  sbattere  clamoroso 
d'ala  tra  i  rovi,  e  la  regina  pennuta  si  alza  libera  nell'aria.  Un  colpo 
del  nostro  fucile  la  raggiunge,  e  non  sempre  a  segno,  perchè  l'emo- 
zione della  prima  beccaccia  ci  ha  fatto  velo  agli  occhi. 

Quanti  bravi  Nembrot  padellano  (1)  la  prima  beccaccia  ! 

51.— Le  campane  dei  villaggi 

Campane  de'  villaggi  ! 
Al  povero  colono, 
de'  dì  festivi  suU'attesa  aurora, 
nel  duro  letto  coricato  ancora, 
come  torna  giocondo  il  vostro  suono 
che  dall'usato  sol  previene  i  raggi; 

campane  dei  villaggi  ! 

Campane  de'  villaggi  ! 
il  triplice  concento 
passa  rombando  nella  buia  stanza  : 
poi  rapido  dilegua  in   lontananza 
e  maggior  torna  col  tornar  del  vento 
che  tra  le  cime  sibila  de'  faggi, 

campane  dei  villaggi  I 

Campane  de'  villaggi  I 
Con  voi  per  una  porta 
entrano  i  sogni  dell'età  più  cara. 


(l)  l'adellano  :  parola  v«'iint.iiia,  giocona:  hI):i;;1ìuiio. 
51.  Le  campane  de'  villaggi  :  di  Giacomo  Zanella. 
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Scorge  il  buon  vecchio  un  primo  sguardo,  un'ara, 
una  schiva  fanciulla,  or  donna  accorta, 
che  di  figli  il  fé'  lieto,  onesti  e  saggi, 

campane  de'  villaggi  ! 

Campane  de'  villaggi  ! 
Come  operose  amiche 
che  l'una  l'altra  al  mattutin  lavoro 
svegliando  va,  voi  vi  svegliate  in  coro, 
voci  squillanti  dalle  torri  antiche, 
perchè  l'uom  torni  all'opra  e  s'avvantaggi, 

campane  dei  villaggi  ! 

Campane  de'  villaggi  ! 
il  suono  a  guisa  d'onda 
lustrai,  sulle  campagne  ampie  si  spande 
e  le  terre  santifica  che  grande 
dall'estremo  orizzonte  il  sol  feconda, 
l'aria  infiammando  coi  nascenti  raggi, 

campane  de'  villaggi  ! 

52.  —  Il  pettirosso 

In  estate  si  ritira  nei  luoghi  più  selvaggi  e  più  freschi  dei  boschi, 
particolarmente  montani,  ma  nell'  autunno  cala  in  pianura  e  dall'ot- 
tobre fino  all'  aprile  tutte  le  macchie  ,  tutte  le  siepi ,  tutti  i  giardini 
ne  sono  ripieni.  Egli  è  naturalmente  confidente  e  curioso  ,  così  che 
spesso  si  vede  saltare  per  i  viali  avanti  a  chi  passeggia ,  accostarsi, 
volando  di  ramo  in  ramo  per  veder  lavorare  gli  operanti  o  per  osser- 
vare qualche  abito  d'un  color  vivace.  Spesso  ancora  s'introduce  nelle 
aranciere,  nelle  stufe,  nelle  capanne,  o  per  mangiare  quelli  insetti  che 
vi  son  nascosti,  o  anche  per  semplice  curiosità.  In  questa  stagione  in 
cui  più  familiare  lo  vediamo  con  noi ,  non  ha  la  voce  rotonda  e  so- 
nora, con  la  quale  ravviva  i  boschi  montanini  in  primavera,  ma  con- 
tinuamente fa  un  piccolo  fischio  che  da  tutti  è  conosciuto.  Nonostante, 
nelle  belle  giornate  d'  inverno,  quando  son  quieti  i  venti  boreali ,  il 
pettirosso  lasciati  i  macchioni  ove  continuamente  suole  stare  ,  e  po- 
sato sopra  un  ramoscello  nudo  di  qualche  albero  alto,  spesso  si  sente 
gorgheggiare,  e  qualche  volta  ancora  sviluppare  l'intera  sua  voce  :  al- 
lora tutto  occupato  a  godere  i  raggi  del  sole,  fors'anche  incominciando 
già  a  risentire  il  bisogno  d'  amare,  ed  intento  solo  ad  apprendere  il 
modo  di  far  partecipare  questo  bisogno  mediante  il  canto  ,  egli  ha 
quasi  persa  la  sua  natura  ordinaria,  e  inutilmente  il  cacciatore  cerca 
d'allettarlo  col  fischio,  o  di  risvegliare  la  sua  curiosità  con  quelli  og- 
getti che  altre  volte  han  per  lui  una  sì  grande  attività. 

52-54. — Il  pettirosso...  La  sterpazzolina:  daìV  Ornitologia  toscana  di  Paolo  Savi. 
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53.  —  La  caccia  al  bigione 

In  settembre  ,  quando  questi  uccelletti  si  trattengono  da  noi ,  nu- 
trendosi di  frutti,  sono  grassissimi  e  d'ottimo  sapore,  così  che  fanno 
in  quel  tempo  la  principale  delizia  delle  tavole.  Il  numero  maggiore 
di  quella  gran  quantità  che  allora  si  consuma,  è  ucciso  col  fucile. 
Quei  cacciatori  che  giunti  alla  sera  della  vita,  sentono  le  loro  membra 
non  aver  più  il  vigor  necessario  per  le  escursioni  sulle  balze  o  ne' 
paduli,  né  di  poter  più  impunemente  affrontare  quelli  stessi  disagi  e 
quelle  stesse  fatiche  che  furono  una  volta  per  essi  di  tanto  piacere 
e  sollievo ,  sono,  fra  noi,  tutti  occupati  in  settembre  a  far  la  caccia 
a'  bigioni.  Seduti  sotto  1'  ombra  d'  un  pedale  ,  armati  d'  un  leggiero 
schizzetto,  spesso  anche  cogli  occhiali  aiutando  la  vista  loro  indebo- 
lita, passano  delle  intiere  giornate  a  far  la  posta  ed  a  tirare  a  questi 
uccelletti ,  compiacendosi  in  tal  modo  d'  occuparsi  ancora  di  quell'e- 
sercizio che  diede  tanto  diletto  alla  lor  gioventù,  e  godendo  ,  come 
suol  farsi  in  queir  età ,  delle  memorie  dei  tempi  passati ,  che  quel- 
r  arme ,  quegli  alberi,  que'  venti  ,  que'  suoni  richiamano  loro  alla 
mente. 

54.  —  La  sterpazzolina 

Alle  Cinque  Terre  nella  Riviera  di  Levante  del  Genovesato,  ove  lo 
vidi  per  la  prima  volta ,  ne  abita  una  gran  quantità  ;  alla  base  del 
Monte  Argentaro,  negli  scopeti  e  mustieti  che  ricuoprono  i  poggi  più 
bassi  delle  rive  del  padul  di  Castiglione,  sotto  Gavorrano  e  Scarlino, 
nella  macchia  di  Biserno ,  ne  ho  sentiti  moltissimi  cantare;  ma  ove 
ne  ho  veduta  riunita  la  più  gran  quantità,  sono  i  colli  del  promon- 
torio su  cui  era  l'  antica  Populonia.  Negli  scopicci  e  nei  cespugli  di 
prunbianco  e  di  stipa,  che  nascono  in  mezzo  alle  estesissime  felcete 
da  cui  son  vestiti  i  declivi  arenosi  di  que'  poggi  dal  lato  di  terra, 
abita  un  numero  grandissimo  di  questi  uccelli  :  dal  lato  di  mare  molti 
ancora  abitano  nelle  macchie  foltissime  di  sondri,  fiUirea  ed  ulivi  in- 
salvatichiti, che  foderano  quelle  pendici  scoscese.  Là  di  maggio  e  di 
giugno  ,  non  si  sente  che  il  fischio  d'  appello  ed  il  canto  della  ster- 
pazzolina, dell'occhiorosso  e  della  magnanima:  vi  abita  ancora  qualche 
rusignolo,  de'  beccafichi,  de'  salti  in  palo,  degli  zigolgialli  e  de'  ca- 
landri, ma  giammai  vi  ho  incontrato  né  sterpazzole  né  capinere. 

Il  vt^so  della  sterpazzolina  somiglia  un  poco  quello  della  sterpaz- 
zola, ma  la  sua  voce  é  più  dolce.  Quando  il  maschio  vuol  cantare, 
esce  dall'interno  dei  macchioni  e  va  a  posarsi  sopra  qualche  alberetto 
o  cespuglio  elevato  ,  spesso  dopo  essersi  molto  inalzato  nell'  aria  fi- 
schiando. Ma  subito  che  egli  vede  qualche  cosa  capace  d'intimorirlo, 
o  che  ha  terminato  il  suo  verso  ,  rientra  nel  folto,  e  solo  si  può  sa- 
pere ove  è,  dal  fischio  d'  appello  simile  a  quel  dello  scricciolo  ,  che 
ripete  spessissimo. 
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55.  —  La  via  dei  sepolcri  in  Pompei 

Chi,  a  Pompei,  volge  le  spalle  alla  città  morta,  portando  nelFaiiima 
la  strana  ed  acre  impressione  di  quell'immane  sepolcro,  su  cui  s'ab- 
barbicano ancora  le  tracce  della  vita ,  e  passa  quasi  il  fremito  di 
un'orgia  recente,  se  giunge  sul  tramonto  alla  via  dei  sepolcri,  ha  una 
delle  sensazioni  e  degli  spettacoli  più  indimenticabili.  Quelle  poche 
e  ben  allineate  sepolture,  erette  come  un  preveduto  e  riposato  albergo 
de'  morti ,  che  chiudono  la  tragica  e  involontaria  necropoli ,  si  per- 
dono in  un  angolo  di  campagna  silente,  in  conspetto  della  vegetazione 
più  rigogliosa,  dove  la  natura  par  che  voglia  affermare  il  trionfo  della 
vita  incontro  al  dramma  ed  alla  elegia  della  morte  ;  e  mai  come  in 
quell'ora  e  in  quel  luogo  ogni  bassa  cura  e  ogni  pensiero  volgare  si 
dilegua,  e  l'anima  si  apre  ad  una  severa  contemplazione  della  morte, 
ad  una  fede  tranquilla  della  vita,  a  un  operoso  desiderio  del  bene, 
alla  virile  tolleranza  di  ogni  dolore. 

56.  —  Nebbia  in  montagna 

Da  San  Marcello  ci  partimmo  la  notte  alle  tre  per  salire  al  Lago 
Scaffaiolo,  posto  nella  sommità  delle  montagne  che  dividono  il  Toscano 
dal  Bolognese  e  dal  Modenese.  Volevamo  esser  lassù  alla  levata  del 
sole,  per  vederlo  sorgere  dall'  Adriatico  in  tutta  la  sua  maestà.  Sa- 
limmo per  nove  o  dieci  miglia  (e  le  miglia  di  montagna  son  miglia 
da  lupi),  incontrando  prima  i  castagneti,  poi  i  faggeti,  perchè  da  un 
certo  punto  in  su  il  castagno  non  ci  alligna.  Passati  i  faggeti,  e  toc- 
cate le  ultime  cime,  non  vedi  più  uno  sterpo  non  che  una  pianta, 
ma  per  tutto  praterie  immense  tutte  in  declivio,  interrotte  di  quando 
in  quando  da  scoscendimenti  prodotti  dall'acqua  o  da  grandi  rottami 
di  rocce  sporgenti,  che  chiamano  macereti,  quasi  ammassi  di  macerie. 
Dal  giugno  a  tutto  settembre  quelle  cime  son  gremite  di  mandre  di 
pecore  e  di  cavalli  tenuti  in  pastura  dai  padronati  della  montagna  e 
del  piano;  ora  le  vedi  deserte  affatto;  e  quei  prati  cedenti  sotto  i  passi 
come  cosa  soffice,  quei  cespugli  folti,  quell'erba  gialla  e  bruciata  dalle 
brinate ,  tanto  al  colore  che  al  senso  del  piede  ti  danno  immagine 
come  se  quelle  sommità  fossero  coperte  tutte  da  una  grande  stola, 
di  quelle  col  pelo.  Non  eravamo  giunti  ancora  all'ultimo  giogo  chia- 
mato il  Corno  alle  Scale,  quando  ci  prese  una  nebbia  così  fol^a  che 
non  si  vedeva  di  qui  a  lì,  e  che  per  tutto  il  tempo  che  durò  mi  fece 
sonare  nella  testa  quei  versi  del  nostro  divino  poeta: 

Kicorditi,  lettor,  se  mai  nell'alpe 
ti  colse  nebbia,  i)er  la  (jual  vedessi 
non  altrimenti  che  per  pelle  talpe. 

(Purg.  XVII.) 

55.  _  La  via  dei  sepolcri  in  Pompei  :  da  un  discoi-so  di  Ettore  decotti. 

56.  —  Nebbia  in  tnoata-jua  :  di  Giuseppe  Giusti. 
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Addio  le  speranze  di  veder  nascere  il  sole,  addio  la  bella  veduta 
delle  pianure  bolognesi  e  modenesi  da  un  lato  ,  e  del  paese  toscano 
dall'altro  :  pure  il  trovarsi  lassù,  non  vedendo  altro  che  pochi  palmi 
di  terreno  davanti  e  d'  intorno  ,  non  udendo  voce  né  d'  uomo  né  di 
altro  animale  ,  cinti  da  un  oceano  di  nebbia,  come  una  famiglia  che 
scampi  dal  diluvio  universale ,  ci  compensò  d'  ogni  perdita  e  ci  fece 
tiustare  l'orgoglio  d'esserci  trovati  in  ([uelle  tenebre. 

57.  —  La  polenta 

Cresce  nei  nostri  campi  un  seme  eletto 

che  grosso  e  lungo  ha  il  gambo,  ampia  la  fronda: 

dal  natio  loco  grano  turco  è  detto, 

e  mette,  al  maturar,  pannocchia  bionda, 

che  curva  piegar  s-uol  sul  gambo  eretto 

(sì  numerosa  di  granelli  abbonda); 

ha  lunga  barba,  e  conica  figura, 

ed  è  d'un  palmo  e  più  la  sua  misura. 
Ben  macinata  la  farina  e  sciolta, 

che  gialla  è  di  color,  morbida  al  tatto, 

dentro  uno  staccio  s'agita  e  si  volta, 

e  d'ogni  crusca  si  rimonda  affatto. 

Indi  in  bollente  e  cavo  bronzo  accolta, 

si  mesce  all'onda,  e  poi  per  lungo  tratto, 

sul  focolar,  uom  di  robusta  lena, 

con  un  grosso  baston  l'aggira  e  mena. 
Né  cessa  dal  lavoro,  ihfin  che  cotta 

in  sodo  impasto  si  restringe  e  addensa. 

Dal  foco  allor  si  toglie  ;  e  mentre  scotta 

sopra  si  versa  a  ripulita  mensa. 

Indi  su  lei,  che  in  fette  è  già  ridotta, 

e  burro  e  cacio  larga  man  dispensa  : 

e  condito  così  grato  diventa 

il  caldo  cibo,  e  chiamasi  polenta. 
Giacque  lunga  stagione,  esca  aborrita, 

sol  tra  villaggi  inonorata  e  vile; 

e,  dalle  mense  nobili  sbandita, 

cibo  fu  sol  di  rozza  gente  umile  : 

ma  poi  nella  città,  meglio  condita, 

ammessa  fu  tra  il  popolo  civile  ; 

e  giunse  alfin  le  delicate  brame 

a  stuzzicar  di  cavalieri  e  dame. 


57.  — La  polenta:  di  ('U'uieiite  Jiondi. 
Pascoli.  —  Sul  limitare. 
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58.  —  Sotto  terra 

Si  ripigliò  il  cammino.  Nello  scendere,  l'umidità  diminuisce,  l'aria 
anzi  diventa  secca ,  cessa  ogni  odore  di  muffa  ,  resta  solo  il  puzzo 
assai  sgradevole  del  fumo  delle  lucerne.  Si  entra  in  una  sala  grande, 
rotonda ,  bassa,  tutta  contornata  di  barili  di  sale.  Una  porta  ornata 
di  colcuine  doriche ,  dà  accesso  ad  una  galleria ,  di  cui  le  muraglie 
sono  costrutte  con  pezzi  di  sale  tagliati  in  parallelipipedi  regolari, 
posti  r  uno  sull'altro  a  corsi  orizzontali,  e  cementati  con  la  polvere 
del  sale  stesso,  sciolta  nell'acqua  salata.  Le  guide  andavano  innanzi 
gravi,  silenziose.  Passai  così  da  diversi  anditi,  ed  entrai  in  uno  spazio 
tenebroso,  dove  non  vedevo  altro  che  le  assi  dello  stretto  ponte,  sulle 
quali  mettevo  i  piedi.  Il  ponte  valicava  un  vuoto  spaventosissimo, 
immerso  nella  più  profonda  notte.  Quand'  ecco  s'accendono  nel  cupo 
fondo  de'  fuochi  rossi  di  bengala,  e  s'illumina  la  scena  d'un  chiarore 
d'incendio.  Sugli  scaglioni  enormi  credetti  per  un  momento  che  sbal- 
zassero gli  agili  demoni  rossi,  e  che  nelle  fessure  dei  crepacci  si  na- 
scondessero le  streghe  luride  sogghignando.  L'ombra  del  ponte  bat- 
teva sulla  volta  e  oscillava,  e  tutte  le  altre  ombre  oscillavano  ugual- 
mente, sicché  mi  pareva  di  traballare,  e  mi  tenevo  con  le  mani  al  pa- 
rapetto per  non  cadere  nell'abisso. 

59.  —  Il  torrente 

Poco  dopo  uscii  e  presi  la  via  del  monte;  non  v'era  alle  falde  quasi 
più  traccia  di  vegetazione.  I  campi  ricoperti  di  mota  e  di  ghiaia; 
mucchi  enormi  di  foglie  secche  cementati  dalla  rena  umida  parevano 
nidi  abbandonati  di  uccelli  giganteschi:  pochi  arboscelli  avvizziti  pie- 
gavano sotto  il  peso  del  fango  che  li  copriva.  Qua  e  là  tronchi  d'al- 
bero divelti  dall'  acqua  e  confìtti  tra  le  ghiaie  ;  frantumi  di  scranne, 
di  tavole,  di  oggetti  rurali. 

Cercai  il  torrente.  Per  la  cavità  di  due  grandi  rocce  di  dolomite 
verdognola  scendevano,  modeste  fra  le  borraccine,  poche  fila  di  acqua. 
Vi  sedei  vicino  e  mi  sembrò  una  voce  sussurrasse  tra  gli  scogli  :  — 
«  La  mia  naiade  vagabonda  ha  rotto  1'  urna  di  cristallo  e  abbando- 
nati i  silenzi  della  rupe  natale;  lasciatemi  scorrere  tra  i  muschi  vel- 
lutati e  gli  amari  steli  della  menta;  lasciatemi  correre  al  fiume,  e  la 
goccia,  ove  male  si  sarebbe  dissetata  la  capinera,  menerà  navigli  al- 
l'Oceano». 

Quelle  poche  fila  di  acqua  erano  allora  tutto  il  torrente  che  aveva 
uccisa  la  moglie  del  montanaro.  Quando  le  nevi  si  sciolgono  al  soffio 
dello  scirocco,  o  la  tempesta  si  distende  sulle  vette  della  montagna, 
le  cascatene  ,  conforto  e  poesia  del  viandante,  si  mutano  in  torrenti 
ruinosi,  e  sulle  pendici  smaltate  di  fiori  portano  gli  squallori  della 
solitudine  e  della  morte. 

53.  — Sotto  terra:  di  Camillo  Boito  da  Gite  di  xm  artista  (ed.  Ulrico  Hoepli, Milano.  L.  4). 
59. — Il  torrente:  di  Ferdinando  Martini. 


—  355  — 

60.  —  L'  albergo  dei  passeri 

Quasi  sempre  vivono  in  branchi.  I  giovani,  appena  sono  abbandonati 
dalla  madre,  si  riuniscono  insieme,  vanno  per  la  campagna  in  cerca 
di  cibo.  Ma  sul  far  della  sera,  tutti  si  raccolgono  per  dormire  sopra 
un  medesimo  albero,  non  solo  quelli  d'  un  branco,  ma  tutti  i  branchi 
d'  un  medesimo  distretto;  così  che  1'  albero  e  il  macchione  che  han 
•elto  per  ricovero,  e  che  da'  cacciatori  toscani  si  chiama  albergo,  è 
nella  notte  carico  di  una  immensa  quantità  di  questi  uccelli.  Avanti 
che  il  sole  tramonti,  si  vedono  accorrere  da  tutte  le  parti  dei  piccoli 
stuoli  di  passere,  le  quali  avviansi  al  luogo  dell'  albergo;  ma  in  questo 
esse  non  vanno  subito  :  prima  si  riuniscono  su  qualche  albero  o  mac- 
chione delle  vicinanze,  poi  in  branchi  più  grandi  vanno  su  quello, 
volando  ordinariamente  molto  vicino  a  terra.  Queste  ragunate  sono 
clamorosissime  ;  tanto  la  sera  allorché  si  sono  posate,  quanto  la  mat- 
tina avanti  di  partire  tutte  le  passere  gridano,  e  volando  e  saltellando 
si  beccano  e  si  strapazzano,  di  maniera  che  sembra  quasi  abbiano 
aspettato  a  quel!'  ora  per  discutere  e  decidere  delle  dispute  della  gior- 
nata. Questi  alberghi,  che  spesso  si  fanno  anche  assai  lontani  dalle 
(  use,  sciolgonsi  tutti  con  1'  accostarsi  del  freddo,  per  scansare  il  quale 
tornano  le  passere  ad  abitare  quei  posti  ove  fecero  il  nido,  e  dove 
nacquero. 

61.  —  Il  bosco 

Qui  la  vegetazione  è  libera,  le  piante  crescono  invadendo  il  regno 
(leir  aria  coi  robusti  polloni  e  penetrando  la  terra  con  le  grosse  ra- 
dici :  i  rami  si  dividono,  si  moltiplicano,  s' intrecciano  allegramente. 
Le  fronde  salgono,  scendono,  fanno  capolino  dappertutto  ;  sono  brune 
in  cima,  pallide  al  basso,  e  offrono  tutte  le  più  delicate  tinte  del  verde, 
da  quello  opalino,  trasparente,  pallido,  sino  al  vigoroso  e  forte  che 
(juasi  sembra    nero.  Il  sole  manda  negli  interstizi  certi    raggi  sottili 

ottili  che  paiono  capelli  biondi  luminosi,  getta  in  terra  tanti  cer- 
<  liietti  lucidi  che  sono  la  sua  piccola  e  ridente  immagine;  la  luce  è 
l)uona,  la  luce  è  soave  nel  bosco.  Nonostante  la  stagione  avanzata, 
spuntano  ancora  gli  anemoni,  protetti  dalla  frescura,  e  le  lucertoline 
snelle  strisciano  tra  le  alte  erbe  ;  i  sentieri  non  sembrano  tracciati; 
vi  sono  labirinti,  crocicchi,  salite,  discese  :  ogni  tanto  un  vano  azzurro 
'he  si  allargasi  allarga:  è  la  pianura  inondata  di  luce:  è  scomparsa, 

•co  il  bosco  un'  altra  volta.  Il  bosco  sorride,  parla,  canta  :  si  odono 
dintorno  lievi  dolci  sospiri,  voci  indistinte  e  vaghe,  confusi  mormorii 
che  sembrano  parole  di  gioia  balbettate  da  labbra  infantili.  Giungono 
odori  forti  e  sani,  leggermente  acri  :  sono  profumi  che  esalano  que- 
{zli  alberi  vigorosi,  rigogli  della  loro  gioventù,    succhi    impetuosi  di 

ita  che  salgono  in  essi  e  rompono  la  corteccia.  Quiete  meravigliosa 
HI  tanta  vitalità,  sicurezza  profonda  in  tanta  libertà. 

60.  —  L'  aWerifo  dei  paaneri  :  dall'  Orn.  tose,  di  Paolo  Havi. 

61.  —Il  bosco:  di  Matilde  Herao. 
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62.  —  (ifli  esseri  invisibili 

Per  certo  la  natura  non  ha  fatto  nulla  a  caso  né  invano.  Quando 
ella  crea  un  luogo  che  può  essere  abitato,  vi  pone  gli  animali  per 
abitarlo.  Non  si  riguarda  che  lo  spazio  sia  poco.  Ha  allogato  animali 
con  le  pinne  in  una  goccia  d'  acqua,  e  in  tanto  numero  che  il  tisico 
Leuwerohoeck  ve  ne  ha  contati  a  migliaia.  Possiamo  dunque  credere, 
per  analogia,  che  vi  siano  animali  al  pascolo  sopra  le  foglie  delle  pian- 
ticelle, come  le  mandre  errano  sulle  nostre  praterie,  che  si  aggiac- 
chino  all'ombra  dei  loro  peluzzi  impercettibili,  e  che  si  abbeverino 
alle  loro  glandule,  che  somigliano  a  sfere  liquide,  menomi  soli  d'  oro 
e  d'  argento.  Ciascuna  parte  dei  fiori  deve  offrire  alle  bestiole  che  vi 
dimorano  vedute  meravigliose  che  noi  non  ci  tiguriamo  nemmeno. 
Le  antère  gialle  degli  stami  sospese  su  quei  filamenti  bianchi,  devono 
sembrare  ai  loro  occhi  tetti  o  porticati  d' oro  poggianti  su  colonne  di 
materia  più  bella  dell'  avorio  ;  le  corolle  raffigurano  volte  di  rubini  e 
di  topazi,  di  grandezza  smisurata;  i  ricettacoli  del  nettare  sono  fiu- 
mi di  zucchero  ;  le  altre  parti  della  fioritura  danno  immagine  di  tazze, 
urne,  baldacchini,  cupole  che  1'  architettura  e  1'  oreficeria  umane  non 
hanno  saputo  ancora  imitare. 

E  non  lo  dico  per  supposto  :  un  giorno  avendo  osservato  al  micro- 
scopio alcuni  fiori  di  dittamo,  vi  scorsi,  ammirando,  vasi  di  collo 
lungo,  che  parevano  d'  ametista,  e  dal  loro  beccuccio  pareva  che  zam- 
pillassero tante  saettuzze  di  oro.  Non  ho  mai  osservato  la  semplice 
corolla  del  menomo  fiore,  che  non  la  ravvisassi  composta  con  dise- 
gno mirabile,  trasparente  qua  e  là,  trapuntita  di  diamanti,  e  colorita 
a  tinte  vistosissime.  Gli  esseri  che  vivono  in  quelle  stanze  luccicanti, 
devono  avere  idee  tutt'  altre  che  le  nostre  intorno  alla  luce  e  agli  al- 
tri fenomeni  della  natura. 

La  loro  ignoranza  deve  essere  tanto  sorprendente,  quanto  la  loro 
scienza.  Poiché  non  conoscono  bene  se  non  1'  armonia  degli  oggetti 
piccoli,  quella  dei  grandi  deve  loro  sfuggire.  Essi  ignorano  certamente 
che  vi  sono  gli  uomini,  e  fra  gli  uomini  i  sapienti,  i  quali  professano 
di  conoscer  tutto  e  tutto  spiegare  ;  e  che  i  passeggieri  come  loro,  si  av- 
ventano a  un  infinito  in  grande,  a  cui  non  possono  arrivare,  mentre 
essi  in  grazia  della  loro  piccolezza  ne  conoscono  un  altro  nelle  infi- 
me divisioni  della  materia  e  del  tempo.  Fra  questi  esseri  effimeri  si 
devono  vedere  giovani  di  un  mattino,  e  decrepiti  di  un  giorno.  Se 
hanno  le  loro  storie,  avranno  mesi,  anni,  secoli,  epoche  in  propor- 
zione della  vita  di  un  fiore.  La  loro  cronologia  é  differente  dalla  no- 
stra, com'  é  differente  la  loro  idraulica  e  la  loro  ottica.  Così  mentre 
r  uomo  si  avvicina  agli  elementi  della  natura,  gli  elementi  della 
scienza  spariscono. 

62.  —  OH  esseri  invisibili  :  (tra»l.  da  Bernardin  de  Saint- Pierre). 
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63.  -  L' infinito 

Sempre  caro  mi  fu  quest'  ermo  colle, 
e  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
dell'  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 
Ma  sedendo  e  mirando,  interminati 
spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 
silenzi,  e  profondissima  quiete 
io  nel  pensier  mi  fingo  ;  ove  per  poco 
il  cor  non  si  spaura.  E  come  il  vento 
odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
infinito  silenzio  a  questa  voce 
vo  comparando:  e  mi  sovvien  l'eterno 
e  le  morte  stagioni,  e  la  presente 
e  viva,  e  il  suon  di  lei.  Così  tra  questa 
immensità  s'  annega  il  pensier  mio  : 
e  il  naufragar  m'  è  dolce  in  questo  mare. 

()4.  —  I  due  crepuscoli  in  uno 

Io  era  in  mare,  quando  sotto  un  cielo  serenissimo  salutai  per  la 
prima  volta  1'  alba  della  mezzanotte.  Aveva  passato  di  poco  l' isola 
pittoresca  di  Torghatten  e  navigava  in  quel  labirinto  di  monti  nevosi, 
di  colli,  di  isole,  di  canali  e  coste  frastagliate,  che  formano  una  delle 
scene  più  originali  di  questo  nostro  mondo  sublunare.  Il  cono  di  Tor- 
ghatten si  disegnava  grande  e  isolato  in  un  campo  di  opale,  richia- 
mandomi alla  mente  il  Pan  de  Asiicar,  che  sta  all'  entrata  della  baia 
di  Rio  de  Janeiro.  Era  quasi  la  mezzanotte  e  del  sole  non  rimaneva 
suir  orizzonte  che  un  piccolo  lembo  falcato,  perchè  la  refrazione  del- 
l' atmosfera  marina  ci  dava  l' immagine  di  un  sole  che  era  già  scom- 
parso per  pochi  istanti.  Tutti  si  domandavano,  se  queir  arco  d'  oro 
fosse  di  sole  morente  o  di  sole  nascente.  Era  1'  uno  e  1'  altro  insie- 
me, o  piuttosto  né  r  uno  né  1'  altro  :  era  un  fantasma  del  nostro  pa- 
dre massimo,  del  pontefice  supremo  della  vita  planetaria,  che  si  fa- 
ceva rappresentare  da  una  larva,  mentre  era  andato  a  riposare  per 
pochi  istanti.  Qualche  nubecola  crepuscolare  riposava  l'occhio  in  tanta 
allegrezza  di  luce,  quando  ad  un  tratto  i  monti  nevosi  a  mezzodì  si 
fecero  color  di  rosa  ;  poi  (|uella  luce  scese  giù  giù  accarezzando  le 
bétule  tremanti,  i  licheni  multicolori,  finché  tutto  il  mare  fu  preso 
<la  un  fremito  di  vita  al  primo  bacio  del  sole  nascente  e  dorò  h»  sue 

ide  di  zaffiro  con  uno  splendore  di  armatura  brunita. 

Dopo  una  breve  pausa,  il  sole  riuniva  in  una  bellezza  sola  diu-  rre- 
puscoli.  Un  silenzio  intlnito  avvolgeva  uomini  e  cose,  quasi  tutto  vo- 
lesse salutare  rispettosamente  (juella  grande  scena  della  natura,  im- 
magine di  una  vita  ideale,  in  cui  il  riposo  non  sia  che  un  mutar  di 
l.ivoro  e  la  luce  regni  sempiterna  e  feconda. 

63.—  L'  infinito:  di  Giacomo  Leopardi  (XII  dei  Canti). 
64.  —  /  du*  crepimeoli  in  uno:  di  l'aolo  Mantegazza, 
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65.  —  Nelle  supreme  altezze 

Ora  un  cielo  limpidissimo  sorride  alle  cime,  e  sotto  ai  nostri  piedi 
rimbombano  tuoni,  guizzano  saette,  le  valli  giacciono  avviluppate  nelle 
nebbie  fosche.  Da  un  istante  all'altro  si  spalancano  immensi  orizzonti, 
sorgono  rischiarati  dal  sole  picchi  fino  allora  invisibili,  si  formano 
nuvole  che,  come  aeree  montagne,  si  allargano,  si  restringono,  errano, 
scoppiano  in  pioggie  e  in  procelle,  o  negli  eterei  splendori  dileguansi 
in  sottilissimi  veli  d'  argento,  di  porpora  e  d'  oro. 

Nelle  supreme  altezze  non  piove.  La  neve  non  cade  più  a  fiocchi, 
ma  a  folate  sottilissime  di  polvere,  di  aghi,  di  stelline  lucenti.  Nei  pla- 
cidi silenzi  s'  odono  rumori  lontanissimi,  rumori  dei  quali  i  più  vi- 
cini neppure  si  accorgono  ;  tintinnii  di  mandre,  canti  lontani,  gemiti 
di  foreste,  voci  distinte  che  chiamano.... 

()().  —  Il  viatore  della  via  umana 

Vecchierel  bianco,  infermo, 

mezzo  vestito  e  scalzo. 

con  gravissimo  fascio  in  sulle  spalle, 

per  montagna  e  per  valle, 

per  sassi  acuti,  ed  alta  rena  e  fratte, 

al  vento,  alla  tempesta,  e  quando  avvampa 

r  ora,  e  quando  poi  gela, 

corre  via,  corre,  anela, 

varca  torrenti  e  stagni, 

cade,  risorge,  e  più  e  più  s'  affretta, 

senza  posa  e  ristoro, 

lacero,  sanguinoso;  in  lin  eh'  arriva 

colà  dove  la  via 

e  dove  il  tanto  affaticar  fu  volto  : 

abisso  orrido,  immenso, 

ov'  ei  precipitando  il  tutto  obblia. 

67.  —  Il  corvo  nero 

Sono  i  corvi  neri  estremamente  dannosi  all'agricoltura^  giacché,  raz- 
zolando nei  campi,  mangiano  gran  parte  del  seme  gettatovi  ;  e  se  qual- 
cuno de'  loro  immensi  branchi  si  posa  sopra  un  oliveto,  in  pochissi- 

65.  —  Nelle  supreme  altezze  :  di  Paolo  Lioy. 

66.  —  Il  viatore  della  via  rimana  :  dal  Canto  notturno  etc.  (XXIII,  21-36)  di  Giacomo 
Leopardi. 

67.  —  Il  corvo  nero  :  dall'  Orn.  tose,  di  Paolo  Savi. 
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ino  tempo  quegli  alberi  rimangono  quasi  affatto  spogliati  dei  loro 
frutti.  Perciò  nel  tempo  della  sementa  delle  fave,  che  avviene  quando 
essi  son  già  arrivati,  e  durante  la  raccolta  delle  ulive,  è  necessaria 
una  contìnua  vigilanza  per  liberarsi  dalie  rapine  di  questi  arditi  la- 
droni. La  grandissima  furberia,  di  cui  sono  dotati,  li  ris'parmia  quasi 
sempre  alle  insidie  che  loro  si  tendono.  I  lacci,  le  reti,  le  stiacce  ben- 
ché nascoste  e  mascherate  con  tutta  cura,  son  da  essi  conosciute  a 
prima  vista,  ed  è  impossibile  con  queste  prenderne  neppur  uno.  Vanno 
quasi  tra  i  piedi  dei  vangatori,  appena  si  scansano  per  lasciar  passare 
i  barrocci  e  i  viandanti  ;  ma  se  comparisce  qualcuno  armato  di  fucile, 
non  è  anche  giunto  alla  distanza  di  due  tiri,  che  quel  corvo  incaricato 
di  vegliare  alla  sicurezza  dei  compagni,  dà  un  grido  d'  avviso,  udito 
il  (juale  tutti  subito  prendon  la  fuga.  Sembrerà  forse  incredibile  che 
degli  uccelli  abbiano  una  previdenza  sì  grande  da  porre  uno  dì  loro 
in  osservazione,  mentre  gli  altri  pascolano  ;  ma  non  vi  è  fatto  più 
certo  dì  questo  e  che  più  facilmente  sì  possa  verificare  :  ognuno  de' 
nostri  contadini  lo  conosce.  Se  nel  luogo  ove  è  posato  un  branco  vi 
è  un  albero,  un  monte  dì  letame,  o  qualunque  altro  corpo  prominente, 
lassù  sta  la  sentinella,  che  al  presentarsi  del  minimo  pericolo  dà  un 
segno  d'air  arme,  secondo  il  quale  o  stanno  i  corvi  in  maggiore  atten- 
zione o  prendono  immediatamente  la  fuga  :  e  la  sentinella  abbandona 
il  suo  posto  solamente  quando  vede  in  sicurezza  i  compagni,  che  af- 
fidarono la  loro  vita  alla  vigilanza  dì  lei. 

Quando  il  sole  è  vicino  a  tramontare,  questi  uccelli  lasciano  i  prati, 
i  campi,  gli  olìveti,  ove  per  tutto  il  giorno  han  pascolato,  si  uniscono 
in  branchi  più  grandi  e  vanno  a  dormire  nel  luogo  che  la  prudenza 
e  r  esperienza  ha  fatto  loro  giudicare  come  più  sicuro,  spesso  anche 
essendo  obbligati,  per  giungervi,  di  fare  un  tragitto  assai  lungo.  Se 
vi  è  un  gruppo  d'alberi  in  mezzo  ad  uno  stagno,  o  sopra  massi  di 
difficile  accesso,  o  in  un  parco  ove  sia  impedita  la  caccia,  là  essi  vanno 
all'  albergo.  Così  nella  nostra  pianura  poco  dopo  le  ventitré  ore  ita- 
liane, se  ne  vedono  de'  numerosi  branchi  volanti  ad  una  mediocre  al- 
tezza, e  che  dagli  olìveti  dei  monti  di  Calci,  d'  Asciano,  di  Corliano, 
vanno  a  passar  la  notte  nella  Regia  Bandita  di  San  Rossore,  facendo 
un  viaggio  dì  sette  o  otto  miglia.  Ma  là  arrivati,  questi  uccelli  so- 
spettosi non  si  posano  subito  suU'  albero  che  han  scelto  ;  in  silenzio 
"  facendo  soltanto  sentire  un  interrotto  e  sordo    gracchiare,  girando 

ligìrando,  ne  esaminano  con  tutta  1'  attenzione  le  vicinanze,  e  cer- 
cano di  scoprire  se  qualche  insidia  li  attende.  Di  già  la  notte  è  quasi 
arrivata,  ed  ancora,  benché  confusamente,  vedonsi  strisciare  sui  bo- 
schi le  torme  nere  dei  corvi,  che  sembrano  attendere  1'  oscurità  per 
fermarsi,  temendo  dì  far  conoscere  ai  loro  nemici  il  ricovero  dn'  ìi.inno 

t'Ito  per  riposare. 
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68.  —  Campagnoli  sapienti 

Lavoriam,  lavoriam,  dolci  fratelli, 
sin  che  molle  è  la  terra,  e  i  di  son  belli. 
Lavoriam,  -lavoriam  ;  quanto  ci  mostra 
di  ricco  il  mondo,  è  passeggero  spettro. 
Il  crin  sudato  è  la  corona  nostra, 
il  piccone  e  la  mazza  il  nostro  scettro. 
Qui  si  tradisce  ;  lì  s'affila  il  brando; 
dappertutto  si  piange  e  si  fa  piangere  ; 
noi  lavoriam  cantando. 

Lavoriam,  lavoriam,  dolci  fratelli, 
sin  che  molle  è  la  terra  e  i  dì  son  belli. 
Qui  tra  il  sussurro  delle  fonti  e  il  verde 
preghi am  che  lunge  stia  1'  arso  e  la  bruma. 
Chi  possiede  tesori  il  senno  perde  ; 
chi  possiede  intelletto  il  cuor  consuma  : 
quanti  mila  infelici  errano  in  bando 
senza  conforto  !  Tra  le  spose  e  i  pargoli 
noi  lavoriam  cantando. 

Lavoriam,  lavoriam,  1'  ora  che  avanza 
di  lavor  sia  tessuta  e  di  speranza. 
Se  questi  ricchi  che  ci  dàn  le  glebe 
qualche  volta  con  noi  miti  non  sono, 
noi,  dolorosa  ma  non  triste  plebe, 
rispondiamo  con  1'  opra  e  col  perdono. 
E  cosi  nel  silenzio,  ammaestrando 
l'umile  cencio  a  rispettar  del  povero, 
noi  lavoriam  cantando. 

Lavoriam,  lavoriam,  1'  ora  che  avanza 
di  lavor  sia  tessuta  e  di  speranza 
Volando  e  rivolando  s'  affatica 
il  suo  nido  a  compor  la  rondinella  ; 
sugge  r  ape  la  rosa  ;  e  la  formica 
porta  il  cibo  del  verno  alla  sua  cella  ; 
nel  codice  di  Dio  V  opra  è  comando  ; 
non  per  noi,  ma  pei  figli  è  1'  ediflzio  : 
oh  lavoriam  cantando  ! 


68.  —  Caìiipagnoli  sapienti  :  di  Giovanni  Prati. 
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69.  —  La  valle  della  morte 

In  un'isola  in  fondo  all'Oriente, 
da  quaranta  vulcani  illuminata. 

fra  le  magiche  valli  ond'è  ridente, 
v'è  una  piccola  valle  avvelenata. 

Cava,  rotonda,  senza  un  filo  d'erba, 
da  enormi  pietre  e  da  paure  cinta, 

in  vetta  a  un  monte,  sovra  il  letto  serba 
sempre  un'arena  in  livido  dipinta. 

Folte  allo  incontro  su  gli  estremi  clivi 
selve  di  cocco  sorgono  e  d'allori: 

brucano  cervi,  cantano  giulivi 
augelli  strani  in  cima  a  strani  fiori. 

Di  fuori  è  un  monte,  un  naturai  giardino  ; 

da  le  cortecce  sudano  le  manne  ; 
l'aura  che  spira  odor  di  benzoino 

fa  dondolare  del  bambù  le  canne. 

Ma  su  in  la  valle,  come  in  trista  reggia, 
sempre  col  dardo  vigile  sull'arco, 

cacciatrice  infallibile,  passeggia 
la  morte,  e  attende  gl'imprudenti  al  varco. 

Le  rondinelle  che  sfilando  a  nembi 
riedono  alle  lor  case  in  Occidente, 

solo  che  radan  di  quel  loco  i  lembi, 
come  ferite  piombano  repente. 

Vi  muore  il  daino  che  trapassa  a  volo, 
vi  muore  il  seme  che  vi  reca  il  vento; 

d'ossa  biancheggia  il  maledetto  suolo, 
l'aura  che  ne  vapora  è  un  tradimento. 

Ode  il  fragor  de'  sotterranei  tuoni 
e  queto  pasce  il  bufalo  selvaggio; 

vede  le  vampe  de'  fumanti  coni, 
e  pasce  queto  de  le  lave  al  raggio  : 

ma  se  un  alito  sol  di  quella  infesta 
aura  lo  tocca,  esterrefatto  mugge, 

agita  il  pondo  de  la  torva  testa, 
vibra  la  coda  e  ruinando  fugge. 


La  valle  della  moite  :  tli  AUardo  Aleardi. 
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70.  —  I  ghiacciai  al  sole  e  nelle  tenebre 

Chi  narra  il  sole  su  un  mare  di  ghiaccio?  Chi  guardale  sue  gesta 
e  non  sente  una  commozione  nell'animo? 

A  mattina,  i  raggi  vestono  tutta  quell'onda  gelata  di  un  arancio 
pallido  ;  il  candore  della  neve  brilla  accanto  ai  riflessi  verdastri  del 
ghiaccio  ;  nelle  larghe  fenditure  lo  sguardo  discerne  mirabili  forme  di 
stalattiti  che  adornano  il  letto  di  una  caverna  sotterranea,  per  la 
quale  corrono  acque  purissime.  Come  la  fantasia  si  persuaderebbe 
ch'esse  non  servano  a  dimora  di  creature,  pure  com'esse,  e  perciò  solo 
divine?  Non  è  col  riguardare  quassù  che  i  popoli  antichi  favoleg- 
giarono di  ninfe  e  driadi  ed  amadriadi  e  di  loro  ascosi  soggiorni  ? 
Più  tardi,  i  raggi  del  sole  diventano  orizzontali.  Per  il  ghiaccio  prima 
illuminato  tutto,  crescono  smisurate  le  ombre.  Talora  un  colore  di 
rosa  cinge  verso  l'estremo  tramonto  l'enormi  teste  velate  di  bianco. 
Pare  che  all'ultimo  bacio  del  sole  diventino  ardenti,  smaniose  di  amore. 
E  ad  un  tratto  il  sole  ne  distacca  le  roventi  sue  labbra.  Succede  in 
un  attimo.  La  natura  dolente  muta  faccia,  s'attrista.  Quell'istante  è 
davvero  subblime.  Tu  non  vedi  sparire  il  sole  senza  un'estrema  an- 
goscia. Tu  gli  vorresti  dire  :  t'arresta.  Ma  non  ti  ascolta  ;  e  scompare. 
Ogni  vaga  tinta  scompare  con  lui;  tutta  la  natura  coperta  di  grigio 
si  veste  a  lutto.  Un  pallore  di  morte  si  spande  per  il  viso  delle  mon- 
tagne. Noi  sentiamo  cotesto  immenso,  entro  il  quale  ci  troviamo,  venir 
meno  come  vien  meno  la  vita  nostra.  Il  freddo,  che  è  in  esso  ci  as- 
sale. I  leggieri  rumori  del  giorno  a  mano  a  mano  tacciono  tutti.  I 
mille  ruscelletti,  che  scendevano  freschi  e  molli  sulle  onde,  immobili, 
a'  nostri  occhi  di  ghiaccio,  intirizziti,  si  fermano.  È  notte  ;  tutto  è 
tenebre  intorno  a  te,  ma  il  candore  del  ghiaccio  che  le  rompe,  piglia 
nella  tua  immagine  forme  insolite  e  bizzarre  di  fantasime  che  girino 
per  il  buiot  e  ti  vengano  a  far  compagnia. 


70.  —  I  ghiacciai  al  sole  e  nelle  tenebre  :  eli  Ruggero  Bonghi. 


XIX. 
FAVOLE 


I.  —  Il  cavallo,  il  cervo  e  l'uomo 

Stesicoro,  avendo  gli  Imeri  eletto  per  generale  dell'eser- 
cito Falari  lor  capitano,  e  disegnando  dargli  una  guardia 
per  la  sua  persona ,  dopo  dette  V  altre  cose ,  soggiunse 
questa  favola: 

—  Stavasi  prima  il  cavallo  solo  a  godersi  la  prateria  : 
venne  un  cervo  a  turbargli  il  suo  pascolo  ;  della  quale  in- 
giuria volendosi  vendicar  contro  al  cervio,  domandò  l'uomo 
se  potesse  insieme  con  lui  darnegli  castigo.  —  Sì  bene,  — 
rispose  V  uomo  —  quando  tu  pigliassi  il  freno  in  bocca  ed 
io  ti  salissi  sopra  con  una  lancia  in  mano.  E  consentendo 
il  cavallo  a  questo,  e  montandogli  l'uomo  a  dosso,  il  ca- 
vallo invece  di  vendicarsi  divenne  servo  dell'uomo.  —  Ora 
guardata  ancor  voi  che,  volendovi  vendicar  de'  vostri  ne- 
mici ,  non  vi  avvenga  come  al  cavallo.  Voi  vi  siete  già 
messo  il  freno  poi  ch'avete  dato  1'  imperio  a  un  capitano. 
8e  gli  darete  ora  la  guardia  e  lascerete  che  vi  cavalchi, 
sarete  iiià  fatti   servi  di    Falari. 


XIX.    i  AMM.h,.   --  Aiciiiic  puliliclit-,  iiltic  monili  aiitnlii-  r  iinuiciii»'.  in   intisa  «  in  veisi. 
I.  —  //  caKollo,  il  cervo  e  l'uomo  :  (dalla  Retorica  <U  Aristotile,  trad.  Annibal  Caro:  (iiiesta 

,„,iiti,„    ..,|  ,'.  ,|i  <f,.ai,-,,M  .■.>i)f('Tii].<.i;iiifo  di  Kalnrid»'  tinnmo  di   A iriisr-iitn. 
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li.  —  Il  lupo  e  l'agnello 

Una  volta  avvenne  che  il  lupo  e  l'agnello  si  trovarono 
insieme  a  un  fiume  a  bere  ;  il  lupo  stava  di  sopra  e  beeva 
pure  a  scosse ,  e  1'  agnello  stava  di  sotto  e  beeva  cheto  e 
soave;  e  l'acqua  correva  inverso  l'agnello.  11  lupo  parlò 
molto  iratamente  e  disse  :  —  Tu  mi  fai  grande  noia.  —  E 
l'agnello  umilmente  rispose  e  disse: — Messere,  perchè?  — 
Disse  il  luì)o  :  —  Or  non  vedi  che  tu  mi  hai  guasta  que- 
st'acqua e  intorbidata,  che  non  la  posso  bere  come  io  vor- 
rei !  Sì  ch'io  mi  morrò  di  sete,  e  com'  io  ci  venni  me  ne 
andrò.  —  Disse  1'  agnello  :  — ^.Messere,  io  non  sapevo  che  vi 
facessi  noia,  però  ch'io  bevea  di  sotto  ;  ma  io  non  ci  berrò 
più.  Ciò  ch'io  n'ho  preso ,  sì  ne  conosco  da  voi.  — 11  lupo 
disse  :  —  Maladicimi  tu  !  —  L'agnello  disse  :  —  Messer  no,  e 
non  n'ho  volontà.  —  Disse  il  lupo  : — lo  non  ti  credo  :  per- 
ciò che  questo  mi  fé'  tuo  padre  in  questo  luogo  istesso, 
già  son  ben  sei  mesi  ;  che  tu  non  eri  ancora  nato,  secondo 
credo.  Or  vieni  qua  a  me.  —  L'  agnello,  semplice,  che  non 
se  ne  pensava  male,  v'andò.  E  il  lupo  lo  prese  immanti- 
nente, ajjerse  la  bocca  e  mangiosselo. 

111.  —  La  zanzara  e  la  lucciola 

lo  non  credo  —  diceva  una  notte  la  zanzara  alla  lucciola 
—  che  ci  sia  cosa  al  mondo  viva ,  la  quale  sia  più  utile  e 
ad  un  tempo  i)iù  nobile  di  me.  Se  1'  uomo  non  fosse  un 
ingrato  ,  egli  dovrebbe  essermi  obbligato  grandemente. 
Certo  non  credo  eh'  egli  potesse  avere  miglior  maestra  di 
morale  di  me  ;  imperciocché  io  m'ingegno  quanto  posso  con 
le  mie  acute  punture  di  esercitarlo  nella  pazienza.  Lo  fo 
anche  diligentissimo  in  tutte  le  sue  faccende ,  j)erchè  la 
notte  e  il  giorno ,  quando  si  corica  per  dormire  ,  essendo 
io  nemica  mortale  della  trascuraggine,  non  lascio  mai  di 
punzecchiarlo  ora  in  una  mano  ora  su  la  fronte  o  in  altro 
luogo    della   faccia ,    acciò    che  si    desti.    Questo  è  quanto 

11. —  Il  lupo  e  l'agnello:  àaìVEsopo  volgare  (edd.  Kiuoli  e  Jìonni.) 
III.  —  La  zanzara  e  la  lucciola  :  di  Gaspare  Gozzi. 
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alPutilità.  Quanto  è  poi  alla  dignità  mìa ,  ho  una  tromba 
alla  bocca ,  con  la  quale  a  guisa  di  guerriero  vo  sonando 
le  mie  vittorie  ;  e,  non  meno  che  qual  si  voglia  uccello,  vo 
con  le  ali  aggirandomi  in  qualunque  luogo  dell'  aria.  Ma 
tu,  o  intìngarda  lucciola,  qual  bene  fai  tu  nel  mondo!  — 
Anima  mia, —  rispose  la  liiccioletta  :  —  tutto  quello  che  tu 
credi  di  fare  a  benetìzio  altrui  lo  fai  per  te  medesima  ;  la 
quale  da  tanti  benefizi  che  fai  agli  uomini  ne  ritraggi  il 
tuo  ventre  pieno  di  sangue  che  cavi  loro  dalle  vene ,  e 
sonando  con  la  tua  tromba  o  disfidi  altrui  per  pungere  o 
ti  rallegri  dell'aver  punto.  Io  non  ho  altra  qualità  che  que- 
sto piccolo  lumicino ,  che  mi  arde  a  dosso.  Con  esso  pro- 
curo di  rischiarare  il  cammino  nelle  tenebre  della  notte 
agli  uomini  quant'  io  posso  ;  e  vorrei  potere  di  più  ;  ma 
no  'l  comporta  la  mia  natura;  né  vo  strombazzando  quel  poco 
ch'io  fo,  ma  tacitamente  procuro  di  far  giovamento. 

IV.  —  L'asino  giudice 

Vennero  un  giorno  a  lite  tra  di  loro,  a  cagione  del  canto, 
il  rosignolo  ed  il  cuculo ,  stimandosi  l'  uno  all'altro  di  es- 
sere superior  di  gran  lunga.  Diceva  il  cuculo ,  che  il  suo 
canto  era  continuato ,  naturale  e  con  misura  ;  il  rosignolo 
asseriva  aver  egli  più  armonia  di  quella  che  qualunque 
altro  uccello  si  avesse:  e  quindi,  per.  non  venire  alle  brutte, 
si  conchiuse  tra  di  loro  di  rimettere  il  loro  litigio  al  giu- 
dizio di  un  terzo,  (pialunque  si  fosse.  E,  preso  il  volo,  nel 
passare  sopra  un  verde  prato  v^i  scorsero  un  solennissimo 
asino ,  con  un  paio  d' orecchi  che  erano  per  lo  meno  di 
mezzo  braccio  l'uno.  Onde  tutto  lieto  il  cùcùlo:  —  Non 
andiamo  più  innanzi,  —  disse  al  rosignolo,  —  che  1  pietosi 
Dei  ci  hanno  fatto  dare  nel  giudice:  perchè,  consistendo 
tutta  la  scienza  nell'udito,  chi  meglio  di  lui  potrà  dare  una 
giusta  e  ben  proporzionata  sentenza?  —  E  detto  fatto,  se 
ne  volarono  sopra  un  basso  arboscello  di  pere  ,  e  sopra  i 
>uoi  rami,  stretti  su  l'ale  si  stettero;  e  quindi  umilmente 


I^- —  L'(J'<</i"  'nn'iiit  .  «il    A  «fuo  Foiteijmi  1 1.    Umlatf  <lie  in  imit»'ria  d'iute  yli  asini  y:iiHli('i 
non  hriniio  Heinpre  «jiiuttm  Ji^anilM*. 
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pregarono  1'  asino ,  che  dar  volesse  un  incorrotto  giudizio 
sopra  la  loro  quistione.  L'  asino ,  che  aveva  più  voglia  di 
mangiare  che  di  fare  il  giudice,  appena  alzò  la  grave  testa 
da  terra,  e  ritornolla  ad  abbassare,  e  dato  un  paio  di  stre- 
pitose crollate  d^  orecchi ,  fece  capire  a'  due  litiganti  che 
per  quel  giorno  non  teneva  giustizia  ;  ma  essi  lo  pregarono 
tanto,  che  egli  per  fine,  levatosi  dal  pascolare  tenendo  alta 
la  testa  e  gli  orecchioni  ritti ,  a  maniera  di  lepre  quando 
cammina  —  Cantate,  via,  —  disse  loro,  —  e  spacciatevi  ;  che, 
come  ascoltati  io  vi  avrò,  vi  dirò  subito  il  mio  debole  sen- 
timento.—  Il  cùcùlo  si  mise  il  primo  in  assetto  e  disse  :  — 
Attendete  ben,  signor  giudice,  alla  bellezza  del  canto  mio 
che  in  questo  punto  udirete  ;  e  sopra  il  tutto  badate  al- 
l' artifizio  con  cui  lo  compongo.  —  E  quindi  fatto  otto  o 
dieci  volte  cu  cu,  gonfiatosi  alquanto  e  scosse  tutte  le  sue 
l)enne ,  si  tacque.  L'  usignolo  allora ,  senza  usare  verun 
proemio ,  incominciò  il  suo  graziosi ssimo  gorgheggiare  :  e 
tanta  varietà ,  bellezza  e  armonia  risultava  da'  suoi  soavis- 
simi versi,  che  non  vi  era  fiera  in  que'  boschi,  che  tratta 
dall'  incredibile  dolcezza  che  da  loro  pioveva ,  a  lui  non 
corresse.  E  nel  mentre  eh'  egli  s'  andava  vieppiù  nel  suo 
canto  ingolfando ,  il  giudice ,  annoiato  dalla  lunga  prova, 
mandato  fuori  un  villanissimo  raglio,  —  Egli  può  essere, — 
disse  al  rosignolo  ,  —  che  il  tuo  canto  abbia  più  grazia  di 
quel  del  cùcùlo,  ma  quel  del  cùcùlo  ha  più  metodo. 

y.  —  La  volpe,  il  mulo  e  il  lupo 

La  volpe  andando  per  un  bosco  trovò  un  mulo,  e  non 
n'  avea  mai  più  veduti.  Ebbe  gran  paura ,  e  fuggì  :  e  così 
fuggendo  trovò  il  lupo.  Dissegli  come  aveva  trovato  una 
novissima  bestia;  e  non  sapea  suo  nome.  Il  lupo  disse  — 
Andiamvi.  —  Furono  giunti  a  lui  :  al  lupo  parve  vie  più 
nuova.  La  volpe  il  domandò  del  nome  suo.  Il  mulo  rispo- 
se :  —  Certo  io  non  l'ho  bene  a  mente  ;  ma,  se  tu  sai  leg- 
gere ,  io  1'  ho  scritto  nel  pie  diritto  di  dietro.  La  volpe 
rispose  : — Lassa  !  ch'io  non  so  leggere  ;  che  molto  lo  saprei 
volentieri.  —  Eispose  il  lupo  : — Lascia  fare  a  me,  che  molto 

Y.  —  La  volpe,  il  mulo  e  il  lupo  :  dal  Novellino. 
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lo  so  ben  fare.  —  Il  mulo  gli  mostrò  il  pie  diritto  sì  che  i 
chiodi  pareano  lettere.  Disse  il  lupo  :  —  Io  non  le  veggio 
bene. — Rispose  il  mulo  :  —  Fatti  più  presso,  che  le  son  mi- 
nute. —  Il  lupo  si  fece  sotto ,  e  guardava  fiso.  Il  mulo 
trasse  e  dielli  un  calcio  nel  capo  tale,  che  l'uccise.  Allora 
la  volpe  se  n'  andò,  e  disse  :  —  Ogni  uomo  che  sa  lettera 
non  è  savio. 

VI.  —  La  parte  del  leone 

Andando  a  diletto  la  pecora,  la  capra  e  la  giovenca,  av- 
venne che  si  trovarono  co  '1  leone ,  e  ordinarono  società 
insieme  e  si  promisero  fede,  e  giurarono  in  mano  della  ca- 
])ra  e  della  giovenca  d'essere  in  fra  loro  leali  compagni,  e, 
tutto  quello  che  la  ventura  desse  loro  a  trovare ,  d'  acco- 
munarlo per  egual  parte.  E  intanto  avvenne ,  per  la  sua 
sciagura,  al  cervo  di  passare  per  la  contrada;  e  avendolo 
veduto  il  leone,  disse  alla  giovenca  e  alla  capra  e  alla  pe- 
cora che  prendessero  loro  armi  e  lo  seguitassero,  sì  che  in 
ogni  modo  il  cervo  rimanesse  e  fosse  loro  preda.  E  in  ciò 
fecero  ciascheduno  il  suo  potere  ;  e  giunto  il  cervo  l'hanno 
morto.  E  fatto  questo,  il  leone  prega  ciascun  di  per  se  che 
parta  la  preda  ;  e  ognuno  si  disdice  il  partire  dicendo — Non 
si  fa  ad  alcuno  di  noi  in  vostra  presenza  tanto  onore 
<1'  essere  partitori  di  tanta  e  sì  fatta  preda ,  ma  solo  alla 
vostra  signoria  ;  perciò  che  non  potreste  quello  partire,  che 
ciascuno  di  noi  non  sia  assai  contento.  —  E ,  vedendo  il 
leone  la  loro  volontà,  prese  a  partire  in  questo  modo,  di- 
cendo :  —  Vedete,  fratelli  e  compagni  ;  la  prima  parte  de- 
v'essere mia,  perciò  che  a  me,  sì  come  a  maggiore,  si  confà 
il  primo  onore  ;  e  la  maggior  forza  ragionevolmente  mi  dà 
la  seconda  parte  :  e  la  terza  parte  mi  dà  la  maggior  fatica. 
Ora  resta  la  quarta  parte  :  della  quale  vi  dico ,  che  colui 
che  me  la  negherà  da  ora  innanzi  io  non  lo  voglio  per 
amico.  —  E  così  il  leone ,  per  la  sua  potenza ,  quello  che 
era  comune  di  tutti  ha  voluto  tutto  per  sé  ed  ha  sforzato 
i    siK^i   mìunri. 

VI.  —  La  parte  del  leone  :    i\a\V Esopo  volgare  («m1(1.   liciti  t^  Targioni.) 
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VII.  —  Il  leone  e  II  sorcio 

Un  leone  dormiva  in  un  bosco  e  molti  topi  gli  andava- 
no intorno  sollazzando.  Uno  di  questi  topi  non  se  ne  av- 
vedendo, gli  saltò  addosso,  e  il  leone  si  svegliò  con  gran- 
d'ira,  e  molto  cruccioso  lo  prese  e  lo  tenne  tra  le  branche 
e  volevalo  uccidere.  Il  sorcio  disse  :  —  Messere  ,  ciò  eli'  io 
feci  fu  innocentemente  e  però  vi  domando  misericordia. — 
Il  leone  si  mosse  a  pietà,  e  lasciollo  andar  via.  Ivi  a  poco 
tempo,  il  leone,  cacciando  un  cervo,  fu  preso  in  un  fortis- 
simo laccio  che  i  cacciatori  avevano  fatto.  Il  leone ,  sen- 
tendosi preso,  scotendosi  (e  quanto  più  si  scotea,  il  nodo 
del  laccio  più  stringea),  del  duolo  che  egli  sentiva  comin- 
ciò fortemente  a  mugghiare.  Il  sorcio ,  che  il  leone  per 
cortesia  lasciato  avea,  era  in  quelle  contrade,  e  subito  corse 
là  dov'  era  preso  il  leone.  Disse  il  sorcio  :  —  Ohi  è  quegli 
che  grida?  —  Disse  il  leone:  —  Or  non  mi  conosci  tu?  So- 
no il  leone  preso  al  laccio  :  e  non  ne  uscirò  mai,  e  quando 
sarà  giorno  m'uccideranno  i  villani.  —  Disse  il  sorcio  : — Voi 
non  avrete  male  nessuno;  ora  è  venuta  la  volta  che  io  vi 
renderò  buon  merito  del  servizio  che  mi  faceste.  E  però 
grattate  con  le  l)ranche  la  terra  sì  che  voi  vi  possiate  fer- 
mare ,  e  io  farò  venire  altri  topi  e  roderemo  i  lacci  e  le 
corde  con  che  siete  legato;  e  così  n'uscirete  fuori.  —  Il  leo- 
ne fece  ciò  che  disse  il  topo  e  così  scampò. 

YIII.  —  Le  orecchie  di  Mida 

Io  non  so  se  la  tua  nutrice,  quando  tu  eri  bambino,  fa- 
voleggiasse con  esso  teco  delle  cannucce  di  Mida  :  ma  ei 
si  legge  ch'avendo  Febo  a  Mida  re,  per  un  certo  suo  sde- 
gno ,  cambiate  l'orecchie ,  e  d'umane  in  asinine  mutate, 
nuli'  altro  il  sapeva ,  che  solo  un  suo  fidato  barbiere ,  al 
quale ,  perciocché  egli  il  lavava  e  radeva ,  non  le  poteva 
celare.    Colui   adunque ,    non  avendo    ardimento    di    farne 


VII.  —  Il  leone  e  il  norcio  :  {{&\V Esopo  volgare  (edd.  Kiuoli  e  ]>()n>i,i.) 

Vili.  —  Le  orecchie  di  Mida  :  di  Sperone  Speroni.  La  morale  che  ne  ti'ae  il  no.stro  .scrittore 

i'  ti  «)]iiH»  sublime  per  così  faceta  l'avola.  >.'<»i  ne  caveremmo  (]ue.sta  più  casereccia  :  che  i  .segreti 

si  divulgano  sempre. 
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motto  ad  alcuno,  né  potendo  tacere,  fatto  un  giorno  in 
alcune  valli  una  piccola  fossa,  in  quella,  guardandosi  bene 
di  non  esser  udito ,  pianamente  ispose  il  secreto  :  il  che 
fatto,  turata  la  buca,  parendogli  d'esser  fuori  di  <}:randissi- 
mo  affanno,  a  casa  tutto  lieto  se  ne  tornò.  La  terra  oltra. 
ogni  usanza ,  per  divina  giustizia ,  gravida  fatta  di  quella 
voce ,  produsse  quantità  di  cannucce  ;  le  quali  cresciute,^ 
qualunque  volta  il  vento  le  percoteva ,  sonavano  propria- 
mente, o  parca  che  sonassero,  in  (j  nel  la  lingua  queste  istes- 
se  parole  :  —  Mida  re  non  ha  orecchie  d'uomo,  ma  d'asino*. 
—  In  questo  modo  meraviglioso  ,  tanto  e  così  occulto  di- 
fetto, e  di  cotale  persona  si  discoverse. 

La  qual  favola,  avvegnadìo  che  ella  sia  tìnzion  dei  poeti, 
si  fu  da  loro  formata,  a  mostrar  che  il  biasimo  che  incorre 
chi  Dio  offende,  in  progresso  di  tempo,  non  solamente  a' 
luoghi  abitati  dagli  uomini ,  ma  alle  selve  e  alle  paludi, 
per  sé  medesimo  si  manifesta  :  le  quali  (vendetta  forse  del 
loro  sommo  Fattore)  ne  fanno  conserva,  e  quello  a  tempo 
quando  meno  s'aspetta,  di  palesare  si  argomentano. 

IX.  —  La  volpe  e  il  riccio 

Esopo  in  Samo ,  per  difensione  di  quel  capo  di  popolo 
sentenziato  a  morte,  disse,  che  volendo  una  volpe  passare 
un  fiume,  cadde  in  una  fossa;  e,  non  potendone  uscire, 
l^atì  lungamente,  e  riempissi  di  mosche  canine.  Un  riccio, 
passando  per  sorte,  la  vide,  ed  avendone  compassione,  le 
domandò  se  voleva  che  le  spiccasse  quelle  mosche  d'addos- 
so. Le  rispose  di  no  :  e  replicando  il  riccio  ,  —  Perchè  I  — 
Perchè  ,  —  disse  ella  ,  —  queste  si  son  già  satolle  sopra  di 
me  ,  e  poco  sangue  mi  succiano  ;  e  se  tu  me  le  levassi, 
xcrrebbero  dell'altre  assetate  che  mi  beverebbero  tutto  'l 
restante.  —  Così  dico  a  voi ,  Samii  :  costui  è  già  ricco  ;  e 
per  questo  non  ci  farà  più  danno.  Ma  se  lo  farete  morire, 
sorgeranno  degli  altri,  che  sono  poveri,  i  quali  usurpando 
il  nostro  comune,  ci  consumeranno. 

X.  —  La  volpe  e  il  riccio:  «lalla  Retorica  di  Aristotele,  trud.  di  Annihal  Caro.  Alfra  favola 
politica. 
Pascoli.  —  Sul  limitare.  24 
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X.  —  L'asino  e  il  topolino 

Un  asino  fu  già,  che  ogni  osso  e  nervo 
mostrava  di  magrezza,  e  entrò  pel  rotto 
del  muro,  ove  di  grano  era  un  acervo; 

e  tanto  ne  mangiò,  che  l'epa  sotto 
si  fece  più  d'una  gran  botte  grossa, 
fin  che  fu  sazio,  e  non  però  di  botto. 

Temendo  poi  che  gli  sien  peste  l'ossa, 
si  sforza  di  tornar  dove  entrato  era, 
ma  par  che  '1  buco  più  capir  noi  possa. 

Mentre  s'affanna  e  uscire  indarno  spera, 
gli  disse  un  topolino  :  Se  vuoi  quinci 
uscir,  tratti,  compar,  quella  panciera. 

A  vomitar  bisogna  che  cominci 
ciò  c'hai  nel  corpo,  e  che  ritorni  macro  : 
altrimenti  quel  buco  mai  non  vinci. 

Or  conchiudendo  dico,  che  se  '1  sacro 
cardinal  comperato  avermi  stima 
con  li  suoi  doni,  non  mi  è  acerbo  ed  acro 

renderli,  e  tòr  la  libertà  mia  prima 

XI. —  La  fortuna 

In  ch'util  mi  risulta  essermi  stanco 
in  salir  tanti  gradi?  meglio  fora 
starmi  in  riposo,  o  affaticarmi  manco. 

Nel  tempo  ch'era  novo  il  mondo  ancora, 
o  che  inesperta  era  la  gente  prima, 
e  non  eran  l'astuzie  che  sono  ora, 

a  pie  d'un  alto  monte,  la  cui  cima 
parca  toccasse  il  cielo,  un  popol,  quale 
non  so  mostrar,  vivea  nella  valle  ima  ; 

che  più  volte  osservando  la  ineguale 
luna,  or  con  corna  or  senza,  or  piena  or  scema, 
girar  il  cielo  al  corso  naturale; 

e  credendo  poter  dalla  suprema 
parte  del  monte  giungervi  a  vederla 
come  si  accresca  e  come  in  sé  si  prema; 


X.  —  L'asino  e  il  topolino  :    dalle  Satire    (II  247-265)   di   Ludovico   Ariosto.   H  cardinale 
quel  d'Este,  cui  è  dedicato  l'Orlando  Furioso, 

XI.  —  La  fortuna  :  dalle  Satire  (IV,  205-229)  del  medesimo. 
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chi  con  canestro  e  chi  con  sacco  per  la 
montagna,  cominciar  correre  in  su, 
ingordi  tutti  a  gara  di  volerla. 

Vedendo  poi  non  esser  giunti  più 
vicini  a  lei,  cadeano  a  terra  lassi 
bramando  in  van  d'esser  rimasi  giù. 

Quei  ch'alti  li  vedean  dai  poggi  bassi, 
credendo  che  toccassero  la  luna, 
dietro  venian  con  frettolosi  passi. 

Questo  monte  è  la  ruota  di  Fortuna. 


XII.  —  La  zucca 

Fu  già  una  zucca,  che  montò  sublime 
in  pochi  giorni  tanto,  che  coperse 
a  un  pero  suo  vicin  l'ultime  cime. 

Il  pero  una  mattina  gli  occhi  aperse, 
ch'avea  dormito  un  lungo  sonno,  e  visti 
i  nuovi  frutti  sul  capo  sederse, 

le  disse:  — Chi  sei  tu?  come  salisti 
qua  su  1  dove  eri  dianzi,  quando,  lasso, 
al  sonno  abbandonai  questi  occhi  tristi?^ 

Ella  gli  disse  il  nome,  e  dove  al  basso 
fu  piantata  mostrolli;  e  che  in  tre  mesi 
quivi  era  giunta  accelerando  il  passo. 

Ed  io  (l'arbor  soggiunse)  a  pena  ascesi 
a  questa  altezza,  poiché  al  caldo  e  al  gelo 
con  tutti  i  venti  trenta  anni  contesi. 

Ma  tu  che  a  un  volger  d'occhi  arrivi  in  cielo, 
renditi  certa,  che  non  meno  in  fretta 
che  sia  cresciuto,  mancherà  il  tuo  stelo. 


XIII.  —  Lo  spillo  e  r  ago 

Lo  spilletto,  i)ersua(len(losi  cresser  penetrativo  anch'esso, 
<listì<lò  Pago  a  cncire.  Non  conoscendo  poi  la  differenza 
ch'era  dal  forare  al  passare  e  dalPaver  cruna  a  non  l'ave- 
re, conobbe  ancora  d'essere  assai  più  grosso  di  capo  che 
aguzzo  di  punta. 

\II.  —  La  zucca  :  dalle  Sotire  (VI,  70-87)  del  inede-sìtno. 
XIII.—  Lo  spillo  t  l'apo  :  <li   Aitìti'ial  Caro. 
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XIV.  —  Il  razzo 

Id  tempo  dì  certe  allegrezze  vedendo  alcuni  carbonai  un 
razzo  che,  acceso  volava  al  cielo,  dissero  —  Beato  te  che 
t'alzi  a  diventare  una  stella. — Ma  indi  a  poco,  vedendolo 
cadere  estinto,  dissero  —  Anzi,  beati  noi,  che  ci  godiamo 
la  quiete  di  prima. 

XV. — La  pietra  che  diventa  imagine 

Una  pietra  condotta  dalla  pietraia  alla  bottega  d'uno 
scultore,  e  domandata  dall'altre  ove  se  ne  andasse,  — Men 
vo — disse  ,  —  a  diventar  imagine.  —  Kisposero  le  pietre  — 
Eicòrdati  di  soifrire:  che,  prima  che  tu  ci  arrivi,  toccherai 
di  molte  picchiate. 

XVI.  —  La  vite  e  l'olmo 

La  vite  chiedeva  all'olmo  che  le  concedesse  l'appoggio. 
L'olmo  le  rispose  —  E  che  utile  me  ne  verrà  ?  —  Disse  la 
vite  —  Io  ne  farò  più  frutto  e  tu  verrai  più  stimato. 

XVII.  —  La  fuligine,  la  cenere  e  il  fumo 

La  fuligine  e  la  cenere  dissero  al  fumo  che  se  ne  andava 
—  O  fratello,  dove  ci  lasci  tu  così  misere!  —  Eispose  il 
fumo  —  Ohe  ho  io  che  fare  con  voi  ì  Voi  tardi  e  infingar- 
di, non  vi  accordando  insieme,  vi  anneghittite;  io  me  ne  vo 
al  cielo. 

XVIII.  —  I  due  cespugli  e  le  onde  del  fiume 

Due  cespugli  dimandarono  le  onde  del  tìume  dove  elle 
se  ne  andavano  con  tanta  velocità.  Risposero  le  onde  che 
andavano  in  quel  luogo  dove  elle  eran  per  diventar  gran- 
dissime e  prudentissime.    Uno  adunque  di    quei    cespugli, 

XIY.  —  Il  razzo  :  di  Bernardino  Baldi. 

XV. — La  pietra  che  diventa  imagine:    (!el  medesino.    ^Sfolto  bella,  (jnesta,    nella  sua  con- 
cettosa brevità. 

XVI.  —  La  vite  e  l'olino:  del  medesimo. 

XVII.  —  La  fuligine,  la  cenere  e  il  fumo  :  di  Leon  Battista  Alberti. 

XVIII.  —  I  due  cespugli  e  le  onde  del  fiume  :  del  medesimo. 
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invaghitosi  del  desiderio  di  tal  gloria,  si  mise  ad  andarse- 
ne con  le  onde;  ma  inteso  da  quelle  che  bisognava  la 
prima  cosa  che  egli  si  spogliasse  di  tatti  gl'impedimenti, 
si  fermò  là  dove  si  trovava.  Ma  Paltro,  scalzate  le  radici 
e  spogliatosi  di  ogni  sua  cosa,  se  ne  andò  in  compagnia 
delle  onde,  e  sopportate  molte  incomodità,  lasciato  final- 
mente sopra  un  grasso  terreno,  crebbe  in  grande  e  cele- 
brata selva. 

XIX.  —  il  flauto 

Un  flauto  una  volta,  sentendo  uscir  fuori  del  corpo  suo 
queirarmonia,  diceva  fra  sé  —  Oh  come  trincio  io  bene 
l'aria  !  lo  son  pure  meraviglioso  !  e  grande  è  la  mia  sapien- 
za e  attività,  a  dire  che  so  con  l'arte  mia  tenere  attenti 
cotanti  orecchi  intorno  a  me  e  far  aprire  tante  bocche  at- 
tonite con  la  dolcezza  di  questo  suono.  —  E  così  dicendo, 
voltatosi  ad  un  rusignolo,  cominciò  a  larsi  beffe  del  suo, 
ch'egli  non  sapesse  far  altro  che  un  verso.  Eispose  il  ru- 
signolo—  Qualunque  sia  il  mio  canto,  esso  vien  fuori  dal 
corpo  mio  e  me  lo  fo  da  me  :  la  mano  dell'uomo,  acciò 
che  tu  lo  sappia,  è  quella  che  ti  fa  sonare:  e  però  non  ti 
stimare  gran  cosa,  poiché  in  fine  tu  suoni  quello  che  ti  è 
fatto  «onare. 

XX.  —  La  gocciola  e  la  pietra 

Una  gocciola  d'acqua  cadendo  nella  scanalatura  d'una 
pietra  diceva  —  Ve'  segno  profondo  ch'io  imprimo  di  me  ! 
—  Ma  la  pietra  paziente  —  E  non  conti  tutte  le  gocciole 
che  ti  precedettero  e  caddero  senza  vanto  f 

XXI.  —  Una  corona  di  favole 

I. 
Le  cicale  e  le  formiche 
Era  uno  strazio,  ne'  granai  vederlo 
marcire,  il  grano.  Un  dì,  che  facea  bello, 
un  di  quei  dì,  ch'esce  a  cantare  il  merlo, 

\  I  \  .        Il  jfauto:  di  Oaij/are  Gozzi. 

XX.  —  La  gocciola  e  la  pietra:  di  Xiccoli»  Tommaseo, 

XXI.  —  (^ita  corona  lii  favole.  — Sajjyio  d'un  pueiu<'tt4t  (Miinpo.st*)  di  tniduzioui  o  riduzioui 
d««l  nurn^liiMiv.  «^(n.stf  hi.ih.  «Idi.-  INopit  lic.  ««Ivo  In  wstu  rlie  è  originale. 
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le  formiche,  ciascuna  il  suo  granello, 
presero,  e  tutto  stesero  il  frumento 
sopra  la  rena,  a  un  po'  di  solicello. 

E  le  cicale  videro,  ed  a  stento 
mossero,  con  la  tunica  dì  foglio 
che  si  sentiva  scricchiolare  al  vento. 

E  dissero  :  «  Sorelle,  un  po'  di  loglio  ! 
s'ha  fame  ».  Una  di  quelle  affaccendate 
rispose  :  «  A  grano  a  grano  s'empie  il  doglio. 

Voi  che  facevi  nella  scorsa  estate?» 

«  Chi  gode  un  tratto,  si  dicea,  non  stenta 

sempre.  Noi  cantavamo».  «Ora  ballate! 

è  un  bello  stentar  chi  si  contenta». 
II. 

Lo   SMERGO,    IL   PRUNO   E   IL   PIPISTRELLO 

Quel  dì  lo  smergo,  come  è  suo  costume, 
era  sul  lido,  a  cui  sempre  piìi  chiare 
batteano  l'onde  con  fiorir  di  spume. 

Egli  già  s'era  indotto  a  mercatare 
col  pruno  aspro  e  col  lieve  pipistrello, 
e  tutto  il  loro  avean  fidato  al  mare  : 

panni  il  bruno,  esso  rame;  ed  il  vascello 
noleggiò  l'altro  con  una  diecina 
di  zecchini  prestati  da  un  uccello 

e  da  un  topo.  Infelici  !...  Ora  a  marina 
torna  lo  smergo  per  veder  che  l'onde 
rendano  un  poco  della  lor  rapina. 

Passa  una  veste:  il  bruii  non  si  confonde: 
l'afferra.  Il  terzo  esce  di  casa,  dopo 
che  rincasò  l'uccello  tra  le  fronde; 

e  svola  in  fretta  prima  ch'esca  il  topo. 

III. 

Il  pruno  e  la  volpe 

Il  pruno  era  quel  pruno  aspro  che  disse 
alla  volpe...  Costei  per  una  china 
s'apprese  a  lui,  ch'a'  piedi  gli  confisse, 
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senza  parere,  qualche  acuta  spina  : 

ond'ella  tutta  insanguinata:  «Ahimè  ! 

che  bell'aiuto  !»  E  il  pruno  :  «  E  poi  se'  fina  ! 

M'attacco  agli  altri...  e  tu  ti  attacchi  a  me!» 
IV. 

Il    BERTUCCINO   RE 


Fina,  oh  !  fina  la  volpe  era  pertanto  ! 
c'era  un  di  l'assemblea  degli  animali  : 
il  bertuccino  vi  ballò  d'incanto. 

— Bene  !  ci  ha  il  fuoco  !  bravo  !  ma  ci  ha  l'ali  ! 
Sia  re  !  —  La  volpe  con  pupille  torte, 
disse  tra  sé:  «Tale  il  rettore  quali 

i  popoli!»  Ecco,  un  di,  vede  per  sorte 

una  tagliola  con  un  po'  di  carne. 

«  Vedremo  !  »  dice  e  se  ne  viene  a  corte. 

«  Sire,  cacciando  poco  fa  le  starne 

ho  veduto  un  tesoro  in  una  gola 

di  monte.  È  vostro:  io  non  saprei  che  farne  : 

voi  siete  il  re  ».  La  volpe  alla  tagliola 
conduce  il  re,  che  allunga  un  dito  e  resta 
preso:  e  la  volpe  ritornando  sola 

ride  e  borbotta  :  «  Un  re  con  quella  testa  !  » 


V. 

Il  tesoro 


Quanto  a  tesori,  un'altra  se  ne  narra. 
C'era  una  volta  un  vecchio  contadino 
ch'aveva  un  suo  Campetto  e  la  sua  marra 

e  tre  figliuoli.  Giunto  al  lumicino 
volle  i  suoi  tre  figliuoli  accanto  al  letto 
«Ragazzi»  disse  «vado  al  mio  destino: 

ma  vi  lascio  un  tesoro:  è  nel   Campetto.... 
E  non  potè  più  dire  altro,  o  non  volle. 
A  mente  i  Agli  tennero  il  suo  detto. 


—  370  — 

Quando  .fu  morto,  quelli  il  piano  il  colle 
vangano,  vangano,  vangano  :  invano  (1); 
voltano  al  sole  e  tritano  le  zolle: 

niente.  Ma  pel  raccolto,  quando  il  grano 

vinse  i  granai,  lo  videro,  il  tesoro 

€he  aveva  detto  il  vecchio;  era  in  lor  mano 

era  la  vanga  dalla  punta  d'oro. 

VI. 
Il  marrello  e  la  vanga 

«  Codesta  punta»-  un  di  chiese  il  marrello 
«  d'oro  dov'è?  Noi  siamo,  tanto  io,  quanto 
te,  ferro...».  «Sono  gli  uomini,  fratello,» 

disse  la  vanga  -«  a  dirmi  d'oro  :  intanto 
noi  credon  essi,  e  neppur  io  né  tu. 
Io  sono  tutta  ferro,  e  me  ne  vanto  : 

se  fossi  d'oro...  non  ci  sarei  più. 

VII. 

L'ironia  dei  ranocchi 

Brekekekèk...  che  cosa  è  quel  ch'i'  odo, 
or  che  le  rane  per  lo  più  dal  fosso 
salgono  e  stanno  a  meriggiar  tra  il  biodo? 

Un  asino  passava  con  sul  dosso 

un  grave  fascio;  e,  con  gli  orecchi  bassi, 

zoppicando,  pareva  dir  :  Non  posso 

più  !  Quel  meschino,  fatti  pochi  passi 
in  mezzo  all'acqua,  sdrucciolò,  sì  ch'ora 
lungo  disteso  eccolo  là  tra  i  sassi, 

che  soffia  e  scalcia  e  intorbida  la  gora 
verde,  per  puntellarsi  sui  ginocchi, 
sotto  quel  peso  !  e  cade  e  piange.  Allora 

«  Brekekekèk  »  gracchiarono  i  ranocchi  ; 
«  L'anno  quant'è  noi  s'abita  gli  stagni, 
quatti  quatti,  con  l'acqua  fino  agli  occhi  : 

tu  per  così  pochino,  e  già  ti  lagni  ? 


(1)  Perchè  questo  verso  abbia  il  legittimo  suono,  come  per  esempio  il  dantesco  ^ra  ^i(i  To- 
rà che  volge  il  desìo,  bisogna  pronunziare  i  vangano  a  intervalli  pari. 


vili. 

La  disperazione  delle  lepri 

Presso  quella  palude  solitaria, 

una  sera,  le  rane  erano  sotto 

gigari  e  vepri  a  prendere  un  po'  d'aria: 

quando  sentendo  un  calpestio  di  trotto 
che  s'appressava,  tutte,  di  tra  i  vepri 
e  i  gigari,  s'attuffano  di  botto. 

Ma  chi  era?  che  era?  Erano  lepri. 

Eran  quel  dì  venute  da  lontani 

greppi  in  un  bosco  ombroso  di  ginepri, 

*  Vivere  sempre  in  forse  del  domani  ? 
Meglio  morire,  che  da  mani  a  sera 
sentirsi  dentro  il  batticuor  dei  cani  !  » 

Detto  così,  corsero  in  una  schiera, 
per  annegarsi;  ma  giunte  alla  riva, 
quei  tonti  udendo  dentro  l'acqua  nera, 

dissero  :  «  Oh  !  c'è  chi  teme  noi  ?  Si  viva  ! 

IX. 

La  tartaruga  e  Giove 

«  Casa  mia,  vita  mia  !  »  senza  riguardi 
disse  la  vecchia  tartaruga  a  Giove 
che  le  avea  detto  :  «  Tu  ci  arrivi  tardi, 

a  cena  !  Come  t'ingugiasti  e  dove  ?  » 

•«  Casa  mia,  vita  mia  !  *.  «  Dunque  e  tu  sta 

a  casa  tua  !  »  D'allor  in  poi  si  muove 

la  tartaruga,  e  mai  fuori  non  va. 


XX. 

PARABOLE,  ALLEGORIE,  LEGGENDE 


I.  —  La  pecora  e  la  dramma  smarrite 

Erano  ad  avvicinarsi  a  Lui  tutti  i  pubblicani  e  i  peccatori 
per  ascoltarlo. 

E  sussurravano  i  Farisei  e  gli  scribi,  dicendo:  Costui 
peccatori  accoglie,  e  mangia  con  loro  ! 

Or  egli  disse  a  loro  questa  parabola,  dicendo: 

Qual  uomo  di  tra  voi,  che  abbia  cento  pecore  e  abbia  per- 
duta una  d'esse,  non  lascia  le  novantanove  nel  deserto  e 
non  va  dietro  la  perduta,  finché  non  l'abbia  trovata! 

E  trovatala,  se  la  pone  sulle  sue  spalle,  pien  di  gioia, 
e  giunto  a  casa  sua  chiama  i  suoi  amici  e  i  suoi  vicini, 
dicendo  loro  :  «  Fate  gioia  con  me,  che  trovai  la  pecora 
mia  che  s'era  perduta  ». 

Dico  a  voi,  che  così  gioia  sarà  nel  cielo  per  un  solo 
peccatore  che  si  penta  che  per  novantanove  giusti,  i  qua- 
li non  hanno  bisogno  di  pentimento. 

O  qual  donna  che  abbia  dramme  dieci,  se  abbia  perduta 


XX.  —  Parabole,  allegorie,  leggende. 

I.  —  La  pecora  e  la  dramma  smarrite  :  questa  e  le  seguenti,  sino  al  X,  sono  ben  pih  e 
ben  meglio  che  modelli  di  stile  :  sono  voci  divine  duna  i>enetrante  semplicità.  Trad.  G.  P. 
DaìY Evangelo  secondo  Luca,  XV,  1  —  10. 
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una  dramma,  non  accende  la  lucerna  e  spazza  la  casa  e 
cerca  attentamente,    finché  non  l'abbia  trovata  ? 

E,  trovatala,  chiama  le  amiche  e  le  vicine,  dicendo  : 
«  Fate  gioia  con  me,  perchè  trovai  la  dramma  che  avevo 
perduta. 

Così  dico  a  voi,  gioia  avviene  in  cospetto  degli  angeli 
di  Dio  sopra  un  solo  peccatore  che  si  penta. 

II.  —  Il  figlioi  prodigo 

Anco  disse  :  Un  uomo  aveva  due  figli. 

E  disse  il  più  giovane  di  loro  al  padre  :  «  Padre,  dammi 
la  parte  che  mi  spetta,  della  sostanza  ».  —  E  divise  loro 
il  suo  bene.  — 

E  non  molti  giorni  dopo,  messi  insieme  tutti  quanti  i 
suoi  averi,  il  tìglio  più  giovane  se  ne  andò  in  un  paese 
lontano,  e  là  dissipò  la  sua  sostanza,  vivendo  da  dissoluto 

Or  poiché  ebbe  speso  tutto  il  suo  avere,  venne  una  fa 
me  forte  in  quel  paese,  ed  esso  cominciò  ad  aver  bisogno 

E,  postosi  in  cammino,  si  attaccò  a  uno  dei  cittadini 
di  quel  paese  :  e  colui  lo  mandò  ai  suoi  poderi  a  badar  porci 

K  desiderava  d'empire  il  suo  ventre  coi  baccelli  di  cui 
mangiavano  i  porci  ;  e  nessuno  dava  a  lui  nulla. 

Ora,  tornato  in  sé,  disse:  «  Quanti  garzoni  del  padre 
mio  hanno  i^ane  di  troppo,  mentre  io  dalla    fame    muoio  ! 

Prenderò  su  e  andrò  dal  padre  mio,  e  gli  dirò:  «  Padre, 
]»eccai  verso  il  cielo  e  in  cospetto  di  te  : 

e  non  sono  più  degno  d'esser  chiamato  figlio  tuo  ;  fam- 
mi com'uno  dei  tuoi  garzoni  !  » 

E  prese  su  e  andò  al  padre  suo.  E  ancora  egli  era  da 
lungi,  (piando  lo  vide  il  padre  suo,  e  s'intenerì  tutto  den- 
tro, e  corso  e  si  gettò  al  suo  collo,  e  lo  baciò  e  baciò. 

E  disse  a  lui  il  suo  figlio  :  «  Padre,  peccai  verso  il  cielo 
e  in  cospetto  di  te,  e  non  sono  degno  d'essere  chiamato 
figlio  tuo.  » 

E  disse  il  padre  ai  servi  suoi  :  «  Portate  fuori  la   veste 

II.  —  Il   tì'i!i»»f  ,.>■'■■!>■. „.  ■   .i,iiri:(;,  sccoéido  Luca.    W,    11  ;..'. 
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che  è  la   prima,    e   uiettetegliela,    ponete  un   anello   nella 
sua  mano  e  calzari  ai  suoi  piedi. 

E  portate  il  vitello  ingrassato  e  uccidetelo,  e  mangiamo 
e  bancliettiamo  : 

Che  questo  figliuol  mio  era  un  morto,  e  risuscitò,  ed  era 
perduto,  e  si  trovò.  E  cominciarono  a  banchettare. 

Era  il  tigliuol  suo  maggiore  in  campagna,  e  come,  tor- 
nando, fu  vicino  alla  casa,  udì  suoni  e  balli. 

E  chiamò  a  sé  uno  dei  ragazzi  e  gli  domandò  che  fosse 
quello. 

E  questi  gli  disse  :  «  11  tuo  fratello  è  venuto.  E  tuo  pa- 
dre uccise  il  vitello  ingrassato,  perchè  Paveva  riavuto  sa- 
no e  salvo.  » 

Ora  si  adirò,  e  non  voleva  entrare.  Dunque  il  jìadre 
suo  uscì  e  lo  chiamava. 

Ed  esso  rispose  dicendo  a  suo  padre  :  «  Ecco,  da  tanti 
anni  ti  serv^o  come  un  servo,  e  non  mai  trasgredii  un 
tuo  comando  e  a  me  non  mai  desti  un  capretto,  perchè 
io  banchetti  con  i  miei  amici. 

Or  quando  codesto  figlio  tuo,  dopo  aver  divorato  il  tuo 
bene  con  donne  cattive,  tornò,  tu  uccidesti  per  lui  il  vi 
fello  ingrassato.  » 

Ed  esso  gli  disse  :  «  Creatura,  fu  sempre  sei  con  me,  e 
tutto  il  mio  è  tuo.  Ma  bisognava  banchettare  e  gioire, 
perchè  codesto  fratel  tuo  era  un  morto,  e  risuscitò,  ed  era 
perduto  e  si  trovò.  » 

III.  —  La  sementa 


In  quel  giorno,  uscito  Gesù  di  casa,  sedeva  lungo  il 
mare  ;  e  si  raccolsero  a  lui  molte  genti,  sì  che  esso  salì 
nella  barca  e  ivi  sedè  ;  e  tutta  la  turba  stava  in  piedi 
sulla  riva. 

E  parlò  ad  essi  molto  per  parabole,  dicendo  :  «  Ecco,  il 
seminatore  uscì  a  seminare. 

in.— La  sementa  :  dall'ibi;,  secondo  Matteo,  XIII,  1  —  9. 
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E  nel  seminar  di  lui,  alcuni  semi  caddero  per  la  strada 
'^  vennero  gli  uccelli  e  li  beccarono. 

Altri  caddero  nei  sassi,  dove  non  avevano  molta  terra  ; 
e  subito  vennero  su  ,  per  non  aver  fondo  di  terra  ;  e 
sorto  il  sole,  furono  strinati  e  per  non  aver  radice  sec- 
carono. 

Altri  caddero  sulle  spine,  e  le  spine  crebbero  e  li  soffo- 
garono. 

Altri  caddero  nella  terra  buona,  e  davano  frutto;  qual 
per  un  cento,  qual  sessanta,  qual  trenta. 

Chi  ha  orecchi  per  udire,  oda.  » 

lY.  — Il  loglio 

Fu  agguagliato  il  regno  dei  cieli  ad  un  uomo  che  semi- 
ni bella  sementa  nel  poder  suo. 

Or  mentre  gii  uomini  dormivano,  venne  il  suo  avver- 
sario e  sementò  loglio  nel  mezzo  del  grano  e  se  ne  andò. 

E  quando  l'erba  germinò  e  granì,  allora  apparve  anche 
il  loglio. 

E  i  servi  andarono  al  padron  di  casa  e  gii  dissero:  «  kSi- 
guore  :  o  non  buona  sementa  seminasti  nel  tuo  podere  ? 
donde  adunque  è  venuto  il  loglio  ì» 

Ed  egli  rispose  :  «  Un  avversario  fece  questo  ».  E  i  servi 
dissero  a  lui  :  «  Vuoi  che  andiamo  a  coglierlo  ì  » 

E  disse  :  «  No,  che  cogliendo  il  loglio  non  strappiate 
insieme  con  esso  il  grano. 

Lasciate  che  crescano  ambedue  sino  alla  mietitura  ;  e 
nella  stagione  della  mietitura  dirò  ai  mietitori  :  —  Toglie- 
te prima  il  loglio,  e  legatelo  in  fasci  per  bruciarlo  ;  e  il 
grano  riponetelo  nel  mio  granaio.  » 

Y.  —  Il  chicco  di  senapa 

Simile  è  il  regno  de'  cieli  a  un  chicco  di  senapa,  cui 
un  uomo  ])ves(^  e  seminò  nel  poder  suo. 

IV.  — /f  loglio:  thilì'Ev.  secontìo  ^latteo.  XIII,  24  —  30. 

\'.  —  Il  chicco  dixenapa:  «InlTAV.  secondo  Matteo,  XIII,  31  e  32. 
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Questo  chicco  è  il  più  piccolo  di  tutti  i  semi;  ma  quan- 
do è  cresciuto  è  ma<^gior  de^li  erbaggi,  e  diventa  un  al- 
bero, da  venirci  gli  uccelli  dei  cielo  e  abitare  uè'  suoi  rami. 

YI.  —  Il  lievito 

Simile  è  il  regno  dei  cieli  al  lievito  che  una  douna 
prese  e  nascose  in  tre  misure  di  farina,  finché  tutto  levò. 

VII.  — Il  tesoro 

Anche  :  simile  è  il  regno  de'  cieli  a  un  tesoro  nascosto 
nel  campo,  cui  un  nomo  trovò  e  non  lo  disse,  e  tutto  al- 
legro di  ciò,  se  ne  va  e  vende  quanto  egli  ha  e  compra 
quel  campo. 

VIIL  — La  perla 

Anche  :  simile  è  il  regno  de'  cieli  a  un  mercadante  che 
cercava  belle  perle. 

Egli,  trovata  una  perla  di  molto  prezzo,  va  ed  ha  ven- 
duto quanto  egli  aveva  e  la  compra. 

IX.  —  La  rete 

Anche  :  simile  è  il  regno  de'  cieli  a  una  rete  gittata 
nel  mare,  che  raccolse  d'ogni  sorta  roba. 

Quand'ella  fu  piena,  s.barcarono  alla  spiaggia  e  sederono 
e  il  buono  misero  insieme  ne'  canestri,  e  il  marcio  but- 
tarono via. 

X.  —  Le  opere  della  vigna 

Simile  è  il  regno  de'  cieli  a  un  padre  di  famiglia  il 
quale  uscì  all'alba  a  prendere  a  opera  lavoratori  per  la 
sua  vigna. 

E  pattuito  coi  lavoratori  un  danaio  al  giorno,  li  mandò 
nella  sua  vigna.  ^^ 

E  uscito  intorno  1'  ora  terza ,  vide  altri  che  si  stavano 
nella  piazza  scioperati. 


Yl.— Il  lievito  :  AslW'Ev.  secondo  Matteo,  XIII,  33, 

VII.  —  Il  tesoro  :  dall'ai;,  secondo  Matteo,  XIII,  44. 

Vili.  —  La  perla  :  A&WEv.  secondo  Matteo,  XIII,  45. 

IX  —  La  rete  :  dall'jEo.  secondo  Matteo,  XTTT,  47. 

X.  —  Le  opere  della  vigna  :  dall'oc,  secondo  Matteo,  XX,  1  - 15. 
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E  disse  a  quelli  :  «  Andate  aucbe  voi  nella  vigna ,  e  vi 
darò  ciò  clie  sarà  giusto.  » 

E  quelli  andarono.  Di  nuovo  uscì  intorno  alP  ora  sesta 
e  nona  e  fece  il  medesimo. 

E  uscito  air  ora  undicesima ,  trovò  altri  che  si  stavano 
scioperati ,  e  dice  loro  :  «  Perchè  così  ve  ne  state  tutto  il 
dì  scioperati  ?  » 

Dicono  a  lui  :  «  Perchè  nessuno  ci  prese  a  opera.  » 

Dice  ad  essi  :  «  Andate  anche  voi  nella  mia  vigna  e  pren- 
derete ciò  che  sarà  giusto.  » 

Venuta  sera,  dice  il  padron  della  vigna  al  suo  gast aldo  : 
«  Chiama  i  lavoratori ,  e  paga  loro  la  giornata ,  facendoti 
dagli  ultimi  sino  ai  primi.  » 

E  venuti  quelli  dell'  ora  undecima  presero  un  danaio 
r  uno. 

E  venuti  i  primi  crederono  d'  avere  a  prender  più  ;  ma 
presero  anch'essi  un  danaio  P  uno. 

E  presolo,  brontolavano  contro  il  padrone,  dicendo:  «  Co- 
desti ultimi  hanno  lavorato  un'  ora  sola  e  tu  li  hai  fatti 
pari  a  noi ,  che  portammo  il  carico  della  giornata  e  la 
calura.  » 

Ed  egli  rispose  a  un  di  loro  :  «  Amico,  io  non  ti  faccio 
torto  :  non  pattuisti  con  me  per  un  danaio  ? 

Prendi  il  tuo ,  e  va.  Oh  io  voglio  a  cotest'  ultimo  dare 
come  a  te.  » 

XI.  —  Il  Piacere  e  il  Dolore 

Non  sai  tu  che  quel  nostro  poeta  greco  antichissimo  di- 
ceva che  il  Piacere  che  si  trovava  al  mondo ,  non  era  il 
vero  piacere,  ma  era  il  Dolore  vestito  de'  suoi  panni?  Di- 
<^eva  che  quando  e'  fu  aperto  il  vaso  di  Pandora ,  donde 
uscirono  tutti  i  mali  e  tutte  le  miserie  umane  che  ne 
uscì  ancora  il  Piacere;  e,  andatosene  per  il  mondo,  comin- 
ciò ad  allettare  gli  uomini  in  modo ,  che  cominciarono  di 
lai  maniera  a  seguitarlo,  che  nessuno  ne  andava  più  al 
('ielo.  Per  la  qual  cosa  Giove  pensò  di  levarlo  di  terra  e 
ridurlo  in  Cielo,  e  mandò  le  nove  Muse  per  lui  ;  le  quali 

XI.  —  Il  Piacere  e  il  Dolore:  di  Oiambattinta  Gelli. 
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con  la  loro  arDionia,  lo  ritirarono  in  Cielo,  facendogli  però 
lasciare  prima  la  sua  veste ,  perchè  in  Cielo  non  v'  ha  se 
non  cose  pure  e  spogliate  (F  ogni  ornamento  corruttibile. 
Il  Dolore  in  questo  mentre,  essendo  discacciato  da  ognuno, 
andandosene^  errando  per  il  mondo ,  trovò  quella  veste  e, 
pensando  che  se  egli  si  vestiva  di  quella,  non  sarebbe  così 
scacciato,  non  essendo  conosciuto,  se  la  messe  indosso  ;  e 
così  sempre  di  poi  è  ito  per  il  mondo  vestito  de'  panni 
del  Piacere,  ingannando  continuamente  gli  uomini. 

Che  voleva  ei  significare  per  questo  ì  Che  tutte  le  cose 
le  quali  gli  uomini  pigliano  per  diletto,  arrecano  loro  do- 
lore. E  questo  si  è  perchè  i  piaceri  del  mondo  non  son  al- 
tro che  dolori  vestiti  e  ricoperti  di  un  poco  di  diletto;  dal 
quale  ingannati  gli  uomini  si  mettono  a  cercargli,  e  nella 
fine  vi  trovano  di  poi  più  dolore  che  diletto. 

XII.  —  li  viaggio  del  Piacere  e  della  Saviezza 

Xon  potea  il  Piacere,  secondo  il  costume  suo,  che  d'ogni 
cosa  s'  annoia ,  starsi  più  saldo  in  un  paese  della  Grecia 
donde  era  Saviezza  partita.  E  come  eh'  egli  fosse  stato  ca- 
gione che  essa  di  là  era  uscita  per  disperazione  e  per  lo 
gran  rumore  che  faceasi  giorno  e  notte,  di  danze,  conviti, 
lungo  bere,  serenate  e  altri  pazzeggiamenti  :  pure,  trovan- 
dosi in  fine  senza  di  lei,  la  quale,  dì  tempo  in  tempo  mo- 
derando col  suo  grave  aspetto  e  con  le  maestose  parole  la 
licenza  altrui ,  era  una  dolcissima  salsa  che  facea  trovare 
più  saporite  le  allegrezze  e  i  diletti ,  posesi  il  Piacere  in 
cuore  d'  andare  in  traccia  di  lei  ad  ogni  modo.  Apparec- 
chiossi  dunque  al  cammino,  e,  seguendo  il  suo  capriccio, 
si  pose  intorno  al  capo  una  ghirlanda  di  fiori  ;  presesi  di- 
versi strumenti  da  sonare  e  varie  altre  coselline  da  intrat- 
tenersi per  non  sentire  la  noia  della  via  ,  e  si  diede  a  cam- 
minare. Da  ogni  lato  gli  correvano  incontro  giovani,  fan- 
ciulle, uomini,  donne  ;  e  ogni  generazione  di  gente  volea 
vederlo ,  e  da  tutte  le  città  e  castella  si  faceva  una  con- 
correnza grande  con  trombe,  tamburi,  mascherate  di  ninfe, 
di  deità  boscherecce  e  d'  altro  ;  e  in  tutti  i  luoghi  veniva 
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accolto  con  magnifìcenza  che  parean  nozze.  Avvenne  un 
dì  che ,  pa^isando  per  un  villaggio  in  cui  abitavano  certi 
pastori  molto  bene  agiati  e  provveduti  di  quanto  abbiso- 
gna all'  umana  vita,  s'  abbattè  a  quella  Saviezza  della  quale 
egli  andava  in  traccia  ;  di  che  salutatala  cordialmente,  e 
fattole  non  so  quali  brevi  scuse ,  le  fece  comprendere  la 
necessità  grande  che  aveano  dall'  essere  insieme  per  van- 
taggio comune  degli  uomini.  Ella,  che  intendea  le  ragioni 
ed  il  vero,  di  nuovo  si  rappattumò  con  lui,  e,  fatta  la  pace, 
lasciò  le  capanne  e  i  pastori ,  e  in  compagnia  del  Piacere 
^i  pose  in  cammino. 

C<KSÌ  dunque  andando  insieme,  e  parte  ragionando  la  Sa- 
viezza, e  parte  confortandola  il  Piacere  coi  suoi  dilettevoli 
scherzi ,  giunsero  in  sul  far  della  sera  ad  un  castello  abi- 
tato da  un  signore,  il  quale  dimenticatosi  d'  ogni  altra  cosa, 
spendeva  ogni  suo  avere  in  lunghissime  cene ,  in  feste  e 
giuochi  di  ogni  qualità;  e  a  punto  in  quell'  ora  era  tutta 
la  sala  del  suo  palagio  con  bellissimo  ordine  illuminata,  e 
uscivano  dalla  cucina  i  più  soavi  odori  di  salse  che  mai 
fossero  stati  tìntati  al  mondo.  Presentossi  al  padrone  il 
Piacere,  il  quale,  come  cosa  venuta  allora  dal  cielo,  fu  lie- 
tamente accolto  e  teneramente  abbracciato.  Ma  quand'egli 
signitìcò  al  padrone  del  castello  che  aveva  la  Saviezza  in 
sua  compagnia,  non  vi  fu  modo  veruno  che  questi  le  vo- 
lesse fare  accoglienze  :  sì  che  per  quella  notte,  se  ella  volle 
avere  alloggiamento,  le  convenne  andare  ad  una  casipola 
di  un  sacerdote  d'  P]sculapio,  dov'  ella  appena  ebbe  di  che 
cenare  e  un  letticiuolo  che  parca  un  canile.  La  mattina  i 
due  compagni  furono  insieme  di  nuovo,  e  la  Saviezza  rac- 
contò al  Piacere  la  mala  notte  che  avea  passato ,  ed  egli 
a  lei  le  feste  che  s'  erano  fatte  al  castello,  tanto  che  l'uno 
e  r  altra ,  per  due  cagioni  diverse  avendo  poco  dormito, 
andavano  sbadigliando  e  sonniferando  per  la  strada.  Ve- 
nuta la  sera,  giunsero  ad  una  terra  governata  da  un  fìlo- 
ofastro,  il  quale  volea  che  tutte  le  sue  genti  stessero  in 
'Mitinui  studi  di  tilosotìa  ne  si  partissero  mai  d'in  su  le 
arte,  e  che  a  guisa  di  organetti  facessero  Ogni  cosa  non 
(fondo  il  loro  pensiero  e  la  volontà,  ma  secondo    (juella 
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setta ,  io  non  so  se  stoica  o  altro ,  di  cui  era  egli  il  mae- 
stro. Costui  poco  mancò  clie  non  flagellasse  il  Piacere,  tanto 
gli  fece  dispetto  il  vederlo  :  e,  accolta  la  compagna  di  lui 
con  quella  gentilezza  che  potè  così  rigido  uomo,  volle  che 
V  altro  uscisse  incontanente  di  buia  notte  fuori  della  terra 
sua  ;  il  quale  non  sapendo  in  cbe  luogo  trovare  ricovero, 
si  pose  per  quella  sera  in  un  prato  di  fiori  sotto  ad  un  albero 
attendendo  la  mattina  e  sperando  meglio  per  un  suo  conforto. 

Appena  era  spuntato  il  sole  che  la  Saviezza  medesima, 
stanca  de'  magri  ragionamenti  e  delle  astratte  fantasie 
udite  tutta  la  notte,  venne  fuori  della  terra,  e  si  ricreò  alla 
vista  dell'  amico  e  a  raccontargli  quanto  V  era  accaduto. 
Egli  all'  incontro  le  fece  assapere  che  senza  di  lei  a  pena 
avea  potuto  confortarsi  della  sua  solitudine.  Onde  l'uno  e 
P  altra  si  giurarono  di  non  mai  più  dipartirsi  e  camminare 
fino  a  tanto  che  avessero  ritrovato  persone  che  gli  acco- 
gliessero insieme. 

Così  dunque  camminando  in  ottima  concordia  molti  dì  e 
parecchie  notti,  e  trovando  chi  or  1'  uno  or  1'  altra  volea, 
non  acconsentirono  mai  di  abbandonarsi ,  e  mantennero 
quella  fedeltà  che  s'  aveano  giucata.  Finalmente  volle  for- 
tuna che  trovassero  quello  che  andavano  cercando  e  che 
avevano  sì  lungo  tempo  desiderato.  Imperciocché  giunsero 
in  sul  far  della  sera  ad  una  città,  i  cui  popoli  erano  gui- 
dati dalla  più  saggia  regina  che  mai  vivesse.  Le  sue  san- 
tissime leggi  teneano  tutte  le  cose  in  una  giusta  bilancia, 
sì  che  il  paese  suo  fioriva  di  ogni  bene  e  bellezza.  Presen- 
taronsi  alla  beata  regina  i  due  v^iaggiatori  compagni  ;  ed 
ella  volle  udir  l'uno  e  1'  altra  a  jjarlare,  imperciocché  dalle 
parole  si  scopre  la  condizione  dell'animo,  e  udita  la  dice- 
ria tutta  festevole  del  Piacere  e  1'  altra  saggia  e  accostu- 
mata della  Saviezza,  accolse  1'  uno  e  1'  altra  nel  suo  paci- 
fico reame ,  assegnando  loro  certi  tempi ,  nei  quali  la  Sa« 
viezza  dovesse  gli  animi  degli  abitatori  temperare  e  il  Pia- 
cere riconfortargli  da'  pensieri  e  dalle  fatiche;  e  ordinando 
la  taccenda  per  modo,  che  tra  le  parole  e  i  fatti  dell'uno 
e  dell'  altra  le  persone  acquistassero  una  certa  eguaglianza 
di  spirito  e  una  certa  tranquillità,  che  non  possono  deri- 
vare né  dal  solo  Piacere  né  dalla  sola  Saviezza. 
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XI IL  —  Sant'  Ambrogio  e  1'  albergatore 

Leggesi  nella  leggenda  di  Sant'  Ambrogio,  che  venendo 
una  volta  Santo  Ambrogio  da  Milano,  dov'era  arcivesco- 
vo, a  Koma,  dond'era  natio,  e  passando  per  Toscana,  venne 
a  una  villa  del  contado  della  città  di  Firenze,  che  si  chia- 
mava Malmantile  ;  dove  essendo  con  tutta  sua  famiglia  (1) 
in  un  albergo  per  riposarsi,  venne  a  ragionamento  coU'al- 
bergatore  ;  e  domaudoUo  di  suo  essere  e  di  sua  condizio- 
ne. Il  quale  gli  rispose  e  disse  come  Dio  gli  aveva  fatto 
molto  di  bene ,  che  tutta  la  vita  sua  era  stata  con  molta 
prosperità,  e  giammai  non  aveva  avuta  niuna  avversità: 
«  Io  ricco,  io  sano,  io  bella  donna,  assai  figliuoli,  grande 
famiglia  ;  né  ingiuria  né  onta  né  danno  non  ricevetti  mai 
da  persona  ;  riv^erito,  onorato,  careggiato  da  tutta  gente,  io 
non  seppi  mai  che  male  si  fosse  o  tristizia,  ma  sempre  lieto 
e  contento  sono  vivuto  e  vivo.  »  Udendo  ciò  Sant'Ambro- 
gio, forte  si  maravigliò  ;  e  chiamò  la  famiglia  sua ,  e  co- 
mandò che  i  cavalli  tosto  fossero  sellati ,  e  immantinente 
ogni  uomo  si  partisse ,  dicendo  :  «  Iddio  non  è  in  questo 
luogo  né  con  questo  uomo,  al  quale  ha  lasciato  avere  tanta 
prosperitù.  Fuggiamo  di  presente ,  che  l' ira  di  Dio.  non 
venga  sopra  di  noi  in  questo  luogo.  »  E  così  partendosi 
con  tutta  sua  compagnia,  innanzi  che  molto  fossero  dilun- 
gati, s'  aprì  la  terra  di  subito,  e  inghiottì  1'  albergo  e  l'al- 
bergatore, i  figliuoli,  la  moglie  e  tutta  la  sua  famiglia,  gli  ar- 
nesi e  tutto  ciò  eh'  egli  possedeva.  La  qualcosa  udendo 
Santo  Ambrogio,  disse  alla  sua  famiglia:  «  Or  vedete  fi- 
glinoli, come  la  prosperità  mondana  riesce  a  mal  fine.  » 

XIV.  —  Il  conte  malvagio 

In  Matiscona  fu  un  conte,  il  quale  era  un  uomo  mondano  e 
grande  peccatore,  contro  a  Dio  sujierbo,  contro  al  prossimo 
spietato  e  crudele.  E  essendo  in  grande  stato  con  signoria 
e  con  molte  ricchezze ,  sano  e  forte ,  non  pensava  di 
dovere  morire  né  che  le  cose  di  questo  mondo  gli  doves- 
sero venire  meno  né  doA^ere  essere  giudicato  da  Dio. 

X  1 1 1      Sant'Ambroint)  e  l'albergatore:  di  Jacopo  PaHsavanti. 

'Il  ja miglia  :  i  «ervi. 

XIV.— /i  conte  malvagio:  di  Jacopo Paagavanti. 
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Un  dì  di  pasqua ,  essendo  egli  nel  palazzo  proprio,  at- 
torniato da  molti  cavalieri  e  donzelli  e  da  molti  onorevoli 
cittadini  che  pasquavano  con  lui,  subito  un  uomo  scono- 
sciuto in  su  uno  grande  cavallo  entrò  per  la  porta  del 
palazzo  senza  dire  a  persona  niente  ;  e  venendo  in  sino 
dove  era  il  conte  con  la  sua  compagnia,  veggendolo  tutti 
e  udendolo,  disse  al  conte  :  «  Su,  conte  !  levati  su  e  se- 
guitami ».  Il  quale  tutto  spaurito  tremando  si  levò,  e  an- 
dava dietro  a  questo  sconosciuto  cavaliere  al  quale  ninno 
era  ardito  di  dire  nulla.  Venendo  alla  porta  del  palazzo 
comandò  il  cavaliere  al  conte  che  montasse  in  su  un  ca- 
vallo che  ivi  era  apparecchiato;  e  prendendolo  per  le  re- 
dini e  traendolosi  dietro  correndo  alla  distesa,  il  menava 
su  per  l'aria,  veggendolo  tutta  la  città.  Traendo  il  conte 
dolorosi  guai,  gridava  :  «  Soccorretemi ,  o  cittadini  ;  soccor- 
rete il  vostro  conte  :  misero  sventurato  !  »  e  così  gridando 
sparì  dagli  occhi  degli  uomini,  e  andò  a  essere  senza  fine 
nello  inferno  coi  demonii. 

XV.  —  Lo  scolaro  e  il  maestro 

A  Parigi  fu  un  maestro  che  si  chiamava  ser  Lo,  il  quale 
insegnava  loica  e  filosofia  e  aveva  molti  scolari.  Inter- 
venne che  uno  dei  suoi  scolari  tra  gli  altri,  arguto  e  sottile 
in  disi)utare,  ma  superbo  e  vizioso  di  sua  vita,  morì  ;  e 
dopo  alquanti  dì  essendo  il  maestro  levato  di  notte  allo 
studio,  questo  scolaro  morto  gli  apparì:  il  quale  il  maestro 
riconoscendo,  non  senza  paura,  domandò  quello  che  lui  era. 
Eispose,  che  era  dannato.  E  domandandolo  il  maestro  se  le 
pene  dello  inferno  erano  così  gravi  come  si  dicea;  rispose,  che 
infinitamente  maggiori  e  che  colla  lingua  non  si  potrebbono 
contare,  ma  che  egli  gliene  mostrerebbe  alcun  segno.  «  Ve- 
di tu  »  diss'egli  «  questa  cappa  piena  di  sofismi  della  qua- 
le io  paio  vestito  ì  questa  mi  pesa  e  grava  più  che  s'io 
avessi  la  maggior  torre  di  Parii»i  o  la  maggior  montagna 
del  mondo  in  su  le  spalle,  e  mai  non  lo  potrò  por  giù. 
E  questa  pena  m'è  data  dalla  divina  giustizia  per  la  va- 
nagloria ch'io  ebbi  del  i)arermi  sapere  più  che  gli  altri;  e  spe- 
zialmente di    sapere    fare    sottili    sofismi.    E    però    questa 

XV. — Lo  scolaro  e  il  maestro  :  di  Jacopo  Passavanti. 
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cappa  della  mia  pena  n'è  tutta  piena,  però  che  sempre  mi 
stanno  davanti  agli  occhi  a  mia  confusione.  »  E  levando 
alta  la  cappa  che  era  aperta  dinanzi,  disse  :  «  Vedi  tu  il 
fodero  di  questa  cappa  f  Tutto  è  bracia  e  fiamma  d'ar- 
dente fuoco  penace,  il  quale,  senza  veruna  lena  m'arde  e 
mi  divampa.  E  questa  pena  m'è  data  i)er  lo  peccato  di- 
sonesto della  carne,  del  quale  fui  nella  mia  vita  viziato, 
e  continuano  infino  alla  morte  senza  pentimento  o  propo- 
nimento di  rimanermene.  Onde,  con  ciò  sia  cosa  ch'io 
perseverassi  nel  peccato  senza  termine  e  senza  fine ,  e 
averci  voluto  più  vivere  per  più  poter  peccare,  degnamen- 
te la  divina  giustizia  m'ha  dannato  ;  e  tormentando  mi 
punisce  senza  termine  e  senza  fine.  E  oh  me  lasso,  che 
ora  intendo  quello  che  occupato  nel  piacere  del  peccato 
e  inteso  a'  sottili  sofismi  della  loica,  non  intesi  mentre 
che  vivetti  nella  carne  !  cioè  per  che  ragione  si  dia  nella 
divina  giustizia  la  pena  dello  inferno  senza  fine  all'uomo 
per  lo  peccato  mortale.  E  acciò  che  la  mia  venuta  a  te 
sia  con  alcuno  utile  ammaestramento  di  te,  e  rendati  cam- 
bio di  molti  ammaestramenti  che  desti  a  me,  i^orgimi  la 
mano  tua ,  bel  maestro.  »  La  quale  il  maestro  porgendo, 
lo  scolaro  scosse  il  dito  della  sua  mano  che  ardea  in  su 
la  palma  del  maestro  ;  dove  cadde  una  picciola  goccia  di 
sudore,  e  forò  la  mano  dall' un  lato  all'altro  con  molto 
duolo  e  pena,  come  fosse  stata  una  saetta .  focosa  e  aguta. 
«  Ora  hai  il  saggio  delle  pene  dello  inferno  »  disse  lo 
scolaro  :  e  urlando  con  dolorosi  guai  sparì.  Il  maestro  ri- 
mase con  molta  afilizione  e  tormento  per  la  mano  forata 
e  arsa;  né  mai  si  trovò  medicina  che  quella  piaga  gua- 
risse; nui  intino  alla  morte  rimase  così  forata.  T^  il  maestro 
compunto,  tra  per  la  paurosa  visione  e  per  lo  duolo,  te- 
mendo di  non  andare  a  quelle  orribili  pene  delle  quali 
aveva  il  saggio,  deliberò  d' abbandonare  la  scuola  e  il 
mondo.  Onde  in  questo  pensiero  fece  due  versi,  i  quali, 
entrando  la  mattina  vegnente  in  iscuola,  davanti  a',  suoi 
scolari  dicendo  la  visione  e  mostrando  la  mano  forata  e 
arsii,  risi)ose  e  disse: 

LiiiqHo  coax  raniSf  era  cort/.v  caiiaqnc  caìiis  : 
Ad  loycam  pergo,  quae  mortis  non  timet  ergo  : 
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—  io  lascio  alle  rane  il  gracidare  e  a'  corvi  il  crocitare  e  le 
cose  vane  del  mondo  agli  uomini  vani  :  e  io  me  ne  vado  a  tale 
loica,  che  non  teme  la  conclusione  della  morte  —  cioè  alla 
santa  religione.  E  così  abbandonando  ogni  cosa,  si  fece  re- 
ligioso, santamente  vivendo  insino  alla  morte. 

XVI.  —  San  Francesco  e  il  lupo 

Al  tempo  che  santo  Francesco  dimorava  nella  città 
d'Agobio,  nel  contado  d'Agobio  apparì  un  lupo  grandissimo, 
terribile  e  feroce,  il  quale  non  solamente  divorava  gli  ani- 
mali ma  eziandio  gli  uomini;  in  tanto  che  tutti  i  cittadini 
istavano  in  gran  paura,  perocché  spesse  volte  s'appressava 
alla  città  ;  e  tutti  andavano  armati  quando  uscivano  della 
città,  come  se  eglino  andassono  a  combattere  ;  e  con  tutto 
ciò  non  si  poteano  difendere  da  lui,  chi  in  lui  si  scontrava 
solo  ;  e  per  paura  di  questo  lupo  e'  vennono  a  tanto,  che 
nessuno  era  ardito  d'  uscire  fuori  della  terra.  Per  la  qual 
cosa,  avendo  compassione  santo  Francesco  agli  uomini  della 
terra,  sì  volle  uscire  fuori  a  questo  lupo  ,  benché  li  citta- 
dini al  tutto  non  gliel  consigliavano  ;  e  facendosi  il  segno 
della  santissima  croce,  uscì  fuori  della  terra  egli  co'  suoi 
compagni,  tutta  la  sua  contìdenza  ponendo  in  Dio  ;  e  dubi- 
tando gii  altri  d'andare  più  oltre,  santo  Francesco  prese 
il  cammino  in  verso  il  luogo  dov'era  il  lupo.  Ed  ecco  che, 
vedendo  molti  cittadini  i  quali  erano  venuti  a  vedere  cote- 
sto miracolo,  il  detto  lupo  si  fa  incontro  a  santo  Francesca 
colla  bocca  aperta.  E  appressandosi  a  lui,  santo  Francesca 
gli  fa  il  segno  della  santissima  croce ,  e  chiamollo  a  sé  e 
disseli  così  :  «  Vieni  qui,  frate  lupo  :  io  ti  comando  dalla 
parte  di  Cristo,  che  tu  non  facci  male  né  a  me  né  a  per- 
sona. »  Mirabile  cosa  !  immantinente  che  santo  Francesca 
ebbe  fatta  la  croce,  il  lupo  terribile  chiuse  la  bocca  e  ri- 
stette di  correre  ;  e  fatto  il  comandamento,  venne  mansue- 
tamente come  un  agm-llo  e  gittossi  alli  piedi  di  santo  Fran- 
cesco a  giacere.  E  allora  santo  Francesco  gli  parlò  così  : 
«  Frate  lupo,  tu  fai  molti  danni  in  queste  parti  ed  hai  fatti 
grandi  mnlificii  guastando  e  uccidendo  le  creature  di  Dio 
senza  sua  licenza  ;  e  non  solamente  hai  uccise  e  divorate 
le  bestie,  ma  hai  avuto   ardire  d'  uccidere  gli  uomini  fatti 
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alla  immagine  di  Dio  ;  per  la  qual  cosa  tu  sei  degno  delle 
forche,  come  ladro  e  omicida  pessimo  ;  e  ogni  gente  grida 
e  mormora  di  te,  e  tutta  questa  terra  t'è  nemica.  Ma  io 
voglio,  frate  lupo,  far  la  pace  fra  te  e  costoro;  sicché  tu  non 
gli  offenda  più  ed  eglino  ti  perdonino  ogni  passata  offesa,  e 
né  li  uomini  né  li  cani  ti  perseguitino  più.  »  Dette  queste 
parole,  il  lupo  con  atti  di  corpo  e  coda  e  di  orecchi  e  con 
inchinare  di  capo  mostrava  d'accettare  ciò  che  santo  Fran- 
cesco dicea,  e  di  volerlo  osservare.  Allora  santo  Francesco 
rii>ete  qui  :  «  Frate  lupo,  da  poi  che  ti  piace  di  fare  e  di 
tenere  questa  pace,  io  ti  prometto  che  ti  farò  dare  le  spese 
continuamente,  mentre  che  tu  vivrai,  dagli  uomini  di  que- 
sta terra,  sicché  tu  non  patirai  più  di  fame  ;  imperocché  io 
so  bene  che  per  la  fame  tu  hai  fatto  ogni  male.  Ma,  poi 
ch'io  t'accatto  questa  grazia,  io  voglio,  frate  lupo,  che  tu 
mi  imprometta  che  tu  non  nuocerai  mai  a  nessuna  persona 
umana  né  ad  animale  :  promettimi  tu  questo  ì  »  E  il  lupo 
con  inchinare  il  capo  fece  evidente  segnale  che  '1  promet- 
teva. E  santo  Francesco  sì  dice  :  «  Frate  lupo,  io  voglio 
elle  tu  mi  facci  fede  di  questa  promessa,  acciocch'io  me  ne 
l)ossa  bene  lìdare  »  —  e  distendendo  la  mano  santo  Fran- 
cesco per  ricevere  la  sua  fede,  il  lupo  levò  su  il  pie  ritto 
dinanzi  e  dimesticamente  lo  puose  sopra  la  mano  di  santo 
Francesco,  dandogli  quello  segnale  di  fede  ch'egli  potea. 
E  allora  disse  santo  Francesco  :  «  Frate  lupo,  io  ti  comando 
nel  nome  di  Gesù  Cristo  che  tu  venga  ora  meco  senza 
dubitare  di  nulla,  e  andiamo  a  fermare  questa  pace  al  nome 
di  Dio.  »  E  il  lupo  ubbidiente  se  ne  va  con  lui  a  modo 
d'  uno  agnello  mansueto  j  di  che  li  cittadini  vedendo  que- 
sto fortemente  si  maravigliavano.  E  subitamente  questa 
iiovitade  si  seppe  per  tutta  la  città:  di  che  ogni  gente, 
maschi  e  femmine,  grandi  e  piccoli,  giovani  e  vecchi  trag- 
gono alla  piazza  a  vedere  il  lupo  con  santo  Francesco.  Ed 
essendo  ragunato  tutto  il  popoh),  santo  Francesco  si  levò 
suso  a  predicare  loro,  dicendo  tra  l'altre  cose,  come  per 
gli  peccati  Iddio  permette  cotali  cose  e  pestilenze  —  e 
troppo  é  pericolosa  la  fiamma  dello  inferno,  la  quale  ha 
da  durare  eternamente  alli  dannati,  che  non  é  la  rabbia 
del  lupo,  il  quale  non  può  uccidere  se  non  il  corpo  :  qujinta 
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è  dunque  da  temere  la  bocca  dello  inferno,  quando  tanta 
moltitudine  tiene  in  paura  e  in  tremore  la  bocca  di  uno 
piccolo  uniiiinle  !  Tornate  dunqne,  carissimi,  a  Dio,  e  fate 
degna  i)enitenza  dei  vostri  peccati  ;  e  Dio  vi  libererà  dal 
lupo  nel  presente  tempo,  e  nel  futuro  dal  fuoco  infernale. 
—  E  fatta  la  predica  disse  santo  Francesco  :  «  Udite,  fra- 
telli miei.  Frate  lupo,  che  è  qui  dinanzi  da  voi,  m'  ha  pro- 
messo, e  fattomene  fede,  di  far  i>ace  con  voi  e  di  non 
offendervi  mai  in  cosa  nessuna  :  e  voi  gli  promettete  di 
dargli  ogni  dì  le  cose  necessarie  :  ed  io  v'entro  mallevadore 
per  lui,  che  '1  patto  della  pace  egli  osserverà  fermamente.  » 
Allora  tutto  il  popolo  a  una  voce  promise  di  nutricarlo 
continuamente.  E  santo  Francesco  dinanzi  a  tutti  disse  al 
lupo  :  «  E  tu,  frate  lupo,  prometti  d'osservare  a  costoro  il 
patto  della  pace,  che  tu  non  offenda  uè  gli  uomini  né  gii 
animali  ne  nessuna  creatura!  »  E  il  lupo  inginocchiasi,  e 
inchina  il  ca^jo  ;  e  con  atti  mansueti  di  corpo  e  di  coda 
e  d'orecchi  dimostra,  quanto  è  possibile ,  di  volere  serva- 
re loro  ogni  patto.  Dice  santo  Francesco  :  «  Frate  lupo, 
io  voglio  che,  come  tu  mi  desti  fede  di  questa  promessa 
fuori  della  porta,  così  qui  dinanzi  a  tutto  il  i)oj)olo  mi  dia 
fede  della  tua  promessa,  e  che  tu  non  mi  ingannerai  della 
mia  malleveria  ch'io  ho  fatta  per  te.  »  Allora  il  lupo  levando 
il  piò  ritto,  sì  '1  puose  in  mano  di  santo  Francesco.  Onde 
tra  di  questo  atto  e  degli  altri  detti  di  sópra  fu  tanta  alle- 
grezza e  ammirazione  in  tutto  il  popolo,  sì  per  la  divozione 
del  santo  e  sì  per  la  novitade  del  miracolo  e  sì  per  la  pace 
del  lupo,  che  tutti  incominciarono  a  gridare  al  cielo,  laudando 
e  benedicendo  Iddio,  il  quale  avea  loro  mandato  santo 
Francesco  che  x)er  li  suoi  meriti  gii  avea  liberati  dalla  bocca 
della  crudele  bestia.  E  poi  il  detto  lupo  vivette  due  anni 
in  Agobio,  ed  entrava  dimesticamente  per  le  case  a  uscio 
a  uscio,  senza  fare  male  a  persona  e  senza  esserne  fatto 
a  lui  ;  e  fu  nutricato  cortesemente  dalla  gente  ;  e  andan- 
dosi così  per  la  terra  e  per  le  case,  giammai  nessuno  cane 
gli  abbaiava  dietro.  Finalmente  dopo  due  anni  Frate  lupo 
si  morì  di  vecchiaia  :  di  che  li  cittadini  molto  si  dolevano, 
imperocché  veggendolo  andare  così  mansueto  per  la  cittade  si 
raccordavano  meglio  della  virtù  e  santità  di  santo  Francesco. 
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XVII.  —  San  Francesco  e  Frate   Leone 

Venendo  una  volta  santo  Francesco  da  Perugia  a  santa 
Maria  degli  Angeli  con  Frate  Leone  a  tempo  di  verno,  e 
il  freddo  grandissimo  grandemente  il  crucciava,  chiamò 
Frate  Leone,  il  quale  andava  innanzi,  e  disse  così:  «  Frate 
Leone,  avvegnadiocliè,  li  Frati  Minori  in  ogni  terra  dieno 
grande  esempio  di  santi tade  e  di  buona  editìcazione,  nien- 
tedimeno iscrivi  e  nota  diligentemente  che  non  è  quivi  jjer- 
fetta  letizia.  »  E  andando  santo  Francesco  più  oltre,  il 
chiamò  la  seconda  volta  :  «  O  Frate  Leone,  ben  che  '1  Frate 
Minore  allumini  li  ciechi  e  distenda  gii  attratti,  iscacci  i 
demonii,  renda  V  udire  alli  sordi  e  l'andare  alli  zoppi,  il 
Ijarlare  alli  mutoli,  e,  eh'  è  maggiore  cosa,  risusciti  li  morti 
di  quattro  dì,  scrivi  che  in  ciò  non  è  perfetta  letizia  ».  E 
andando  un  poco  santo  Francesco  gridò  forte  :  «  O  Frate 
Leone,  se  '1  Frate  Minore  sapesse  tutte  le  lingue  e  tutte 
le  scienze  e  tutte  le  scritture,  sì  che  sapesse  profetare  e 
rilevare  non  solamente  le  cose  future  ma  eziandio  li  segreti 
delle  coscienze  e  delli  animi;  scrivi  che  non  è  in  ciò  per- 
fetta letizia.  »  Andando  un  poco  più  oltre,  santo  Francesco 
chiamò  ancora  forte  :  «  O  Frate  Leone,  pecorella  di  Dio, 
ben  che  il  Frate  Minore  parli  con  lingua  d'angelo  e  sappia 
i  corsi  delle  stelle  e  le  virtù  delle  erbe,  e  fossonli  rivelati 
tutti  li  tesori  della  terra,  e  conoscesse  le  virtù  degli  uccelli 
e  dei  pesci  e  di  tutti  gli  animali  e  degli  uomini  e  degli 
alberi  e  delle  pietre  e  delle  radici  e  delle  acque  ;  iscrivi 
che  non  è  in  ciò  perfetta  letizia.  »  E  andando  ancora  un 
pezzo,  santo  Francesco  chiamò  forte  :  «  O  Frate  Leone,  ben 
che  'l  Frate  Minore  sapesse  sì  ben  predicare,  che  conver- 
tisse tutti  gì'  infedeli  alla  fede  di  Cristo,  scrivi  che  non  è 
ivi  perfetta  letizia.  »  E  durando  questo  modo  di  parlare 
ben  due  miglia,  Frate  Leone,  con  grande  ammirazione  il 
domandò  e  disse  :  «  Padre,  io  ti  prego  dalla  parte  di  Dio, 
che  tu  mi  dica  dove  è  i)erfetta  k^tizia.  »  E  santo  Francesco 
sì  gli  rispose  :  «  Quando  noi  saremo  a  Santa  Maria  degli 
Angeli,  così  bagnati  per  la  piova  e  agghiacciati  per  lo 
freddo  e  infangati  di  loto  e  atftitti  di  fame,  e  picchieremo 
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la  portii  dello  luogo,  e  '1  portinaio  verrà  adirato  e  dirà  : 
«  Chi  siete  voi  ?»  e  noi  diremo  «  Xol  siamo  due  de'  vostri 
frati  »  e  colui  dirà  :  «  Voi  non  dite  vero,  anzi  siete  due 
ribaldi  cbe  andate  ingannando  il  mondo  e  rubando  le  limo- 
sine  de'  poveri  :  andate  via  !  »  e  non  ci  aprirà,  e  faracci  stare 
di  fuori  alla  neve  e  all'acqua  col  freddo  e  colla  fame  in  sino 
alla  notte  ;  allora,  se  noi  tanta  ingiuria  e  tanta  crudeltade 
e  tanti  commiati  sosterremo  pazientemente  senza  turbarcene 
e  senza  mormorare  di  lui,  e  penseremo  umilmente  e  cari- 
tativamente che  quello  portinaio  veracemente  ci  conosca 
e  che  Iddio  il  fa  parlare  contra  a  noi  ;  o  Frate  Leone,  scrivi 
che  qui  è  perfetta  letizia.  E  se  noi  persevereremo  incchiando, 
e  egli  uscirà  fuori  turbato,  e  come  gagliotfi  importuni  ci 
caccerà  con  villanie  e  con  gotate,  dicendo  :  «  Partitevi 
quinci,  ladroncelli  vilissimi,  andate  allo  spedale,  che  qui 
non  mangerete  voi  né  albergherete  »,  se  noi  questo  soster- 
remo pazientemente  e  con  allegrezza  e  con  amore  ;  o  Frate 
Leone,  scrivi  che  qui  è  perfetta  letizia.  E  se  noi,  pur 
costretti  dalla  fame  e  dal  freddo  e  dalla  notte,  più  i)icchie- 
remo  e  chiameremo  e  pregheremo  per  l'amore  di  Dio  con 
grande  pianto  che  ci  apra  e  mettaci  pure  dentro,  e  quelli 
più  scandolezzato  dirà  «  Costoro  sono  gaglioffi  importuni  : 
io  gli  pagherò  bene  come  sono  degni  »,  e  uscirà  fuori  con 
uno  bastone  nocchieruto,  e  piglieracci  per  lo  cappuccio  e 
gitteracci  in  terra  e  involgeracci  nella  neve  e  batteracci  a 
nodo  a  nodo  con  quello  bastone  ;  e  se  noi  tutte  queste  cose 
sosterremo  pazientemente  e  con  allegrezza,  pensando  le 
pene  di  Cristo  benedetto  le  quali  noi  dobbiamo  sostenere 
per  suo  amore  ;  o  Frate  Leone,  scrivi  che  qui  e  in  questo 
è  perfetta  letizia.  E  i^erò  odi  la  conclusione.  Frate  Leone. 
Sopra  tutte  le  grazie  e  doni  dello  Spirito  Santo,  le  quali 
Cristo  concede  agli  amici  suoi,  si  è  di  vincere  sé  medesimo 
e  volentieri  per  lo  amore  di  Cristo  sostenere  pene  ingiurie 
ed  obbrobri  e  disagi  :  imperocché  in  tutti  gli  altri  doni  di 
Dio  noi  non  ci  possiamo  gloriare,  però  che  non  sono  nostri 
ma  di  Dio,  onde  dice  1'  Apostolo  —  Che  hai  tu  che  non 
abbi  da  Dio  !  e  se  tu  1'  hai  avuto  da  lui  perché  te  ne  glorii 
come  se  tu  l'avessi  da  te  f  —  ma  nella  croce  della  tribola- 
zione e  dell'afflizione  ci  possiamo  gloriare,  però  che  questo 
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è  nostro  ;    e   per   ciò    dice    l'Apostolo  —  Io  non  mi  voglio 
gloriare  se  non  nella  croce  del  IN'ostro  Signor  Gesù  Cristo. 

XVIII.  —  San  Francesco  e  Fra  Masseo 

8au  i'rancesco  e  Frate  Masseo,  pervenendo  un  dì  a  una 
villa  assai  att'amati,  andarono,  secondo  la  regola,  mendicando 
del  pane  per  Pamore  di  Dio;  e  San  Francesco  andò  per  una 
contrada,  e  Frate  Masseo  per  un'altra.  Ma  imperocché  San 
Francesco  era  uomo  troppo  disprezzato,  e  piccolo  di  corpo, 
e  perciò  era  riputato  un  vile  poverello  da  chi  non  lo  cono- 
sceva, non  accattò  se  non  pochi  bocconi  e  pezzuoli  di  pane 
secco  ;  ma  Frate  Masseo,  imperocch'egli  era  grande  e  bello 
del  corpo,  se  gli  furono  dati  buoni  pezzi  e  grandi  e  assai 
e  del  pane  intero.  Accattato  ch'egli  ebbono,  si  raccolsero 
insieme  fuori  della  villa  in  un  luogo,  i)er  mangiare,  dove 
era  una  bella  fonte,  e  allato  avea  una  bella  pietra  larga  ; 
sopra  la  quale  ciascuno  pose  tutte  le  limosine,  che  avea 
accattate.  E  vedendo  San  Francesco,  che  li  pezzi  del  pane 
di  Frate  Masseo  erano  più  belli  e  più  grandi  che  li  suoi, 
fece  grandissima  allegrezza,  e  disse  così  :  «  O  Frate  Masseo, 
noi  non  siamo  degni  di  così  gran  tesoro  »;  e  ripetendo  que- 
ste parole  più  volte,  rispose  Frate  Masseo  :  «  Padre,  come 
si  può  chiamare  tesoro,  dov'è  tanta  povertade  e  mancamento 
di  quelle  cose,  che  bisognano  !  qui  non  è  tovaglia,  né  col- 
tello, né  tagliere,  né  scodelle,  né  casa,  né  mensa,  né  fanti, 
né  fancelle.  »  Disse  San  Francesco  :  «  E  questo  é  quello 
che  io  reputo  grande  tesoro,  ove  non  é  cosa  veruna  appa- 
recchiata per  industria  umana;  ma  ciò  che  ci  é,  si  é  appa 
recchiato  dalla  provvidenza  divina,  siccome  si  vede  mani- 
festamente nel  pane  accattato,  nella  mensa  della  pietra  così 
bella,  e  nella  fonte  così  chiara  ;  e  però  io  voglio  che  noi 
j)reghiamo  Iddio,  che  'l  tesoro  della  santa  povertà  così  no- 
bile, il  quale  ha  per  servidore  Iddio,  ci  faccia  amare  con 
tutto  il  cuore.  » 

XIX.  —  San  Francesco  e  le  tortore 
Un  giovane  avea  preso  un  dì  molte  tortole  e  portandole  a 
iidere,  incontrandosi  in  lui  San  Francesco,  il  quale  sempre 
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avea  singolare  pietà  agli  animali  mansueti,  riguardando 
quelle  tortole  con  l'occhio  pietoso  disse  al  giovane  :  «  O 
buono  giovane,  io  ti  prego,  che  tu  me  le  dia  ;  e  che  uccelli 
così  mansueti  a'  quali  nella  Scrittura  sono  assomigliate  le 
anime  caste  e  umili  e  fedeli,  non  vengano  alle  mani  de' 
crudeli  che  gli  uccidano.  »  Di  subito  colui,  ispirato  da  Dio, 
tutte  le  diede  a  San  Francesco;  ed  egli  ricevendole  in  grembo, 
cominciò  a  parlare  loro  dolcemente:  «  O  sirocchie  mie,  tortole 
semplici  innocenti  e  caste,  perchè  vi  lasciate  voi  ijigliare? 
ora  io  vi  voglio  scampare  da  morte  e  farvi  i  nidi,  accioc- 
ché voi  facciate  frutto,  e  moltiplichiate,  secondo  i  coman- 
damenti del  nostro  creatore.  »  E  va  San  Francesco,  e  a 
tutte  fece  nido  :  ed  elleno  cominciarono  a  fare  le  uova  e 
figliare,  e  così  dimesticamente  si  stavano  ed  usavano  con 
San  Francesco  e  con  gli  altri  frati,  come  se  elle  fossero 
state  galline  sempre  nutricate  da  loro,  e  mai  non  si  parti- 
rono insino  che  San  Francesco  colla  sua  benedizione  diede 
loro  licenza  di  partirsi. 


XXI. 

ECHI  DEL  MONDO  EROICO 


Elettra  e  Cassandra 


Ed  oggi  nella  Troade  inseminata 
eterno  splende  a'  peregrini  un  loco 
eterno  per  la  Ninfa,  a  cui  fu  sposo  (1) 
Giove,  ed  a  Giove  die  Bardano  Aglio, 
onde  fur  Troia  e  Assaraco  e  i  cinquanta  (2) 
talami  e  il  regno  della  Giulia  gente. 
Però  che  quando  Elettra  udì  la  Parca 
che  lei  dalle  vitali  aure  del  giorno 
chiamava  a'  cori  dell'Eliso,  a  Giove 
mandò  il  voto  supremo,  e  :  «  Se,  »  diceva, 
«  a  te  fur  care  le  mie  chiome  e  il  viso 
e  le  dolci  vigilie,  e  non  mi  assente 
premio  miglior  la  volontà  dei  fati, 
la  morta  amica  almen  guarda  dal  cielo, 
onde  d'Elettra  tua  resti  la  fama.  * 
Cosi  orando  moriva.  E  ne  gemea 
l'Olimpo:  e  l'immortal  capo  accennando, 
piovea  dai  crini  ambrosia  sulla  Ninfa, 


XXI.— Echi  dkl  monuo  kuoico.  —  Tre  canti  t'pici,  d'un  iM>etA  italiano,  d'un  in<;les(\  d'un 
frauoese.   Il  iirimo  t-co  i\v\V  Iliade,  il  .st*c«»ndo  dell' 0(/iV»««i.  il  twrzo  del  ciclo  C4irolin;;io. 

1.  —Elettra  e  Cassandra  :  dai  Sepolcri  di   Ugo  Foscolo  :  versi  •J3)-29ó. 

M)  J'er  la  A'ù»/a  :  in  canna  di  Klettra  tij^lia  di  Atlante. 

('-')  /  cinquanta  talami  etc.  i'riaino  ehhe  <'in(iuantu  li;;li.  Enea,  dincendeute  di  Assaraco,  fu 
]>adre  di  Jnlo.  donde  la  ^ente  (iiulia. 

—  .3J»7  — 
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e  fé'  sacro  quel  corpo  e  la  sua  tomba. 

Ivi  posò  Erittonio,  e  dorme  il  giusto 

cenere  d'Ilo;  ivi  l'Iliache  donne 

sciogliean  le  chiome,  indarno  ahi  !  deprecando 

da'  lor  mariti  l'imminente  fato; 

ivi  Cassandra,  allor  che  il  nume  in  petto    (1) 

le  fea  parlar  di  Troia  il  dì  mortale, 

venne  ;  e  all'ombre  cantò  carme  amoroso  ; 

e  guidava  i  nepoti,  e  l'amoroso 

apprendeva  lamento  ai  giovinetti. 

E  dicea  sospirando  :  «  Oh  se  mai  d'Argo    (2), 

ove  al  Tidide  e  di  Laerte  al  figlio  (3) 

pascerete  i  cavalli,  a  voi  permetta 

ritorno  in  Cielo,  invan  la  patria  vostra 

cercherete  !  Le  mura,  opra  di  Febo  (4), 

sotto  le  lor  reliquie  fumeranno. 

Ma  i  parenti  di  Troia  avranno  stanza 

in  queste  tombe  ;  che  de'  Numi  è  dono 

servar  nelle  miserie  altero  nome. 

E  voi,  palme  e  cipressi,  che  le  nuore 

piantan  di  Priamo,  e  crescerete  ahi  presto 

di  vedovili  lagrime  inaffiati, 

proteggete  i  miei  padri  :  e  chi  la  scure 

asterrà  pio  dalle  devote  frondi, 

men  si  dorrà  di  consanguinei  lutti, 

e  santamente  toccherà  l'altare. 

Proteggete  i  miei  padri.  Un  dì  vedrete 

mendico  un  cieco  errar  sotto  le  vostre  (5) 

antichissime  ombre,  e  brancolando 

penetrar  negli  avelli,  e  abbracciar  l'urne, 

e  interrogarle.  Gemeranno  gli  antri 

secreti,  e  tutta  narrerà  la  tomba 

Ilio  raso  due  volte  e  due  risorto  (6) 

splendidamente  sulle  mute  vie 

per  far  più  bello  l'ultimo  trofeo 

ai  fatati  Pelìdi.  Il  sacro  vate  (7), 


(1)  Cassandra  :  la  figlia  di  Priamo  che  aveva  avuto  da  Apollo  il  dono  del  vaticinio  e  il  ca- 
stigo di  non  esser  creduta. 

(2)  d'Argo  :  dalla  Grecia. 

(3)  Tidide  (figlio  di  Tideo)  :  Diomede. 

(4)  opra  di  Febo  :  e  di  Nettuno  (Posidone). 

(5)  Mendico  un  cieco  :  Omero. 

(6)  due  volte  :  da  Ercole  e  })oi  dalle  Amazoni. 

(7)  fatati  e  Pelìdi:  Achille  figlio  di  Peleo,  e  IMiio  o   Xeottolenio  figlio  di  Achille,  strumenti 
de  fato.  Vedi  L'Eroe  del  dolore  e  specialmente  il  05. 
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placando  quelle  afflitte  alme  col  canto, 
i  prenci  argivi  eternerà  per  quante 
abbraccia  terre  il  gran  padre  Oceano. 
E  tu  onore  di  pianti,  Ettore,  avrai  (1), 
ove  fia  santo  e  lagrimato  il  sangue 
per  la  patria  versato,  e  finché  il  sole 
risplenderà  su  le  sciagure  umane. 

2.  —  Ulisse 

Re  neghittoso  alla  vampa  del  mio  focolare  tranquillo 
star,  con  antica  consorte,  tra  sterili  rocce,  non  giova  ; 
e  misurare  e  pesare  le  leggi  ineguali  a  selvaggia 
gente  che  ammucchia,  che  dorme,  che  mangia  e  che  non  mi 

[conosce  (2). 
Starmi  non  posso  dall'errar  mio  :  vuo'  bere  la  vita 
sino  alla  feccia.  Per  tutto  il  mio  tempo  ho  molto  gioito, 
molto  sofferto,  e  con  quelli  che  in  cuor  mi  amarono,  e  solo  ; 
tanto  sull'arida  terra,  che  quando  tra  rapidi  nembi 
rìadi  piovorne  travagliano  il  mare  velato  di  brume. 
Nome  acquistai,  che  sempre  errando  con  avido  cuore 
molte  città  vidi  io,  molti  uomini,  e  seppi  la  mente  (3) 
loro,  e  la  mia  non  il  meno;  ond'ero  nel  cuore  di  tutti  (4)  : 
e  di  lontane  battaglie  coi  pari  io  bevvi  la  gioia, 
là  nel  pianoro  sonoro  di  Troia  battuta  dal  vento. 
Ciò  che  incontrai  nella  mia  sti:ada,  ora  ne  sono  una  parte. 
Pur,  ciò  ch'io  vidi,  è  l'arcata  che  s'apre  sul  nuovo  : 
sempre  ne  fuggono  i  margini  via,  man  mano  che  inoltro. 
Stupida  cosa  il  fermarsi,  il  conoscersi  un  fine,  il   restare 
sotto  la  ruggine  opachi  né  splendere  più  nell'attrito. 
Come  se  il  vivere  sia  quest'alito  !  vita  su  vita 
poco  sarebbe,  ed  a  me  d'una,  ora,  un  attimo  resta. 
Pure,  é  un  attimo  tolto  all'eterno  silenzio,  ed  ancora 
porta  con  sé  nuove  opere,  e  indegno  sarebbe,  per  qualche 
due  o  tre  anni,  riporre  me  stesso  con  l'anima  esperta, 
ch'arde  e  desia  di  seguir  conoscenza  :  la  stella  che  cade 
oltre  il  confine  del  cielo,  di  là  dell'umano  pensiero. 

(1)  Ettore  :  vedi   L'Eroe  del  dolore,  2«-3St. 

2.   Ulisse:  di  Alfredo  Teiinyson.  'J'radiizionr  dti  raccd^ilitore,  il  (|Uiilr  spciiiiKiiito  l'f.sinni'tro 

iiico  ili  ({iicHtH  ]»oo!4Ìa  eruicH.  La  (|Uii1  pot-nia  »,[  fonda  ^40I)I-a  un  mito  cantato  da  Dante  (lo 
>  drenio)  :  che  Ulisne  (OdiHHeo)  tornato  in  i»atria,  poi  ne  ripartiss»!  i)er  l'ardente  desiderio    di 

aoscenza.  L'()dinMeo  Omerico  invece  muore  tvniu[n\\hiut}ì\u  una  \tnUia.  Vtìdi  L'Eroe  dell'Odio, 
'.  Non  certo  il  jjrande  poeta  in;:le.se  avrebbe  approvato  i  miei  esametri,  egli  die  chiamava 
iibnrous  simili  e-tanietri  «•  simili  s])erimenti.  Tuttavia  l'italiano  non  è  in)jlo.-«e;  e  non  è  da 
nere  che  anche  in  inglese,  sono  belli  esametri,  i»er  esempio  di  Longfellow.  ,, 

CJ)  Tennymm  rhM)rda  le  parole  di  Odisseo  a  Euriloco  {L'Eroe  dell'Odio  ,  ;<7.  versi)  'JT'J). 

(:J)  yolte  città  vidi  io  :  eco  del  jnincipio  dvW Odissea. 

(i)  Nel  ciwre  di  tutti  :  non  credo  di  aver  capito  bene  (jui  il  nesso  di  questo  pensiero  col 
rocedente.  A  oirni  modo  «'•  eco  ih'W Odissea ,  X  38  :  vedi  a  pag.  'JlH.'iT. 
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Ecco  mio  figlio,  Telemaco  mio,  cui  ed  isola  e  scettro 
làscio  ;  che  molto  io  amo;  che  sa  quest'opera,  accorto, 
compiere  :  mansuefare  una  gente  selvatica,  adagio, 
dolce,  e  cosi  via  via  sottometterla  all'utile  e  al  bene. 
Irreprensibile  egli  è,  ben  fermo  nel  mezzo  ai  doveri, 
pio,  che  non  mai  mancherà  nelle  tenere  usanze,  e  nel  dare 
il  convenevole  culto  agli  dei  della  nostra  famiglia, 
([uando  non  sia  qui  io  :  il  suo  compito  e'  compie  ;  io,  il  mio. 

Eccolo  il  porto,  laggiò  :  nel  vascello  si  gonfia  la  vela  : 
ampio  nell'oscurità  si  rammarica  il  mare.  Compagni, 
cuori  ch'avete  con  me  tollerato,  penato,  pensato, 
voi  che  accoglieste,  ogni  ora,  con  gaio  ed  uguale  saluto 
tanto  la  folgore,  quanto  il  sereno,  che  liberi  cuori, 
libere  fronti  opponeste  ;  oh  !  noi  siam  vecchi,  compagni  ; 
pur  la  vecchiezza  anch'ella  ha  il  pregio,  ha  il  compito  :  tutto 
chiude  la  Morte  ;  ma  può  qualche  opera  compiersi  prima 
d'uomimi  degna  che  già  combatterono  a  prova  coi  Numi  ! 
Già  da'  tuguri  sui  picchi  le  luci  balenano  :  il  lungo 
giorno  dilegua,  la  luna  insensibile  monta;  l'abisso 
geme  e  sussurra  all'intorno  le  mille  sue  voci.  Venite  : 
tardi  non  è  per  coloro  che  cercano  un  mondo  novello. 
Uomini,  al  largo,  e  sedendovi  in  ordine,  i  solchi  sonori 
via  percotete  :  ho  fermo  nel  cuore  passare  il  tramonto, 
ed  il  lavacro  degli  astri  di  là  :  fin  ch'abbia  la  morte. 
Eorse  è  destino  che  i  gorghi  del  mare  ci  affondino  ;  forse, 
nostro  destino  è  toccar  quelle  isole  della  fortuna, 
dove  vedremo  l'a  noi  già  noto,  magnanimo  Achille. 
Molto  perdemmo,  ma  molto  ci  resta  :  non  siamo  la  forza 
più  che  ne'  giorni  lontani  moveva  la  terra  ed  il  cielo  : 
noi,  s'è  quello  che  s'è  :  una  tempra  d'eroici  cuori, 
sempre  la  stessa  :  affraliti  dal  tempo  e  dal  fato,  ma  duri 
sempre  in  lottare  e  cercare  e  trovare  né  cedere  mai. 

3.  —  Amerighetto 

Re  Carlomagno  dalla  barba  bianca 
torna  di  Spagna.  È  triste  in  cuore  :  esclama 
dentro  sé  :  «  Roncisvalle  !  Roncisvalle  ! 
Gan  traditore  !  »  che  il  nepote  Orlando 
è  morto  là  coi  dodici  suoi  Pari. 


3.  —  Amìi-i'jhetto  :  <la  Li  L'igenie  des  Siicles  di  Victor'  Hugo,  I,  X,  Aymerillot  :  tradu- 
zione o  piuttosto  riduzione  del  raccoglitore.  Esso  ha  sostituito,  per  un  suo  tentativo  un  pò"" 
audace,  ai  magniflci  alessandrini  del  testo  l'endecasillabo  nostro,  trattandolo  con  una  certa 
epica  monotonia,  e  p^i  dividendo  in  lasse  assonanti.  Qua  e  là  ha  tolto  alcunché  che  gli  pareva 
un  po'  troppo  lungo  e  male  armonizzabile  nella  nostra  lingua  E  ne  chiede  perdono  alla  grand© 
ombra  del  Poeta  :  e  si  contenterebbe  d'aver  mostrato,  on  (juesto  grande  esempio,  che  non  è 
morta  la  poesia  epica  quando  1  poeti  epici  sono  A'ivi. 
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Ed  ora  il  boscaiol  della  montagna 

grave  e  sereno  nella  sua  capanna 

è  rientrato,  con  ai  passi  il  cane: 

bacia  la  moglie  in  fronte,  e  dice  :  è  fatto. 

Lava  l'arco  ed  il  corno  alle  fontane. 

S'imbianca  al  sole  un  infinito  ossame. 

Re  Carlo  è  pien  di  noia  e  di  dolore, 
e  il  suo  destriero  soriano  ancora. 
Re  Carlo  piange,  piange  dal  martoro 
d'aver  perduto  i  suoi  Pari,  i  suoi  prodi, 
i  suoi  migliori,  il  suo  gentil  nepote, 
e  la  battaglia  !  Ed  anche  più  s'accora 
che  ci  faranno  su  tanti  racconti, 
ci  caveranno  su  tante  canzoni  ; 
cent'anni  se  ne  parlerà  nei  monti  : 
morti  per  mano  di  villan'  guasconi  ! 

Intanto,  va.  Dopo  tre  dì,  si  vede 
sopra  l'ultima  cima  di  Pirene. 
Allora  guarda  nello  spazio  immenso. 
Lontano,  scorge  bianca  sulla  vetta 
d'un  monte,  una  città,  gagliardo  arnese 
di  guerra,  e  sono  due  torri  a  vedere 
ad  ogni  porta  ;  a  noverar,  ben  trenta 
torri  maestre  con  lucidi  tetti 
di  stagno;  e  v'ha  petriere  saracene 
grondanti  ancor  di  resina  e  di  pece  ; 
ed  un  castello  in  mezzo,  così  bello, 
che  a  dipingerlo  un  dì  non  basterebbe, 
Lin  dì  di  luglio.  Il  piombo  afforza  i  merli. 
Un  balestriere  ad  ogni  balestriera 
veglia  alla  posta  da  mattina  a  sera. 

I  doccioni  di  mostri  hanno  le  gole  : 
sopra  il  più  alto  suo  colmigno  rosso 
è  un  diamante  grande  come  il  sole, 
che  da  tre  leghe  occhio  fissar  non  può. 
A  manca  l'ampio  azzurreggiar  dell'onde, 
pieno  di  vele  bianche.  Di  sui  monti 
re  Carlo  guarda  muto  quelle  torri. 

*  0  savio  Namo,  duca  di  Baviera, 
che  terra  è  (fuella  presso  la  riviera V 
Chi  l'ha,  può  dirla  sola  sotto  il  cielo. 
Or  io  son  triste  e  posso  essere  allegro  ! 
Si:  dovess'io  restar  nella  vallea 

Sul  limitare. 
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quattordici  anni,  a  uomini  di  guerra, 
o  miei  compagni,  capitani,  arcieri, 
tigli,  leoni  I  San  Dionigi  attesto  : 
non  muovo  un  passo,  se  non  ho  la  terrai 
Ascolta  e  freme  il  duca  di  Baviera. 

«  Comprala  dunque,  perocché  nessuno 
la  prenderà!  Guardano  le  sue  mura, 
coi  Bearnesi,  ventimila  Turchi, 
ed  ha  ciascuno  doppia  l'armatura. 
Noi?  trionfammo,  certo,  noi  ;  ma  una 
volta  !  Ora  siamo  men  che  donne,  tutti 
spossati,  in  cerca  d'un  letto  di  piume: 
il  meno  stanco,  eccolo  :  è  il  più  canuto, 
son  io.  Re  Carlo,  io  parlo  senza  lustre. 
Poi,  dove  hai  tu  petriere  e  catapulte? 
Cavalli  e  genti,  non  se  ne  può  più. 
Assalir  con  le  freccie  quelle  mura 
noi  può  pensar  che  il  folle  che  sei  tu.  » 

E  Carlo  al  duca  :  «  Non  hai  detto  come 
si  chiama.  > 

«  Sfugge,  a  questa  età,  qualcosa. 
Pietà,  signore,  per  i  tuoi  baroni  ! 
Noi  vogliamo  tornare  a  casa  nostra, 
ai  nostri  focolari,  ai  nostri  amori  : 
che  chi  conquista  sempre,  mai  non  gode. 
Terre,  n'abbiamo  prese,  Imperadore, 
da  raddoppiare  il  vostro  tenitoro. 
Oh  I  ne  farebber  essi  dalle  torri 
le  grasse  risa.  Per  aver  soccorsi, 
se  qualche  matto  vi  darà  di  cozzo, 
hanno,  scavate  dalla  man  dei  Mori, 
tre  vie  sotterra  :  l'una  a  Bordò,  sbocca 
l'altra  a  Bastàn,  la  terza  dal  demonio.  » 
E  Carlo  al  duca  :  «  Non  m'hai  detto  il  nome. 
«  Narbona.  » 

E  Carlo  :  «  Ed  io  voglio  Narbona.  * 

Vide  passare  Dreus  di  Mondidieri. 
«  Conte,  »  gli  disse  «  il  duca  di  Baviera 
non  regge  più.  Prendetemi  la  terra 
voi,  di  Narbona,  ed  io  vi  do  potere 
di  qui,  su  tutto,  sino  a  Mompellieri. 
Voi  siete,  credo,  pianta  di  buoQ  seme  : 
fu  vostro  padre  un  cavalier  dabbene. 
Su,  le  scale  1  » 
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Rispose  Mondidieri  : 
«  Imperadore,  ad  altro  non  mi  sento 
buono,  che  a  giubilar  :  da  tanto  vesto 
usbergo  e  maglia,  e  porto  elmo  e  visiera  l 
Ho  la  febbre,  ho  bisógno  del  mio  letto, 
soffro,  alle  gambe,  d'una  piaga  aperta  ; 
è  più  d'un  anno  che  mi  corco,  senza 
spogliarmi.  Lascio  a  voi  questo  paese.  » 
Carlo  senz'irà  volse  gli  occhi  lento. 
L'oriafiamma  palpitava  al  vento. 

Cercò  degli  occhi  Ugo  di  Cotentino 
Questi  era  prode  e  conte  palatino. 
*  Narbona  è  vostra.  Sire  Ugo  »  gli  disse  : 
«  non  dovete  che  prenderla.  » 

«  Feli-ce  » 
a  lui  rispose  Ugo  di  Cotentino, 

«  lo  zappatore  I  Gratta  egli  la  terra 
bruna  o  sia  rossa,  dopo  un  po'  rientra 
nel  suo  tugurio,  ed  è  già  bello  e  lesto. 
lo,  vinsi  già  Trifone  e  Gaifferro  : 
io,  caldo  o  freddo,  vesto  sempre  ferro  ; 
appena  dì,  la  tromba,  ecco,  mi  desta. 
Non  ci  ho  fìbbia  che  tenga,  nella  sella. 
Dura,  da  un  pezzo  in  qua,  questa  novella  : 
corcarsi  tardi  per  alzarsi  presto, 
e  alzarsi  per  toccar  busse....  Mio  re, 
date  Narbona  a  un  altro.  »  Sopra  il  petto 
Cariò  appoggiò  le  bianche  onde  del  mento. 
L'or'iafìamma  palpitava  al  vento. 

Toccava  ognun  col  gomito  il  vicino, 
zitti.  E*  chiamò  Rizier  di  Normandia  : 
«  Voi  siete  un  grande,  e  di  lignaggio  ardito  ; 
non  vorreste  voi  far  tale  con([uista  "i  * 
«  Io,  per  la  grazia,  son  duca,  di  Dio: 
cercate,  a  ciò,  venturieri,  o  Sire: 
una  duchea  basta  a  chi  ha  la  mia.  » 
Tanto  parlò  Rizier  di  Normandia. 

Verso  11  conte  di  Gand  volse  lo  sguardo 
l' Imperadore  :  «  Un  tempo  di  tua  mano 
tu  m'abbattesti  Malgirone  il  ladro. 
Il  dì  che  tu  nascesti  sulla  spiaggia 
del  mar,  l'audacia  penetrò  col  fiato 
dentro  il  tuo  petto.  Io  non  potrò  scordare 
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mai  l'allegria  che  ti  brillò  d'un  tratto 

nell'occhio  ardito,  un  dì,  che  camminando 

soli  noi  due,  sentimmo  nella  piana 

il  confuso  tintinno  delle  lancie 

dei  Mori.  Il  rischio  tu  l'hai  sempre  amato: 

prendi  Narbona:  te  ne  tb  sovrano.  » 

«  Oh  !  fossi  in  Fiandra  !  >  disse  il  conte  :  *  ho  fame, 
Imperadore,  e  la  mia  gente  ha  fame. 
Questo  paese,  il  diavolo  l'ha  fatto  : 
ci  abbiam  mangiato,  invece  di  buon  grano, 
topi,  e  rospi  talora,  i  dì  di  scialo. 
Se  mi  offriste,  per  dar  questa  scalata, 
l'oro  dì  Salomone  tutto  quanto, 
no!  vado  in  Fiandra  ove  si  mangia  il  pane.» 
«  Il  buon  Fiammingo  !  egli  convien  che  mangi  !  » 
con  un  sorriso  disse  allor  re  Carlo. 

«  Stolto  che  sono  !  cerco  un  prenditore 
di  terre,  e  meco  è  Eustachio,  il  buon  falcone! 
Eustachio,  a  me!  Dura  è,  vedi,  Narbona! 
ell'ha  trenta  castelli,  ell'ha  tre  fossa, 
una  cert'aria  ell'ha  d'assai  scontrosa  ; 
una  trincea  si  vede  ad  ogni  porta, 
e,  guarda!  là  sei  vecchie  grandi  torri. 
Non  s'è  giunti  alla  line,  che  bisogna 
farsi  da  capo,  o  tòrsi  giù.,  che  importa? 

Eustachio,  non  sei  tu  l'aquila  ?  » 

«  Un  passero, 
un  fringuello,  mio  re!  Torno  alla  fratta, 
torno  al  mio  nido.  Vogliono  la  paga 
le  mie  genti,  ed  io  son  povero  in  canna  : 
niuno  che  dia  per  me,  senza  i  contanti, 
un  colpo  d'azza  :  sciagurati  !  Quanto 
a  me,  sono  annoiato  :  mi  fa  sangue 
il  vecchio  pugno.  Sono  pesto,  affranto. 
Ci  si  dilomba,  Sire,  alle  battaglie. 
S'odia  alla  fine  ciò  che  già  s'amava. 
Ci  si  consuma,  ci  si  sloga,  s'hanno 
la  gotta  ai  reni,  a  piedi  e  mani  i  calli. 
Torna  gallina,  chi  partì  già  falco. 
Cerco  una  cuffia:  assai  n'ho  del  pennacchio 

e  della  gloria  !  »  Stava  Carlo,  muto  : 
il  suo  destrier  raspava  il  suol  con  l'unghia, 
come  intendesse:  andavano  le  nubi 
sulla  silenziosa  solitudine. 
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E  Gerardo  era  presso  con  lo  stuolo 
suo.  Carlo  venne  verso  lui  :  «  Mio  prode, 
voi  d'un  romano  antico  avete  il  cuore, 
e  la  fortezza  :  quella  terra  è  vostra.  * 
Gerardo  riguardò  cupo  e  pensoso 
la  sua  maglia  di  ferro  fatta  roggia  ; 
la  poca  gente  che  davanti  loro 
sfilava,  trista  ;  il  vecchio  gonfalone 
tutto  stracciato  e  il  suo  cavallo  zoppo. 
*  Tu  pensi  e  pensi  »  Carlo  disse  :  «  come 
un  chierico  nel  suo  studio  :  ci  vuole 
tanto  pensare,  ad  accettar  Narbona?>> 
«  Grazie  )►  disse  Gerardo,  «  ho  terre  altrove.  ; 

Erano  queste  sopra  i  Pirenei 
le  voci  de'  guerrieri,  e  tra  le  querele, 
le  interrompea  lo  scroscio  de'  torrenti. 

L'imperadore,  ad  uno  ad  un,  si  volse 
ai  capitani,  a  tutti  i  suoi  più  forti 
e  più  rischiosi:  a  Ugo  di  Borgogna, 
Carino,  Arnaldo,  Oggieri,  Alberto,  Oddone, 
a  tutti:  tutti  dissero  di  no. 

Allora  alzando  il  suo  capo  canuto; 
sugli  arcioni  levatosi  su  tutto  : 
tratta  la  spada,  scintillante  e  nuda  ; 
con  voce  piena  d'un  echeggiar  cupo  ; 
pari  all'aquila  nera  tra  le  nubi; 
«  Vili  !  »  gridò.  «  Oh  I  miei  Conti  caduti  ! 
oh  !  tra  mezzo  alla  strage  ed  alla  fuga 
diritti,  con  la  vostra  alta  statura, 
sempre,  Oliviero  !  Orlando  I  Queste  mura 
per  il  nostro  gran  cuore  erano  un  nulla! 
Non  guardavate  tanto  per  minuto, 
non  contavate  i  passi  ad  uno  ad  uno, 
voi  !  sempre  avanti  !  0  nella  tomba  oscura 
sepolti  !  foste  qui  con  me,  voi  due  ! 
Il  mondo  noi  lo  prenderemmo  tutto. 

Ed  ora?  Gli  occhi  miei  cercano  un  prode, 
per  fare  ciò  che  a  far  ci  resta  ancora  : 
dai  morti  ai  vili,  e  poi  dai  vili  ai  morti 
passano  invano.  Ed  io  non  voglio  l'onta  : 
giù!  sotto  i  piedi!  0  voi  baroni  e  conti 
che  mi  seguiste  fino  a  (|uesti  monti 
Normanni,  Lorenesi,  Borgognoni, 
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Piccardì,  Franchi,  vìa  dalla  persona 

mia  1  lungi  dalla  mia  funebre  tromba  ! 

a  casal  vial  vi  scaccio  1  non  vi  voglio 

più  I  ritornate  dalle  vostre  mogli  1 

vivete  in  pace  !  vivete  da  nonni  ! 

Io  da  me  solo  assedierò  Narbona. 

Io  me  ne  resto  qui  pieno  di  gioia 

e  di  speranza!  E  quando  nella  dolce; 

Francia  sarete,  o  vecchi  vincitori, 

e  quando  i  piedi  scalderete  al  fuoco, 

col  dosso  volto  ai  rischi  ed  alla  gloria, 

se  alcun  vi  chiede:  E  il  vostro  imperadore? 

risponderete  puntellando  gli  occhi 

nella  parete:  Ma...  fuggimmo  il  giorno 

d'una  battaglia,  così  via  di  corsa, 

che  non  sappiamo  dove  egli  restò  I  » 

Carlo  così  chiamato  Carlomagno, 
il  re  de'  Franchi,  imperador  romano, 
alto  parlava  in  cima  alla  montagna  : 
i  mandriani,  sparsi,  nelle  macchie, 
credevano  d'udir  tuoni  lontani. 

I  baroni  tenean  gli  occhi  alla  terra 
fissi  :  taceva  ognuno.  Un  giovinetto 
ben  fatto  uscì  d'un  subito  di  schiera  ; 
e  disse  :  «  Dio  vi  custodisca,  o  re.  » 

II  re  stupito,  lo  guardò.  Ver  lui, 
come  Davidde  avanti  il  re  Sanile, 
veniva,  dolce,  gracile,  sicuro, 

un  giovinetto  biondo,  con  la  cute 
rosea,  le  mani  bianche  :  una  fanciulla 
vestita  ad  uomo,  egli  parca:  con  nulla 
sopra  lo  scudo  e  sopra  la  barbuta. 
«Tu...  »  disse  Carlo  «cosa  vuoi  qui  tu?* 
«  Io  voglio  quello  che  non  vuol  nessuno  : 

l'onore,  o  re,  se  Dio  non  m'abbandona, 
d'essere  l'uom  che  prenderà  Narbona.  » 

Tanto  con  l'aria  sua  semplice  disse 
egli  guardando  tutti  quanti  in  viso. 
Alzato  il  capo,  «  To'  »•  disse  il  fiammingo 
ad  un  guerriero  ch'egli  avea  vicino  : 
«  Ameri  ghetto  1  il  nostro  compagnino.  » 
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* Amerighetto,»  il  re  disse:  «il  tuo  nome.» 
«  Amerigo.  Son  io  povero,  come 
UH  fraticello  povero.  Non  ho 
paglia  né  vena  ;  ed  ho  venti  anni,  e  sono 
baccelliere  :  non  altro.  A  me  niun  dono 
fece  Fortuna  :  mi  dimenticò  ! 
Copre  le  terre  di  cui  son  signore 
un  soldo  ;  e  il  cielo  è  piccolo  al  mio  cuore, 
lo  vincerò  :  poi  se  ne  resta  ancora, 
chi  mi  ha  beffato,  lo  castigherò.  » 

Raggiante  come  l'angiolo  di  Dio, 
disse  re    Carlo  :  «  Per  San  Dionigi  ! 
io  ti  faccio,  per  questo  alto  sentire, 
sir  di  Narbona  e  conte  palatino  : 
e  a  modo  ti  si  parlerà.  Va,  figlio  !  » 

TI  giorno  dopo  prese  la  città. 


XXII. 
NELL'  ELIEA 


I.  —  La  sapienza  di  Socrate 

1.  —  Il  dio  di  Delfi 

Ascoltate  dunque.  E,  forse  per  taluni  di  voi  avrò  Paria 
di  scherzare  :  pur ,  sappiatelo  bene ,  tutto  quanto  vi  dirò 
sarà  la  verità.  Dunque  io,  cittadini  Ateniesi,  questo  nome 

XXn. — Dall'Apologia  di  Socrate  di  Fiatone,  trad.  G.  P.  Cap.  V.  non  intero  —  Vili;  XVI 
—  XVII;  XXXI  — XXXIII. 

Nell'Eliea.  —  L'Eliea  (Heliaia)  era  il  tribunale  popolare  di  Atene.  Vi  sedevano  giudici 
sei  mila  cittadini  che  godessero  la  pienezza  dei  diritti  e  fossero  di  trent'anni  compiuti.  Questi 
sei  mila  erano  tratti  a  sorte  ogni  anno,  e  si  dividevano  in  cinque  sezioni  di'  500  giudici  {he- 
liasti)  ognuna,  piti  mille  supplenti.  La  loro  sentenza  era  senza  appello. 

Avanti  questo  tribunale  di  concittadini  fu  mandato  Socrate,  1'  uomo  giusto,  per  accusa  di 
Meleto,  Anito  e  Licone  ;  egli  doveva  rispondere  di  empietà  per  non  riconoscere  gli  dei  della 
l)atria  e  per  introdurne  di  nuovi,  e  per  corrompere  la  gioventù  insegnando  ciò.  In  vero  una 
nuova  divinità  egli  introduceva:  la  coscienza.  Egli  voleva  che  gli  uomini  seguissero  l'ammo- 
nimento del  dio  di  Delfi  :  conosci  te  stesso.  Conoscessero  gli  uomini  la  loro  ignoranza  e  aspi- 
rassero al  vero  sapere,  che  è  quello  della  divinità,  e  al  bene  operare  che  ne  discende.  Ma  non 
ostante  la  purezza  sublime  del  suo  insegnamento,  egli  è  dunque  tratto  in  giudizio. 

I  giudici  hanno,  dopo  la  preghiera  ,  sentito  lo  scriba  (grapheus)  pronunziare  V  accusa  degli 
accusatori  e  la  risposta  di  Socrate.  Poi  ha  parlato  1'  accusatore  Meleto  e  forse  gli  altri  due. 
Risponde  il  giusto.  In  omaggio  alla  legge,  risponde,  e  risponde  senz'  artifizi.  Non  è  l'accusa 
di  Meleto ,  difficile  a  confutarsi  :  difficile,  è  la  calunnia  da  gran  tempo  sparsa  nel  po])olo 
contro  lui ,  che  egli  scrolli  le  basi  della  patria  religione,  occupandosi  del  cielo  e  del  sotterra 
e  insegnando  a  mostrar  torto  il  dritto.  Eppure  nessuno  l'ha  sentito  parlar  di  ciò,  e  a  nessuno 
egli  ha  mai  insegnato  !  O  dunque  ?  Come  queste  calunnie  si  sono  potute  formai-e  .'  E  Socrate 
si  accinge  a  spiegare  questo  punto. 

I.  —  La  sapienza  di  Socrate.  —  (V  non  intero  —  Vili).  «  Sì  :  sono  sapiente  !  Lo  attenuò  il 
dio  Apollo,  il  dio  della  luce  e  della  verità.  Io  sul  principio  non  volli  credergli ,  e  andai  cer- 
cando tra  (juanti  erano  in  reputazione  di  sapienza  chi  sapesse,  più  di  me,  che  sapevo  di  non 
saper  nulla.  Ebbene  trovai  che  a  tutti  mancava  (luel  sapere  ohe  avevo  io  ;  il  sapere  di  non 
saper  nulla.  Dunque  io  ero  più  sapiente  di  loro,  di  tutti  ». 

1. —  Il  dio  di  Dci/ì.  —  Socrate  attenua  di  essere  sapiente,  ma  della  sola  sapienza  che  è  con- 
cessa agli  uomini.  Dio  sa  !  non  l'uomo  !  Che  egli  fosse  più  sapiente  degli  altri,  lo  disse  Apollo 
por  bocca  della  Pizia  (Pythia)  a  Cherefonte  (Ghairephon)  che  l'aveva  interrogato. 
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non  V  ho  avuto  per  altro  che  per  una  tal  quale  sapienza. 
Qual  sapienza  I  Quella ,  che  forse  è  sapienza  umana.  Ohe 
in  vero  è  probabile  che  io  sia  sapiente  in  questa  :  mentre 
per  avventura  quelli  che  testé  dicevo,  sarebbero  sapienti 
di  una  sapienza  più  che  da  uomo  ,  o  non  so  che  dirmi  ; 
giacché  io,  certo,  non  la  so  e  chi  dice  che  sì,  mentisce  e 
lo  dice  per  calunniarmi.  E  non  mi  rumoreggiate,  cittadini 
Ateniesi,  neanche  se  paia  che  io  vi  dica  qualcosa  di  gran- 
de ;  poiché  non  é  un  discorso  mio  quello  che  vi  son  per 
dire,  ma  lo  riporterò  da  uno  fededegno  ,  che  lo  dice.  Ohe 
di  questa  mia  sapienza,  se  é  qual  sia ,  io  vi  porterò  testi- 
mone il  Dio  di  Delfi. 

Oherefonte ,  credo  lo  conosciate.  Questi  era  amico  mio 
da  giovine ,  e  amico  alla  parte  popolare  di  voi ,  e  fu  con 
voi  a  quest'ultimo  esilio,  e  ritornò  con  voi.  E  voi  sapete, 
che  uomo  era  Oherefonte  :  come  impetuoso  in  ciò  in  cui  si 
metteva.  Dunque  una  volta ,  andato  a  Delfi,  ardì  interro- 
gare Poracolo  su  questo  ;  e  come  dico ,  non  rumoreggiate, 
cittadini  ;  Pinterrogò^  adunque,  se  vi  era  uno  più  sapiente 
di  me.  Ora  la  Pitia  rispose,  che  più  sapiente  non  era  nes- 
suno. E  su  ciò  il  fratello  suo  che  é  qui,  vi  farà  testimo- 
nianza, poiché  esso,  é  morto. 

2.  —  Gli  uomini  di  governo 

E  guardate  perché  dico  ciò  :  che  son  per  chiarirvi  donde 
la  calunnia  m'è  sorta.  In  vero  io,  sentendo  questo,  pensai 
così  :  che  cosa  dice  mai  il  Dio ,  e  qual  mai  indovinello  è 
questo  suo  !  Ohe  di  certo ,  io  non  mi  sento  d' essere  né 
molto  né  poco  sapiente  ;  che  vuol  dunque  dire  con  questo 
affermarmi  sapientissimo  ?  Ohe  non  dice,  no,  il  falso  :  non 
può,  esso.  E  i)er  assai  tempo  rimasi  incerto ,  che  mai  egli 
volesse  dire  ;  di  poi  a  gran  pena  mi  rivolsi  a  farne  una  tal 
quale  inquisizione.  Andai  da  uno  di  quelli  che  si  credono 
e  paiono  sa])ienti ,  come  fossi  costì ,  se  altrove  mai ,  i)er 
contradire  il  vaticinio ,  e  mostrare  alP  oracolo  :  oh  !  questi 

2.  —  Oli  tiowini  di  governo.  —  Socrate,  non  ]K)ten«lo  credere  all'oracolo  ,  ne  in(la^;a  il  senso 
ri]Mmio.  Ta  ila  un  nonio  politico ,  da  uno  di  «nielli  che  s'occupavano  insctnima,  degli  afl'ari 
pubblici,  e  lo  esaniinn  ben  l)ene  in  puuto  di  sapienza.  S'accorge  che  ed  esso  stosso  e  l'altro 
sanno  ih>co  o  nulla  ;  ma  1'  uno  sa  di  non  sapere ,  e  V  altro  non  M  :  dunque  in  ciò  Socrate  ha 
un  vantagipo  sull'uonio  politico. 
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è  più  sapiente  di  me ,  e  tu  liai  detto  che  soii  io.  Esami- 
nando dunque  costui  —  non  fa  che  io  ne  dica  il  nome  ;  era, 
o  cittadini  A^teniesi ,  uno  di  cotesti  uomini  di  governo 
quello  ,  nel  cui  esame  m'  occorse  questo  fatto  —  e  discor- 
rendo con  lui ,  mi  i)arve  costui  parere  bensì  sapiente  ad 
altri  molti  e  sopratutto  a  sé  medesimo  ,  ma  essere,  no  :  e 
di  subito  mi  provavo  di  mostrargli  eh'  egli  credesse  bensì 
d'essere  sapiente ,  ma  non  fosse.  Di  che  io  venni  in  odio 
a  lui,  e  a  molti  dei  presenti  ;  e  nelP  andarmene  tra  me  e 
me  ragionavo  :  di  cotest'  uomo  sono  più  sapiente  io  ;  giac- 
che è  probabile  che  nessun  dei  due  sappia  nulla  di  buono, 
ma  costui  crede  di  sapere  qualche  cosa  e  non  sa,  e  io  in- 
vece, come  non  so ,  neanche  credo  di  sapere.  Sicché  x>are 
ch'io  sia  più  sapiente  di  lui  appunto  in  questo  pur  pochi- 
no, che  ciò  che  non  so,  neanche  credo  di  saperlo. 

E  di  qui  andai  da  un  altro ,  di  quelli  che  si  credevano 
e  parevano  sapienti  più  di  colui  e  me  ne  parve  il  mede- 
simo ;  e  qui  io  venni  in  odio  sì  a  quello  e  sì  ad  altri  molti. 

3.  —  I   POETI 

E  dopo  ciò  continuai  via  via,  sentendo  bene,  e  con  do- 
lore e  timore,  che  venivo  in  odio.  Pure  mi  pareva  neces- 
sario di  fare  della  parola  del  Dio  il  maggior  conto;  andia- 
mo dunque ,  indagando ,  che  cosa  1'  oracolo  vuol  dire ,  da 
tutti  quelli  i  quali  credono  e  paiono  sapere-  qualche  cosa. 
E  per  il  cane,  cittadini  Anteniesi,  —  poiché  bisogna  dire  il 
vero  a  voi  —  m'accadde  appunto  un  fatto  di  questo  gene- 
re :  coloro  la  cui  fama  era  maggiore ,  a  me  che  cercavo 
secondo  il  Dio,  per  poco  non  mi  parvero  quelli  che  ne  ave- 
vano quantità  minore  ;  ed  invece  altri  eh'  erano  tenuti  da 
meno,  mi  riuscivano  da  più  quanto  a  giudizio.  Or  bisogna 
che  vi  dichiari  il  mio  vagare  ,  come  di  chi  compiesse  sue 
fatiche,  per  non  tralasciare  prova  contro  l'oracolo. 

Ohe  dopo  gli  uomini  di  governo  andai  dai  poeti,  così  di 
tragedie  come  di  ditirambi  e  gli    altri ,  pensando    che  qui 

3.  — I  poeti.  —Ma    non  si  ferma.    Va  da  tanti  e  tantU   I  più  reputati  in  sapienza   erano  i 
meno  sapienti.  Va  dai  poeti.  Oli  !  non  sapevano  spiegare  quello  che  avevano  detto  ! 
Si  vede  che  i  poeti  lavorano  per  una  certa  ispirazione  di  cui  non  sono  consoii. 
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avrei  colto  sul  fatto  me  più  ignorante  di  loro.  Preudendo 
dunque  su  di  loro  i  poemi  nei  quali  mi  pareva  avessero 
posto  ]m\  studio,  li  andavo  interrogando,  che  cosa  voles- 
sero dire ,  affinchè  nello  stesso  tempo  anche  imparassi  al- 
cunché da  loro.  Ora  io  mi  vergogno,  cittadini ,  di  dirvi  il 
vero;  pure  s'ha  a  dire.  Dunque  per  così  dire,  tutti  quanti 
i  presenti  per  poco  non  avrebbero  parlato  meglio  di  loro 
intorno  alle  poesie  fatte  da  loro.  Siccliè  anche  dei  x)oeti 
conobbi  in  breve  questo ,  che  non  facessero  per  sapienza 
quello  che  facevano,  ma  per  natura,  e  invasati  da  un  nu- 
me come  i  profeti  e  gl'indovini;  giacché  anche  questi  di- 
cono molte  belle  cose ,  ma  di  ciò  che  dicono ,  non  sanno 
nulla.  Un  simile  fatto  mi  parve  anche  de'  poeti;  ed  insie- 
me ,  m'  accorsi  eh'  essi  per  via  della  poesia  si  credevano 
sapientissimi  anche  nelle  altre  cose  in  cui  non  erano.  Per- 
ciò anche  di  qui  mi  partii  pensando,  die  ero  superiore  di 
quello  stesso  che  agli  uomini  di  governo. 

4.  —  Gli  artefici 

All'  ultimo  dunque  andai  dagli  artefici  ;  perché ,  dentro 
me,  mi  sentivo  di  non  saper  nulla,  per  mo'  di  dire,  e  co- 
>toro  sapevo  che  li  avrei  trovati  pratici  di  molte  belle  co- 
se. E  di  ciò  non  m'ingannai  :  erano  pratici  di  cose  di  cui 
non  ero  io  ;  e  in  questa  parte  erano  più  sapienti  di  me. 
F]ppure,  cittadini  Ateniesi,  mi  parve  che  fossero  nello  stes- 
so sbaglio  che  i  poeti ,  anche  i  buoni  operai  !  Per  il  far 
l)ene  la  loro  arte,  ognuno  credeva  d'essere  sapientissimo 
anche  nelle  altre  cose  ,  nelle  cose  i)iù  grandi  :  e  codesto 
loro  soperchio  velava  quella  loro  sapienza;  in  modo  che  io 
chiedevo  a  me  stesso,  a  nome  dell'oracolo,  se  accetterei  di 
essere  come  ero  ,  né  sapiente  della  sapienza  loro  né  igno- 
rante della  ignoranza,  o  essere  le  due  cose  che  erano  quelli. 
Bene  :  risposi  a  me  stesso  e  all'  oracolo  che  mi  tornava 
essere  come  ero. 


4.  —  Gli  artefici  —  IN-r  ultimo  si  ])rova  con  rIì  ojìerai  iimuuali.  Non  si  .sa  inai  I  K  m  li  tiuva 
maestri  nella  loro  arte,  ^'  Hii})fìnori  a  lui  in  «jnento;  ma  come  Hapiiti  (inerti  aiU^flci  ,  anche  in 
altro.  «iMicialmeiite  in  politica!  Qnenta  prctcHa  di  Hapitmza  oscurava  la  loro  nin«<8tria....  E  So- 
crate vede  elio  la  coscienza  della  >mu,  iguoraiiKu  e  t«apicn/.a  maggiore  di  quella  loro  qualuuiiue 
maestria  velata  dalla  solita  ignoranza  della  propria  ignoranza. 
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II.  —  Il  dovere 

1.  —  Ognuno  al  suo  posto 

Del  resto,  o  cittadini  Ateniesi ,  che  io  non  sono  reo  se- 
condo V  accusa  di  Meleto ,  mi  pare  non  bisognino  molte 
prove,  e  bastino  queste.  Ma  che,  come  vi  dicevo  da  prin- 
cii)io,  mi  sia  venuto  molto  odio  e  di  molti,  sappiatelo  be- 
ne che  è  la  verità.  E  questo  è  ciò  che  mi  perderà,  se  mi 
perderà,  non  Meleto  né  Anito  ;  ma  la  calunnia  e  l'in- 
vidia dei  più  :  cose  che  hanno  perduto  molti  altri  va- 
lent' uomini,  e,  penso,  ne  perderanno  ancora.  Non  è  da 
temere,  che  si  fermino  a  me.  E  pur  forse  alcuno  può  dire  : 
O  dunque  non  ti  vergogni,  Socrate,  d'esserti  messo  in  tal 
ministero ,  per  il  quale  ora  rischi  di  morire  I  Ora  io  a  co- 
desto opporrei  uua  ragione  giusta.  Direi  :  Non  ragioni  be- 
ne, caro,  se  credi  che  debba  computare  il  pericolo  di  vivere 
o  morire  l'uomo  che  valga  pur  qualche  poco,  e  non  mirare 
a  (luesto  solo ,  quando  opera ,  se  opera  giustamente  o  in- 
giustamente, se  da  buono  o  da  cattivo.  Ohe  secondo  il  tuo 
ragionamento,  stolidi  sarebbero  de'  semidei  quanti  in  Troia 
sono  morti  :  e  sì  gli  altri  e  sì  il  figlio  di  Tetide ,  il  quale 
disprezzò  tanto  il  pericolo  in  comparazione  del  sottomet- 
tersi ad  alcunché  di  turpe,  che  quando  a  lui  che  anelava 
ad  uccidere  Ettore,  la  sua  madre ,  che  era  una  dea ,  disse 
presso  a  poco  così  come  io  penso  :  «  Figlio,  se  vendicherai 
la  morte  di  Patroclo  tuo  amico  e  ucciderai  Ettore,  tu  stesso 
morrai  :  subito  in  vero,  come  disse,  dopo  Ettore  è  pronto  il 
tuo  fato  ;  esso  udito  ciò,  non  si  curò  della  morte  e  del  pe- 
ricolo, ma  molto  più  temendo  di  vivere  da  vile,  senza  ven- 
dicare i  suoi  amici ,  Subito  ,  disse ,  io  sia  morto  dopo  aver 
fatto  giustizia  del  reo  ;  che  io  qui  non  rimanga  oggetto  di 
risa  presso  le  navi  ricurve,  peso  del  suolo.  Pensi  tu  ch'e'  si 
prendesse  pensiero  di  morte  e  pericolo  f  È  così,  o  cittadini 
Ateniesi,  in  verità  :  dove  ognuno  s'è  collocato,  credendolo 
il  posto  migliore,  o  dove  sia  collocato  dal  comandante,  ivi 

II.  —  Il  dovere.  —  (XVI-XVII).  Quaudo  imo  ha  conosciuto  <iiial  è  il  suo  dovere,  deve  adem- 
pirlo sino  alla  morte.  Egli  è  un  soldato.  Socrate,  anche  libei'ato,  continuerebbe  a  fare  quello 
che  gli  si  rimprovera  d'aver  fatto. 

1.  —  Ognuno  al  suo  posto.  —  A  Socrate  viene  nel  pensiero  l'eroica  figura  d'Achille 
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deve,  a  mio  parere ,  restare  e  sostenere  il  pericolo,  e  non 
calcolare  ne  morte  ne  altro,  avanti  la  tnrpitudine. 

2.  —  A   NESSUN   PATTO 

Oli  !  trista  cosa  avrei  fatto  io,  cittadini  Ateniesi,  se  quan- 
do i  comandanti,  che  voi  sceglieste  a  comandarmi,  mi  po- 
sero al  mio  posto  in  Potidòa  e  Antìpoli  e  Delio,  allora  ri- 
masi, come  qualunque  altro,  dove  quelli  mi  posero ,  e  so- 
stenni il  pericolo  di  morire;  e  quando  è  Dìo  che  mi  pone 
come  io  credei  e  stimai,  a  questo  dovere  di  amico  della 
sapienza  e  di  esaminatore  di  me  stesso  e  degli  altri,  allora 
per  isi)avento  della  morte  o  di  altro  caso  qualunque ,  la- 
sciassi il  posto.  Trista  cosa  sarebbe,  e  veramente  allora  mi 
si  potrebbe  a  buon  diritto  condurre  al  tribunale  sotto  Vac- 
cusa  che  non  credo  agli  dei  disubbidendo  all'oracolo  e  te- 
mendo la  morte  e  pensando  di  essere  sapiente  senza  essere, 
(^hè  il  temere  la  morte ,  o  cittadini,  non  è  altro  che  cre- 
dere e  parere  di  essere  sapiente  e  non  essere,  poiché  è  un 
credere  e  parere  di  sapere  ciò  che  non  si  sa.  Nel  fatto  nes- 
suno sa  la  morte,  nessuno  sa  se  si  trovi  essere  per  l'uomo 
il  ])iii  grande  dei  beni,  eppure  la  temono  come  sapessero 
bene  che  è  il  più  grande  dei  mali.  E  come  mai  non  è  l'i- 
gnoranza più  riprovevole,  (piesta,  di  pensare  di  sapere  ciò 
che  non  si  sa  '  Uh  !  io,  cittadini,  in  questo  anche  qui  for- 
se differisco  dal  comune  degli  uomini ,  e  se  in  alcunché 
affermassi  di  essere  più  sapiente  d'  un  altro,  in  questo  af- 
fermerei di  essere  :  che  non  sapendo  a  sufficienza  le  cose 
di  sotterra,  così  penso  di  non  saperne  :  so  invece  che  il  far 
male  e  il  disubbidire  al  migliore,  sia  dio,  sia  uomo,  è  male 
e  vergogna.  Adunque  avanti  i  mali  che  so  che  sono  mali, 
non  temerò  nò  fuggirò  quelli  che  non  so  se  si  trovino  es- 
sere bene  :  sicché  nemmeno  se  ora  voi  mi  assolveste  non 
dando  retta  ad  Anito,  il  (piale  affermò  che  o  non  mi  si  do 
veva  ])rima  portar  qua,  o,  poiché  c'ero,  non  e  jmssibile  non 
condannarmi  a  morte,  dicendo  a  voi  che,  se  la  scampassi, 
già  i  vosfri  ligli,  mettendosi  a  fare  ciò  che  Socrate  insegna, 
tutti  in  tutto  si  corroiiiiKM'ebbero — se  voi  coìì  l'assoluzione  mi 


2.—   l   tu'sHun  patto.'  — ìMt  i  citUuliiti  lo  annoi  vesserò  col  jmtto  cli«  tralamsiartsH  il  suo  iiiiiii 
•toro  d'illiiiiiinaton;  dolio  cowieiizo,  e»8o  non  JMwitterehho  il  putto. 
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diceste  :  «O  Socrate,  ora  bensì  non  daremo  retta  ad  Anito,  an- 
zi ti  lasceremo  andare,  ma  a  questo  patto  che  mai  più  t'im- 
pacci in  codesta  indagine  e  non  filosofeggi  :  che  se  sarai  preso 
ancora  a  far  questo,  morrai  »,  se  dunque ,  come  dissi ,  mi 
lasciaste  andare  a  questi  patti,  vi  direi  :  «  Io,  cittadini  Ate- 
niesi, vi  venero  e  amo,  ma  ubbidirò  piuttosto    a  Dio    che 
a  voi,  e  tinche  io  respiri  e  ne  abbia    il   potere  ;    oh  !    non 
cesserò  di  filosofare  e  di  esortarvi  e  di  chiarire  qualunque 
di  voi  in  chi  m'imbatta ,  dicendo  come  sono  solito  :  Oh  !  il 
migliore  degli  uomini,  tu  Ateniese,  tu  della  città  più  grande 
e  illustre    per    sapienza  e    potenza ,    non    ti    vergogni    di 
aver  cura  del  danaro  per  averne  quanto  più  puoi  ;  e  della 
reputazione  e  .degli  onori  ;  e  della  mente  e  della  verità  e 
dell'anima  non  ti  dai  pensiero  e  cura ,    al  fine  che    ti    sia 
quanto  si  può  migliore  I  E  se    alcun    di  voi  contenderà  e 
affermerà  che  sì,  se  ne  cura,  non  lo  lascr.rò  andare  subito 
né  me  ne  andrò,  ma  lo  interrogherò  ed  esaminerò  e  chia 
rirò  ;  e  se  mi  parrà  che  non  abbia  possesso  di  virtù  e  dica 
di  averlo ,  lo  rimbrotterò  perchè  fa  il  meno    conto    di  ciò 
che  più  vale,  e  più  stima  ciò  che  meno  conta.  E  questo  al 
giovane  e  al  vecchio,  a  chiunque  trovi,  farò  e  forestiero  e 
paesano,  ma  più  ai  paesani;  in  quanto  mi  siete  per  sangue 
più  presso.  Ohe  questo  m' ingiunge  Dio ,  sappiatelo  bene; 
e  io  penso  che  nessun  altro  bene  maggiore  sia  nella  città 
che  questo  mio  d.ivino  ministero.  Nel  fatto,  io  vado  attorno 
senza  far  altro  che  persuadere  di  voi  i  giovani  e  i  vecchi 
di    non   prendervi    pensiero    del    corpo    e    del  danaro  pri- 
ma, né  tanto,  che  dell'anima,  al  fine  che  sia  quanto  si  può 
migliore  ;  dicendo  che  non  viene  dal  danaro  la  virtù ,  ma 
dalla  virtù  il  danaro  e   gli  altri    beni ,    agli    uomini    tutti 
quanti,  in  privato  e  in  pubblico.  Dunque  se  dicendo  que- 
sto corrompo  i  giovani ,  questo    sarebbe    dannoso  :    ma  se 
alcuno  afferma  che  io  dico  altro  che  questo,  non  dice  nulla. 
Per  ciò,  io  affermerei,  o  Ateniesi  ;  che  o  diate  retta  ad  Anito 
o  no,  mi  assolviate,  o  non  mi   assolviate  ,  non    vi    dovete 
aspettare  che  io  sia  per  fare  altro,  nemmeno  se  ho  da  mo- 
rire più  e  più   volte  ! 
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III.  —  Il  supremo  appello 
1.-  La  voce  divina 

Con  quelli  che  mi  hanno  dato  il  voto  di  assoluzione, 
volentieri  converserei  intorno  a  questo  qui  che  è  occorso 
mentre  i  magistrati  attendono  ad  altro  ed  io  non  vado  an- 
cora là  dove,  una  volta  entrato,  devo  morire.  Or  bene,  cit- 
tadini, rimanetemi  qui  questo  poco  di  tempo;  che  nulla  im- 
pedisce di  discorrere  tra  noi,  finché  è  permesso.  A  voi,  co- 
me amici  che  siete,  voglio  mostrare  il  caso  ora  occorsomi 
che  cosa  significa. 

Dunque  a  me,  cittadini  giudici  —  a  voi,  chiamandovi  giu- 
dici, do  il  vostro  nome,  —  m'è  occorso  un  che  di  mirabile. 
La  mia  solita  voce  profetica  nel  tempo  passato  sempre  era 
molto  spessa  e  mi  si  opponeva  in  pur  piccole  cose,  se  ero 
per  fare  qualche  cosa  non  rettamente.  Bene  :  ora  m'è  suc- 
cesso ciò  che  vedete  anche  voi  :  cosa  che  davvero  alcuno 
potrebbe  considerare,  come  si  crede ,  essere  1'  estremo  dei 
mali.  Ora  a  me,  né  quando  stamane  uscivo  di  casa,  si  op- 
pose il  segno  divino,  né  quando  salivo  quassù  al  tribunale 
né  durante  il  mio  discorso  mai  in  nessun  punto  che  ero 
per  dire  :  sebbene  in  altri  discorsi  sovente  mi  trattenne  a 
mezzo  parole  che  dicevo.  Invece  ora  non  mai  in  questo 
giudizio  né  nel  fare  né  nel  dire  mi  si  è  opposta.  Che  ho  a 
pensare  ne  sia  la  causa  ì  Ve.  lo  dirò.  È  probabile  che  ciò 
che  m'é  occorso  sia  stato  bene,  e  non  c'è  verso  che  siamo 
nel  vero  quanti  reputiamo  che  la  morte  sia  un  male.  Di 
ciò  ho  avuto  una  gran  prova  ;  non  c'è  verso  :  il  segno  mio 
solito  mi  si  sarebbe  opposto,  se  non  ero  per  incontrar  bene. 

111.— il.  ..../,,,.,„>,  appello.  ^{S.K.X.l-X.X.Klll).  I  jjiudici  hanno  a  maggioranza  dichiarato  reo 
Socrate.  Poi  liauuo  aggiurìicat;»»  alla  »ua  colpa  (qual  colpa!)  la  pena  di  morte.  L'uomo  giusto 
jKirla  prima  a  cinelli  de'  suoi  giudici  cìie  gli  hanno  dat^)  il  voto  contro  ,  dicendo  lox'o  che  la 
-uà  morte  non  libererà  loro  ilal  reuilor  conto  della  loro  vita.  E*er  un  Socrate  ne  nasceranno 
■  <-nUi.  Poi  ni  rivolge  agli  altri:  a  »inolli  clm  liaiim»  dato  il  voto  per  lui  :  e  annunzia  a  que- 
gli la  grande  consolazioDe  deU'oltretomb:i  uionevolo  sperare  che  chi  ha  operato  bene 
ubbia  a  trovar  bene. 

I.  — La  voce  divina.  —  Una  voce  interna  avvertiva  .Socrate,  quando  era  i>er  succedergli 
qualcosa  di  male;  una  voce  che  lo  tratteneva  dal  fare,  non  lo  spingeva  al  fare.  Ora  questa 
voce  non  l'ha  trattenuto  mal,  durante  tutto  11  procedimento. '  Dunque  non  ora  un  male  clie 
doveva  suoce<lergli.  .Ma  la  morte  L.. 
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2.  —  L'OLTRBMONDO 

Consideriamo  dunque  anche  per  questa  via  che  c'è  molta 
speranza  che  questo  sia  un  bene.  Poiché  la  morte  è  delle 
due  Puna.  O  è  che  non  è  nulla  e  il  morto  non  ha  nessun 
sentimento  di  nulla,  o,  secondo  ciò  che  si  dice,  è  per  av- 
ventura un  mutamento  e  un  cambiamento  di  dimora  per 
l'anima,  di  qui  ad  altro  luogo.  E  se  non  è  alcun  sentimento 
anzi  è  come  un  sonno,  quando  il  dormente  non  ha  nem- 
meno un  sogno,  mirabile  guadagno  sarebbe  la  morte.  Ohe 
io  penso  che  se  alcuno  dovesse,  scelta  quella  notte  nella 
quale  s'addormì  così  forte  da  non  avere  nemmeno  un  so- 
gno, e  posto  a  confronto  di  questa  notte  le  altre  notti  e 
giornate  della  sua  vita,  dovesse,  dopo  aver  pensato  bene, 
dire  quali  giornate  e  nottate  ha  vissuto  nella  sua  vita  più 
bene  e  più  dolce  di  cotesta  notte,  io  penso  che,  nonché  un 
uomo  qualunque,  ma  anche  il  gran  re  troverebbe  facili  a 
contare  queste  verso  gli  altri  giorni  e  notti.  Se  dunque 
la  morte  è  qualcosa  di  simile,  oh!  io  dico  che  è  un  gua- 
dagno. In  vero  tutto  quanto  il  tempo  non  pare  così  più 
che  una  notte  sola.  Se  al  contrario  la  morte  è  come  una 
trasmigrazione  di  qui  ad  un  altro  luogo,  ed  è  vero  ciò  che 
si  dice,  che  colà  sono  tutti  quanti  i  morti ,  qual  maggior 
bene  vi  potrebbe  essere  di  questo,  o  cittadini  giudici  ?  Ohe 
se  alcuno,  arrivato  alla  casa  del  dio  di  sotterra,  libero  da 
costoro  che  vanno  dicendo  di  essere  giudici,  troverà  i  giu- 
dici veri,  i  quali  si  dice  che  colà  giudichino.  Minosse  e  Ra- 
damanto  ed  Eaco  e  Trittolemo  e  quanti  altri  de'  semidei 
furono  giusti  nella  loro  vita,  o  che  sarebbe  da  buttarsi  via 
questa  trasmigrazione  ?  o  trovarsi  insieme  ad  Orfeo  e  Mu- 
seo e  Esiodo  e  Omero  per  quanto  non  lo  torrebbe  un  di 
voi  ?  Oh  !  io  più  volte  vorrei  morire,  se  questo  è  vero,  poi- 
ché a  me  specialmente  sarebbe  di  mirabile  diletto  il  con- 
versar là,  quando  mi  imbattessi  in  Palamede  e  Aiace  figlio 
di  Telamone,  e  se  alcun  altro  degli  antichi  è  morto  per  in- 
giusto giudizio,  mettendo  io  a  riscontro  il  mio  fatto  col 
loro,  mi  penso,  non  mi  sarebbe  spiacevole.  E,  ciò  che  conta 

2.  —  L'oltretnondo.  —  La  morte  è  o  un  profondo  sonno  o  un  trasmigrazione.  Se  questa  è, 
come  è,  oh  !  si  troveranno  là  l)en  altri  giudici  che  qua,  e  ben  altre  persone  con  le  quali 
trattenersi  ! 
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])iù,  passarmela  esaminando  (luelli  di  là  e  scrutandoli,  co- 
me quelli  di  qua,  chi  di  loro  è  sapiente  e  chi  pensa  d'es- 
sere e  non  è  !  Per  quanto  alcun  di  voi,  o  cittadini  giudici, 
non  prenderebbe  di  esaminare  colui  che  condusse  a  Troia 
(pu^.l  suo  grande  esercito,  o  Odisseo  o  Sisifo,  o  altri  infiniti, 
che  ognuno  può  dire,  uomini  e  donne?  Coi  quali  conver- 
sare là  e  trovarsi  insieme  ed  esaminarli,  sarebbe  una  feìi- 
cità  inconcepibile.  Non  per  questo,  davvero,  quelli  di  là  uc- 
ci<lono  ;  e  come  nel  resto  (pielli  di  là  sono  più  felici  che 
(piesti  di  qua,  così,  per  ciò  che  sono  ormai  immortali ,  se 
è  vero  ciò  che  si  dice. 

3.  —  La  sola  vekità 

Ora  anche  voi,  bisogna,  o  cittadini  giudici,  che  abbiate 
l)Uona  speranza  riguardo  alla  morte,  e  questa  verità  ab- 
biate nel  pensiero,  questa  sola,  che  non  c'è  per  il  buono 
male  alcuno,  ne  da  vivo  né  dopo  morto,  né  dagli  dei  si 
trascurano  i  fatti  di  lui. 

Ne  il  fatto  mio  ora  è  venuto  a  caso  ;  anzi  mi  è  chiaro 
che  era  meglio  per  me  già  morire  ed  essere  libero  dal- 
le brighe  del  vivere.  Per  questo  non  mi  distolse  mai  il 
mio  segno,  e  io  con  quelli  che  mi  condannarono  e  accu- 
sarono non  sono  punto  adirato.  Sebbene  non  con  questa 
mira  mi  votarono  contro  e  accusarono,  ma  pensando  di  far- 
mi danno  ;  questo  è  giusto  che  loro  si  rimproveri.  Ora  una 
cosa  domando  ad  essi.  I  miei  figli  quando  saranno  adulti, 
castigateli,  o  cittadini,  dando  loro  le  stesse  noie  che  io  da- 
vo a  voi,  se  vi  parrà  che  si  prendano  cura  di  danaro  o 
d'altra  cosa  qualunciue,  prima  che  della  virtù;  e  se  crede- 
ranno d'essere  alcunché  non  essendo  nulla,  rimproverateli 
come  io  facevo  con  voi,  che  non  curano  ciò  che  si  deve  e 
l)ensano  d'essere  qualche  cosa  essendo  da  nulla.  E  se  farete 
ciò,  io  avrò  avuto  il  giusto  da  voi,  io  e  i  miei  figli. 

Ma  é  già  tempo  di  andarcene,  io  a  morire,  voi  a  vivere. 
I*nr  quali  di  noi  vadano  a  miglior  sorte,  é  oscuro  a  ognuno 
tiior  che  a  Dio. 


—  La  Mola  verità  —  K  qiu'sta  :   Dio  peiisH  a  uni. 
PA80OLI.  —  Sul  limitare. 


XXIIL 
NEL  CARCERE 


1 .  —  Il  discorso  dbllp]  lkggi 

Socrate.  —  Se,  mentre  noi  siamo  per  o  scappare  di  (pii 
o  come  si  deve  chiamare  questo  ,  ci  si  presentassero  le 
Leggi  e  il  Comune  della  città  e  ci  chiedessero  :  «  Dimmi, 
Socrate,  che  hai  in  mente  di  fare  I  È  altro  il  tuo  disegno, 
o  con  questa  azione  a  cui  ti  accingi ,  intendi  di  distrug- 
gere noi  che  siamo  le  Leggi  e  tutta  quanta  la  città  per 
la  tua  parte  ?  o  pare  a  te  che  sia  possibile  che  rimanga  in 
piedi  e  non  vada  in  perdizione  quella  città  nella  quale  le 
sentenze  pronunziate  non  hanno  valore,  anzi  dai  privati 
sono  rese  nulle  e  guaste  ?  »  Che  risponderemo,  o  Critone, 
a  queste  e  simili  parole!  Che  molto  avrebbe  alcuno,  spe- 
cialmente se  oratore,  a  dire  in  difesa  di  questa  legge,  che 
noi  si  vorrebbe  distruggere,  la  quale  comanda  che  le  senten- 
ze una  volta  date  abbiano  esecuzione.  O  diremo  a  loro, 
che  la  città  ci  aveva  fatto  torto  e  non  aveva  rettamente 
giudicata  la  nostra  causa  ?  Diremo  questo,  o  che  altro  ? 

Oritonb.  —  Questo,  per  Giove,  o  Socrate. 

XXIII. — Dal  Critone  o  intorno  al  dovere  (XI-XVII  meno  il  XIV),  del  Fedone  o  intorno  al- 
l'anima (III,  XXXV  non  intero,  LXVII)  di  Platone,  trad.  G.  P. 

Xel  cabcere.— Socrate  aspetta  nel  carcere  l'esecuzione  della  sentenza.  Critone  suo  amico 
CiH'rompe  il  guardiano  e  propone  a  Socrate  dì  scampare,  con  la  fuga,  alla  morte.  E  Socrate 
rìcnaa. 

Toma  la  nave  sacra  da  Delo.  Una  volta  giunta,  Socrate  deve  morire.  Nel  suo  ultimo  y:iorno 
parla  agli  amici,  dimostrando  immortale  l'anima,  e  beve  serenamente  la  cicuta. 

1.  Jl  discorso  delle  leggi.— {Crii.  XI-XVII,  meno  il  XV).  Socrate  fa  apparire  nel  tetro  car- 
cere, dove  egli  aspetta  l'ingiusta  niort«,  le  grandi  figure  delle  Leggi,  le  quali  parlane»  la  voce 
del  dovere.  L'ingiustizia  degli  altri  non  li<'euzia  l'ingiustizia  nostra.  Meglio  morire, 
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Socrate.  —  E  che  dunque,  se  le  Leggi  diranno  :  «O  So- 
crate, era  convenuto  tra  noi  e  te,  questo,  oppure  di  stare 
alle  sentenze  che  la  città  pronunzia  ?»  E  se  noi  ci  mera- 
vigliassimo del  loro  parlare,  forse  direbbero:  «O  Socrate, 
non  ti  meravigliare  di  ciò  che  si  dice  da  noi,  ma  rispondi, 
dacché  sei  pur  solito  di  adoperare  l'interrogare  e  il  rispon- 
dere. Suvvia:  qual  rimprovero  hai  da  fare  a  noi  e  alla  città 
che  tenti  di  distruggerci  !  Non  siamo  noi  che  primamente 
ti  generammo,  e  mediante  noi  tuo  padre  prese  tua  madre 
e  ti  procreò!  Spiegati:  a  quelle  di  noi  che  sono  sopra  le 
nozze,  hai  da  rinfacciar  nulla,  come  non  stiano  bene?  » 

Non  ho  da  rinfacciar  nulla  :  risponderei.  «  O  a  quelle  in- 
torno alPallevamento  della  prole  e  all'educazione  in  che 
anche  tu  fosti  educato  ì  O  non  erano  savie  quelle  ordinate 
su  ciò,  a  ingiungere  al  tuo  padre  di  educarti  nella  musica 
e  nella  ginnastica!  »  Savie,  risponderei.  «  Bene.  E  poiché 
nascesti  e  fosti  allevato  e  fosti  educato,  potresti  dire,  prima, 
che  non  eri  nostro  figlio  e  schiavo,  tu  e  i  tuoi  genitori! 
E  se  è  così,  o  che  credi  che  tra  te  e  noi  il  diritto  sia  alla 
pari,  e  ciò  che  noi  tentiamo  fare  verso  te,  sia  tuo  diritto 
di  rifare  a  noi  !  Oh!  verso  tuo  padre  non  era  il  diritto  alla 
pari,  e  verso  il  padrone,  se  l'avessi  avuto,  in  modo  che  ciò 
che  ne  ricevessi,  potessi  restituirgli,  non,  ricevendone  ol- 
traggi, rispondergli  con  oltraggi,  non,  battuto,  batterlo  a 
tua  volta,  né  altre  cose  simili:  e  verso  la  tua  patria  e  le 
Leggi,  ti  sarà  permesso,  sì  che  se  noi  tentiamo  di  ucciderti, 
credendolo  giusto,  tu  tenterai  da  tua  parte  di  distruggere 
noi  Leggi  e  la  patria,  e  dirai  facendo  questo  di  operar  giu- 
stamente, bello  osservatore  che  sei,  in  vero,  della  virtù  ?  O 
sei  così  sapiente  che  t'è  ignoto,  che  della  madre  e  del  padre 
e  degli  altri  progenitori  tutti  quanti  é  cosa  più  rispettabile 
la  patria  e  più  venerabile  e  più  santa  e  in  più  grande  pregio 
sì  presso  gli  dei,  sì  presso  gli  uomini  assennati,  e  che  bi- 
sogna adorarla  e  più  cedere  e  più  careggiare  la  patria  adirata, 
che  il  padre,  e,  o  persuaderla  o  fare  ciò  che  comandi,  e 
prender  su  quel  che  ordina,  in  silenzio,  sia  che  ordini  dì 
esser  battuti,  sia  che  di  esser  imprigionati,  sia  che  ci  con- 
duca alla  guerra  ad  esser  feriti  e  morti,  si  deve  fare  ciò 
che  dice,  e  il  diritto  sta  così  e  non  ci  si  deve  rifiutare  né 
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ritirare  né  lasciare  il  posto:  anzi,  sì  in  gnerra  sì  in  tribnnale 
e  da  per  tutto,  si  deve  fare  ciò  che  la  città  e  la  patria  co- 
manda, o  persuaderla  da  clie  parte  sia  la  giustizia;  ma  vio- 
lentare è  empia  cosa,  sì  la  madre,  sì  il  ])adrc  e  anche  i)iiì 
di  questi,  la  patria!  »  Ohe  risponderemo  a  ciò,  Oritone?  che 
le  Leggi  dicono  il  vero  o  no! 

Chitone.  —  A  me  par  di  sì. 

SoofiATE.  —  «  Considera  dunque,  o  Socrate,  »  forse  sog- 
giungerebbero le  Leggi  «  se  noi  diciamo  il  vero  in  ciò,  che 
non  è  giusto  quello  che  ora  tenti  di  fare  a  noi.  Che  noi 
dopo  averti  generato,  allevato,  educato,  messo  a  parte,  come 
gli  altri  cittadini  tutti,  di  ciò  che  potevamo  di  bello,  tuttavia 
avvertiamo  prima,  col  dare  licenza  a  chi  degli  ateniesi  voglia, 
dopo  approvato  tra  i  cittadini,  dopo  veduto  il  modo  della 
città  e  noi  Leggi,  che  a  chi  noi  non  piacciamo,  è  permesso 
di  prendere  le  cose  sue  e  andarsene  dove  voglia.  E  nessuna 
di  noi  Leggi  è  d'impedimento  e  vieta,  se  alcuno  di  voi 
vuol  andare  in  una  colonia,  non  piacendogli  noi  e  la  città, 
o  trasportare  altrove  la  sua  patria,  nessuna  di  noi  gli  viet'a 
di  andar  dove  voglia,  con  le  sue  cose.  Ma  chi  di  voi  ri- 
manga, vedendo  il  modo  con  cui  noi  giudichiamo  e  ammi- 
nistriamo, noi  affermiamo  che  già  si  è  accordato,  nel  fatto, 
con  noi  di  fare  quello  che  noi  comandiamo;  e  chi  non  dà 
retta,  noi  diciamo  che  è  tre  volte  ingiusto,  i)erchò  non  dà 
retta  a  noi  in  quanto  siamo  sue  genitrici,  in  quanto,  dopo 
essere  stato  d'accordo  di  ubbidirci,  né  ci  ubbidisce  ne  ci 
persuade  del  nostro  torto  se  l'abbiamo,  mentre  noi  gli  prò 
poniamo,  e  non  già  selvaticamente  gli  comandiamo,  di  fare 
ciò  che  ingiungiamo,  anzi  gli  lasciamo  la  scelta  tra  le  due, 
o  persuader  noi  o  fare,  egli  non  fa  né  1'  una  né  l' altra. 

Adunque  noi  diciamo  che  anche  tu,  o  Socrate,  incorrerai 
in  codeste  colpe,  se  farai  ciò  che  hai  in  mente,  e  non  il 
meno  tu,  degli  Ateniesi,  ma  tra  quelli  che  più.  »  E  se  io 
rispondessi  «  O  perché!  »  forse  giustamente  mi  riprendereb- 
bero dicendo,  che  io  mi  trovo  ad  aver  approvata  quella 
convenzione  sopra  ogni  altro  Ateniese.  Direbbero  in  vero  : 
«  O  Socrate,  noi  abbiamo  grandi  prove  di  questo  fatto,  che 
a  te  piacevamo  noi  Leggi  e  la  città.  Che  non  mai  soi)ra 
gli  altri  Ateniesi  tutti  quanti,  tu  saresti  rimasto  in    essa, 
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se  a  te  non  fosse  sopra  ogni  altro  piaciuta.  E  non  mai 
uscisti  dalla  città  né  i^er  veder  giuochi  né  altrove  mai,  se 
non  i)er  militare,  né  altro  viaggio  facesti  mai,  come  gii 
altri  uomini,  né  ti  venne  voglia  d'altra  città  né  d'altre  leggi 
per  saperle,  anzi  noi  t'eravamo  sufficienti,  e  con  noi  la  nostra 
città.  Così  fortemente  ci  preferivi  ed  eri  d'accordo  di  gover- 
narti nella  città  a  nostra  norma,  sì  nel  resto,  e  sì  facesti 
in  essa  tìgliuoli,  dando  ijrova  che  la  città  ti  piaceva.  Anche 
in  codesta  stessa  causa  t'era  permesso  aggiudicarti  l'esilio, 
se  volevi,  e  ciò  che  ora  contro  il  voler  della  città  tu  tenti, 
allora  fare  secondo  il  voler  suo.  Tu  invece  allora  facevi  il 
bello,  come  se  non  t'increscesse  anche  se  dovevi  morire, 
anzi  preferisti,  come  dicevi,  all'esilio  la  morte.  E  ora  né  ti 
vergogni  di  quei  ragionari  né  ti  dai  pensiero  di  noi  Leggi, 
tentan<lo  guastarci,  e  fai  ciò  che  farebbe  il  più  tristo  degli 
schiavi,  tentando  di  scappare  contro  i  patti  e  gli  accordi, 
secondo  cui  promettesti  di  governarti.  Primamente  dunque 
rispondi  a  noi  su  questo,  se  diciamo  la  verità  affermando 
che  tu  ti  sei  accordato  d'averti  a  governare  secondo  noi, 
col  fatto,  oltre  che  col  detto;  o  non  é  la  verità?»  che  ab- 
biamo a  replicare  a  ciò,  o  Oritone  ?  consentire  o  che? 

Critoxe. —  Per  forza,  o  Socrate. 

Socrate. —  «  Ora  altro  fai  »  soggiungerebbero  «  che  tra- 
sgredire i  patti  e  gli  accordi  che  hai  con  noi,  tu  che  non 
ti  sei  accordato  per  forza,  né  ingannato  né  costretto  a  de- 
ciderti in  piccolo  tempo,  ma  in  settanta  anni,  nei  quali  t'era 
permesso  andartene,  se  non  ti  piacevamo  noi  e  se  giusti 
non  ti  sembravano  gli  accordi.  Eppur  tu  né  Lacedemone 
preferisti  né  Creta,  che  a  ogni  tratto  dici  fornite  di  buone 
leggi,  né  alcun'altra  delle  città  pjlleniche  e  Barbariche;  anzi 
ne  uscisti  meno  che  gli  zoppi  e  i  ciechi  e  gli  altri  storpi  : 
tanto,  sopra  gli  altri  Ateniesi,  ti  piaceva  la  città  e  noi 
liCggi,  a  non  sbagliarsi.  Perché  a  chi  potrebbe  piacere  una 
città  senza  leggi?  E  ora  dunque  non  rispetti  gli  accordi? 
Sì,  se  darai  retta  a  noi,  o  Socrate.  E  non  sarai  oggetto  di 
risa  uscendo  dalla  città.... 

Suvvia,  Socrate,  da'  retta  a  noi  tue  nutrici,  e  noìì  far 
né  dei  figli  né  del  vivere  né  d'altra  cosa  alcuna  maggior 
conto  che  del  giusto,  aftinché,  una  volta  giunto  nel  regno 
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de'  morti,  tu  abbia  tutte  queste  cose  a  dire  in  tua  difesa 
a  quelli  che  comandano  là.  Ohe  né  qui,  facendo  questo, 
apparisce  che  sia  a  te  utile,  né  giusto  né  santo,  utile  a  te 
o  ad  alcuno  altro  de'  tuoi;  né  giunto  là,  é  per  essere  utile. 
Ora  tu  te  ne  andrai,  se  tu  te  ne  andrai,  soffrendo  ingiusta- 
mente non  da  noi  Leggi,  ma  dagli  uomini  ;  se  invece  uscirai 
così  bruttamente,  restituendo  l'ingiustizia  e  la  malvagità, 
trasgredendo  gli  accordi  e  patti  che  hai  con  noi,  e  facendo 
il  male  a  quelli  che  meno  dovresti,  a  te  stesso  e  agli  amici 
e  alla  patria  e  a  noi,  non  saremo  adirate  con  te  vivo,  e  là 
le  nostre  sorelle,  le  Leggi  di  sotterra,  non  ti  accoglieranno 
benevolmente,  sapendo  che  tu  per  la  tua  parte,  tentasti  di 
uccider  noi.  Dunque  non  ti  persuada,  a  far  ciò  che  dice, 
Oritone  più  che  noi  ». 

Queste  ijarole,  o  caro  amico,  sappi  bene  che  a  me  pare 
di  udirle,  come  i  sacerdoti  Ooribanti  credono  udire  i  flauti, 
e  dentro  me  la  romba  di  questi  ragionamenti  risuona  e  fa 
sì  che  io  non  possa  udire  gli  altri.  Anzi  sappi,  i)er  quel 
che  ora  mi  pare,  se  dirai  altro,  che  lo  dirai  invano.  Tutta- 
via, se  credi  di  far  qualche  profìtto,  di'. 

Oritone.  —  Ma  Socrate,  non  ho  che  dire. 

Socrate. —  Lascia  dunque,  o  Oritone,  e  operiamo  per 
questa  via,  poiché  per  questa  via  Dio  c'è  guida. 

2.  —  Le  catene 

Sempre  anche  nei  giorni  addietro  eravamo  soliti  andare, 
io  e  gli  altri,  da  Socrate,  adunandoci  di  buon  mattino  nel 
tribunale  dove  si  era  fatto  il  processo:  che  era  vicino  al 
carcere.  Aspettavamo  dunque  ogni  giorno  che  s'aprisse  il 
carcere  conversando  tra  noi,  perchè  non  si  apriva  tanto 
per  tempo:  aperto,  entravamo  da  Socrate  e  per  lo  più  pas- 
savamo la  giornata  con  lui.  Or  quella  volta  ci  radunammo 
ancor  più  presto.  Ohe  il  giorno  prima,  quando  uscimmo 
dal  carcere  di  sera,  avevamo  risaputo  che  la  nave  da  Delo 
era  arrivata.  Dunque  ci  demmo  l'intesa,  l'un  con    1'  altro, 

2.  —  Le  catene  —  (Fedone,  III).  È  arrivato  il  giorno.  Gli  nuditi  fauuo  .sciogliere  dalle  cateue 
Socrate.  Egli  dal  sollievo  che  sonte  ora  che  non  ha  più  la  pressura  delle  catene,  ricava  una 
sua  allegoria  del  piacere  e  del  dolore.  Chi  narra  è  Fedone,  il  quale  assistè  con  altri  disce- 
l)oli  e  amici  alla  line  di  Sociate. 
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di  essere  piii  di  buon  mattino  che  ci  riuscisse,  nel    solito 
luogo.  P]  ci  fummo,  e  il  guardiano,  il  quale  era  solito    di 
badarci,  uscito  dal  carcere  ci  disse  d'aspettare,  e  non    en- 
trare prima  che  egli  stesso  ce  lo  dicesse.  «  Poiché  sciolgono  » 
soggiunse  «  gli  Undici    Socrate  e  gli    annunziano  che    in 
questa  giornata  ha  da  finire.  »  Dopo  un  po'  di  tempo,  tor- 
nò e  ci  disse  d'entrare.  P]ntrati,  trovammo  Socrate  slegato 
da  poco  e  Santippe  —  tu  la  conosci  —  che   teneva    il    suo 
figlioletto  e  sedeva  presso  lui.  Come  dunque  Santippe  vide 
noi,  saltò  su  a  gridare  e  piangere,  e  disse  di  quelle  parole 
che  sogliono  le  donne,  come  :  «  O  Socrate,  è  l'ultima  volta 
che  i  tuoi  familiari  ti  parleranno  e  tu  a  loro  ».  E  Socrate 
volto  lo  sguardo  a  Critone,  «  O  Oritone,  »  disse  «  qualcuno 
la  riconduca  a  casa.  »  E  quella  ricondussero  alcuni  dei  ser- 
vi di  Oritone  che  piangeva  e  si  picchiava.  E  intanto  Socrate, 
sedutosi   sul  lettuccio,  i)iegò  la  gamba  e  la  stropicciò  con 
la  mano,  e  nello  stropicciarla,  «  Ohe  assurda  cosa  »    disse 
«  o  cittadini,  sembra  questa  che  gli    uomini    chiamano    il 
piacere!  Oome  stranamente  si    comporta    verso    quel    che 
j)are  il  siu)  contrario,  il  dolore,  col  fatto  che  tutti   e    due 
insieme   non  vogliono  trovarsi  nell'uomo,  eppur  se  alcuno 
insegue  l'uno  e  lo  prende,  è  in  certo  modo  costretto  a  pren- 
dere anche  l'altro,  come  fossero  attaccati  in  due  a  un  capo 
solo.  E  a  me  pare  »  soggiunse  «  che  se  Esopo  ci  avesse  fatto 
attenzione,  ci  avrebbe  composto  una  favola,  che  Dio  volendo 
terminare  la  loro  guerra,  non  riuscendoci  altrimenti,  attaccò 
i  capi  loro  in  un  punto  stesso,  e  per  questo,   a    chi    vien 
l'uno,   vien  poi  anche  l'altro.  E  così  appunto  sembra  a  me, 
ora;  che  per  la  catena  era  nella  gamba  il  dolore,  e  sì,  pare 
che  sia  sopravvenuto,  dietro  (piello,  il  ])iacere.  » 

,S.  —  I    (IGNI 

Si  fece  silenzio,  (piando  Socrate  ebbe  dette  (pielle  parole, 
p(M'  molto  t(Mn|)o,  e  Socrate  era  tutto  nel  suo  proprio  discorso 

/  rij,,!.       tVi'tX.   XXXV  non  int^-i-o).  Sonata?  Iih  parIaU»  «U'il'ininiortalitj»  dell'aniina.  SI 

I   hìIciizìo.   Khm<i  e  )iìì  aMtanti  ri|M<nHann  U^  cuhk  sublimi  dutt^^  in  coHpott'O  d4*lla    morto,  Simiiiia 

•  'elwt*^  lÙHhijjliano  tra  loro:  hanno  i|ii»lflH>  dubbio.   K  S^M-rat^»,  a4-<-injL;«>iid<mi  a  dissiparln,  ai 

jiara^ona  ai  cibili  «;h«*  avanti  la  niort«,  nel  loro  ultimo  ^iurnu,  cantano    più    dolcemente    che 

mai,  iierchè  preve<luuu  la  doluuzìM  duU'oitrutoutb». 
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che  aveva  compiuto,  come  si  vedeva  a  guardarlo,  e  cosi  i 
più  di  uoi.  Oebete  e  8immia  conversarouo  un  poco  tra  loro 
due;  e  Socrate,  vedutili,  li  interrogò.  «Ohe!»  disse:  «ciò 
che  s'è  detto  pare  forse  che  sia  detto  in  modo  manchevole  ! 
Nel  fatto,  dà  ancor  luogo  a  molti  sospetti  e  obbiezioni,  se 
alcuno  è  per  discorrere  tale  argomento  in  modo  che  basti. 
Se  però  voi  due  mirate  a  qualche  altro  argomento,  non 
dico  nulla;  ma  se  avete  qualche  dubbio  intorno  a  (juesto, 
non  esitate  punto  a  dirlo  voi  e  a  dichiararlo,  se  vi  [>are 
che  avrebbe  avuto  a  esser  detto  meglio,  o  di  nuovo  a 
prender  me  in  compagnia,  se  credete  che  con  me  più  avrete 
a   profittare.  » 

E  Simmia  disse:  «  Ebbene,  Socrate,  ti  dirò  la  verità.  Da 
un  pezzo  ciascuno  di  noi,  essendo  in  dubbio,  spinge  l'altro 
e  gli  dice  di  chiedere,  per  il  desiderio  di  udire,  ma  si  teme 
di  darti  nòia;  che  non  ti  sia  spiacevole  in  vista  della  pre 
sente  disgrazia.  » 

Ed  egli,  come  ebbe  udito,  sorrise  pian  piano  e  disse: 
«  Ohibò,  Simmia  !  Difficilmente,  davvero,  posso  persuadere 
gli  altri  uomini  che  io  non  reputo  disgrazia  la  presente 
sorte,  quando  nemmen  voi  posso  persuadere;  anzi  temete 
che  stia  in  qualche  modo  più  tristo  ora,  che  nella  vita 
passata.  E  a  quel  che  pare,  vi  sembro  nell'arte  profetica 
più  debole  che  i  cigni;  i  quali,  appena  s'accorgono  che 
devono  morire,  essi  che  pur  cantano  anche  per  l'addietro, 
allora  più  e  meglio  cantano,  godendo  che  sono  per  andar- 
sene dal  dio  di  cui  sono  ministri.  E  gli  uomini  per  il  loro 
timore  della  morte,  calunniano  anche  i  cigni,  e  dic(mo  che 
essi  cantano  per  dolore  quell'ultimo  canto,  lamentando  la 
morte;  e  non  considerano  che  nessun  altro  uccello  canta 
quando  ha  fame  e  freddo  o  soffre  qualche  altro  dolore, 
nemmeno  l'usignolo  stesso  e  la  rondine  e  l'upupa,  i  (juali, 
affermano  che  cantano  lamentandosi  per  il  dolore.  In  verità 
né  questi  a  me  par  che  cantino  dolenti,  né  i  cigni;  anzi 
essendo  essi,  penso,  di  Apollo,  sono  profetici,  e  sapendo 
prima  i  beni  dell'oltretomba,  cantano  e  si  allietano  in  quella 
giornata  supremamente,più  che  per  il  passato.  E  io  stesso 
credo  d' avere  lo  stesso  padrone  che  i  cigni,  e  d' essere  sacro 
allo  stesso  dio,  e  di  avere  ottenuto  dal  mio    signore    non 
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peggiore  arte  profetica  di  loro,  e  di  non  alloutaaariui  dalla 
\  ita  di  peggior  voglia. 

4.  —  La  cicuta 

«...  Conviene  che  per  la  sua  anima  sia  pien  di  conti - 
dente  coraggio  l'uomo  che  nella  vita  alle  altre  voluttà  che 
perlengono  al  corpo  e  agli  ornamenti,  dette  addio,  come 
a  quelle  che  le  erano  estranee,  e  per  il  pensiero  di  aggra- 
vare il  male,  e  invece  attese  con  diligenza  a  quelle  voluttà 
che  sono  intorno  all'imparare,  e  adornata  l'anima  non  di 
estraneo  ma  del  suo  proprio  ornamento,  temperanza  e  giu- 
stizia e  fortezza  e  libertà  e  verità,  così  attende  il  viaggio 
all'oltretomba  come  per  andar  là  quando  la  sorte  lo  chiama. 
Or  voi,  »  aggiunge  «  o  Simmia  e  Cebete  e  gli  altri,  farete 
questo  viaggio  poi,  un  giorno  o  l'«altro  ciascuno  :  quanto  a 
me,  ecco  che  già  mi  chiama,  come  direbbe  un  tragico,  la  Sor- 
te, e  mi  pare  sia  presso  a  poco  l'ora  di  ritrarmi  al  lavacro  ; 
che  mi  i)ar  meglio  bere  il  farmaco  dopo  essermi  lavato, 
senza  dar  questa  briga  alle  donne,  di  lavare  il  cadavere.  » 

Come  ebbe  detto  ciò,  ( 'ritone  «  Sia  »  disse  :  «  ma  che 
cosa  ordini  a  costoro  o  a  me,  sì  intorno  ai  tigli  e  sì  in- 
torno a  qualche  altra  cosa,  che  tu  gradisca  più  che  noi  ti 
facciamo  ?  ».  «  Ciò  che  dico  sempre,  »  rispose  «  o  Critone  ; 
nulla  di  nuovo  :  che  voi,  cioè,  avendo  pensiero  di  voi  stessi, 
farete  cosa  gradita  e  a  me  e  ai  miei  e  a  voi,  anche  se  ora 
non  lo  promettiate  ;  e  se  voi  non  avrete  pensiero  di  voi 
e  non  vorrete  vivere,  come  dietro  orme,  a  seconda  di  ciò  che 
s'è  detto  ora  e  per  il  passato,  neanche  se  molto  e  forte  pro- 
mettiate di  presente,  non  protìtterete  gran  fatto  ».  «  Codesto 
ben  procacceremo  »  soggiunse  Critone  «  di  così  fare  :  ma  come 
ti  abbiamo  a  seppellire  ?  »  «  Come  vorrete  »  re[)licò  So(u*ate 
«  sei)piire  riuscirete  a  prendermi,  e  io  non  vi  sfugga.  » 

E  insieme,  con  un  sorriso  tranquillo,  guardando  verso  noi, 
disse  :  «  Non  ricasco,  o  cari,  a    jjersuaderc    Critone,    che  io 

4.  —  Jai  ru:vttt.  ii<<l.  LX  I  1  a  iiiiv./.u  -  LX\1I>.  Finito  il  .suo  iHfiioiiMiiU'iito.  Social»'  !*i 
liivH  |Hn-  nccoHtAiHi  ptiritirato  hIIh  niorU-.  Saliitfl  i  muoI  HkH  *•  ]v  dotum  <l«'l  pamitndo.  Sollecita 
il  H4-n'u  ('Ih*  <Ihv«-  ilnr^li  In  rinila.  IU-vh  H4fi-i>iiaini-iitc.  tra  il  pianto  il«'i  muoì  tHiiiìlìaii,  ai  quali 
Iti  fHM«)  «-ora;;;iio.  II  muo  roi')>o  t*  ;;ìh  t'rtMhh»  a  iiu^ta.  S4Nrrat4'/  |ihi'c  ìiiiiiumso  noi  soporti  itlliiiio  : 
'{iinnilo.  coinf  (IrstatoMÌ  dallii  moi1«'.  ric«»nln  a  Critoii»'  elio  «'  in  dohilo  <(  ini  ;;«llo  h1  ilio  Ut^lln 
Hliit*.    La  vita  »•  una  inalalti»  iIi-Uh  iiualr  Ih  iiioi1<*  ci  libeia. 
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sono  questo  Socrate  che  or  ora  conversava  e  ordinava 
ognuno  de'  suoi  detti  ;  anzi  pensa  che  io  sia  quello  che 
tra  poco  vedrà  cadavere,  e  chiede  perciò  come  si  seppel- 
lisca. E  l'avere  io  da  un  pezzo  ragionato  a  lungo  che, 
(piando  avrò  bevuto  il  farmaco,  non  rimarrò  più  presso 
voi,  e  me  ne  andrò  a  co  tali  beatitudini  di  felici,  questo 
mi  pare  che  lo  dica  invano  per  lui,  per  conforto  di  voi  e 
di  me.  Or  prestatemi  con  Critone  »  aggiunse  «  la  garanzia 
contraria  che  questi  mi  prestò  coi  giudici.  Ohe  egli  garantì 
che  sarei  rimasto  ;  e  voi  garantite  che  non  rimarrò,  quando 
sarò  morto,  ma  mi  partirò  e  andrò  via  ;  affinchè  Oritone 
sopporti  la  cosa  di  miglior  animo,  e  vedendo  il  mio  corpo 
o  bruciato  o  sotterrato,  non  si  dolga  come  d'un  mio  gran 
tormento,  e  non  dica,  nel  seppellimento,  che  egli  espone 
o  trasporta  e  seppellisce  Socrate.  Sappi  bene,  in  fatti,  » 
disse  ancora  «  o  ottimo  Oritone,  che  il  non  parlar  bene  e 
non  solo  in  sé  un  inconveniente,  ma  fa  alcun  male  alle 
anime.  Or  dunque  bisogna  confidare  e  dire  di  seppellire  il 
mio  corpo,  e  seppellirlo  come  ti  sarà  a  grado  e  ti  parrà 
più  secondo  le  leggi.  » 

Detto  ciò,  egli  si  levò  e  andò  in  una  stanza  per  lavarsi, 
e  Oritone  lo  seguì,  e  a  noi  disse  di  attendere.  Attendevamo 
dunque  conversando  tra  noi  intorno  alle  cose  dette  e  ri- 
pensandoci, e  a  volte  considerando  la  sventura  grande  che 
ci  aveva  incolti  ;  che  veramente  pensavamo,  come  privati 
d'un  padre,  d'avere  a  vivere  orfani  il  restante  della    vita. 

E  poiché  si  fu  lavato,  e  gli  furono  portati  i  figliuoli — due  ne 
aveva  piccoli  e  uno  grande  —  e  furono  venute  le  donne  di 
casa,  conversò  con  loro  avanti  Oritone  e  diede  certi  ordini  ; 
poi  licenziò  le  donne  e  i  figliuoli,  ed   esso  venne  a  noi. 

Era  già  presso  il  tramonto  del  sole.  Molto  tempo  aveva 
passato  dentro  la  stanza.  Tornato  dal  bagno,  sedè,  uè  dopo 
parlò  più  molto.  E  venne  il  ministro  degli  Undici,  e  in 
piedi  presso  lui  «  O  Socrate,  »  disse  «  non  mi  aspetterò 
da  te  ciò  che  m'aspetto  dagli  altri,  i  quali  se  la  prendono 
con  me  e  mi  maledicono,  quando  loro  ordino  di  bere  il 
farmaco,  per  comando  dei  magistrati.  Or  come  ti  ho  co- 
nosciuto altra  volta,  per  tutto  questo  tempo,  il  più  nobile 
e  mite  e  buono  di  quanti  mai  qui   vennero,   così   ora   so 
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))ene  che  tu  non  te  la  prendi  con  me,  poiché  sai  chi  ne 
ha  colpa  ;  ma  con  loro.  Dunque  (tu  sai  ciò  clie  son  venuto 
ad  annunziarti)  sia  gioia  con  te,  e  cerca  di  sopportare  del 
miglior  animo  che  puoi,  questa  necessità.  » 

E  rompendo  in  un  pianto,  si  volse  e  se  ne  andava.  E 
Socrate,  volto  lo  sguardo  a  lui,  «  E  gioia  »  disse  «  sia  con 
le  ;  e  noi  faremo  ciò  che  dici.  »  E  insieme  disse  a  noi  : 
Che  garbata  persona  !  E  per  tutto  questo  tempo  mi  avvi- 
cinava e  qualche  volta  parlava  con  me  ed  era  il  più  buono 
uomo  del  mondo  ;  e  ora  come  sinceramente  mi  piange  ! 
Ma  via,  Critone,  ubbidiamogli  ;  e  si  jwrti  il  farmaco,  se  è 
già  pesto  ;  se  no,  l'uomo  lo  pesti.  » 

E  Critone  :  «  lo  penso,  o  Socrate,  che  il  sole  sia  ancora 
sui  monti  e  non  ancora  sia  calato.  E  poi  io  so  d'altri  che 
bevono  a  sera  avanzata,  dopo  che  loro  è  stato  intimato, 
dopo  aver  cenato  e  bevuto  assai  bene.  Dunque  non  ti  af- 
frettare :  c'è  tempo.  » 

E  Socrate  :  «  A  buon  diritto,  Critone,  quelli  che  dici, 
fanno  così  :  pensano  di  far  qualche  guadagno  a  quel  modo. 
Fj  io  a  buon  diritto  non  farò  così,  che  non  penso  di  fare 
alcun  guadagno  bevendo  un  po'  più  tardi,  se  non  questo, 
di  far  ridere  me  di  me  stesso,  mostrando  questa  gola  di 
vivere  e  sparagnando  quando  non  c'è  più  nulla.  Or  via, 
dammi  retta  e  non  fare  altrimenti.  » 

E  Critone  udito  ciò  fece  un  cenno  al  garzone  che  stava 
presso,  in  piedi.  E  il  garzone  uscito  e  dimorato  un  poco, 
venne  conducendo  colui  che  era  per  dare  il  farmaco,  che  lo 
])ortava  pesto  in  un  calice.  Socrate  veduto  l'uomo:  «Bene  !  » 
disse  «  bravo  uomo,  tu  che  te  ne  intendi,  che  cosa  biso- 
gna fare  ?»  «  Niente  altro  »  rispose  «  che,  dopo  bevuto, 
passeggiare,  tin  che  non  ti  venga  peso  alle  gambe,  poi 
sdraiarti.  E  così  il  farmaco  opererà.  »  E  insieme  porse  il 
calice  a  Socrate. 

Ed  egli  lo  prese,  e  molto  sereno,  o  Echecrate,  senza  tre- 
mare, senza  cambiar  di  colore  e  di  viso,  ma  con  quel  suo 
solito  sguardo  fìsso  nell'uomo,  «  Che  dici  »  aggiunse  «  di  que- 
sta bevanda,  per  risj)etto  a  fare  una  libazione  ?  è  permesso 
o  ììo  ?  »  «  T;into  »  disse  colui  «  noi  ne  pestiamo,  quanto 
crediamo  che  basti  a  bere  ».  «  Capisco  :  »  soggiunse  Socrate 
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«  tiittiiviti  è  i)erniess()  e  debito  i)regiire  gii  dei  che  il  i)ass}ig- 
gio  di  qui  a  là  sia  fortuuato.  E  così  prego,  e  così  succeda  !  » 

lu  qiiesle  parole  accostò  il  farmaco  alla  bocca  e  destra 
mente  e  speditamente  lo  mandò  giù  tutto. 

E  i  più  di  noi  sin  allora  erano  stati  assai  capaci  di  non 
piangere  ;  ma  quando  lo  vedemmo  bere,  quando  vedemmo 
che  avev  a  bevuto,  non  più;  ma  a  me,  a  mio  dispetto,  le  lagrìme 
venivano  giù  a  dirotto,  sicché  copertomi,  piansi  me  stesso: 
non  lui,  ma  la  mia  sorte,  per  essere  stato  privo  di  tale  amico  ! 

Oritone  anche  prima  di  me,  come  non  era  capace  di  trat- 
tenere le  lagrime,  si  levò  su  e  uscì.  Apollodoro  poi  che 
anche  per  Paddietro  non  aveva  mai  lasciato  di  buttar  giù 
lagrime,  allora  ruppe  in  un  grido  e  piangeva  e  si  rammari- 
cava, spezzando  il  cuore  a  tutti  i  presenti,  fuori  che  a  Socrate. 
In  vero  egli  :  «  Ma  che  mai  mi  fate  »  disse  «  o  mirabili  !  Io 
ho  rimandato  le  donne  per  questo  più  che  i)er  altra  ragione, 
perchè  non  smodassero  così  :  io  ho  udito  che  in  sacro  silen- 
zio bisogna  morire.  Or  dunque,  pace  e  coraggio  !  »  E  noi 
udito  ciò,  ci  vergognammo,  e  ci  trattenemmo  dal  piangere. 

Egli  doi)o  aver  passeggiato,  quando  ebbe  detto  che  gli  si 
aggravavano  le  gambe,  si  buttò  nel  letto  supino  :  così  gli 
aveva  prescritto  l'uomo.  E  insieme  quegli  die  aveva  dato 
il  farmaco,  lo  toccava  di  tratto  in  tratto  esaminando  i  piedi 
e  le  gambe,  e  poi,  premutogli  forte  il  piede,  gli  chiese  se 
sentisse.  Ed  egli  disse  di  no.  Dopo,  di  nuovo  gli  premè 
le  gambe,  e  salendo  via  via  ci  mostrava  che  si  rall'reddava 
e  irrigidiva.  E  lo  toccava  e  disse  :«  Quando  sarà  giunto  al 
cuore,  allora  se  ne  andrà.  »  Già  gli  si  erano  quasi  raffred- 
date le  parti  dell'addome,  quando  scopertosi  —  si  era  co- 
perto—  disse,  e  fu  l'ultima  sua  voce:  «O  Oritone,  dobbiamo 
ad  Esculapio  un  gallo.  Dateglielo  e  non  trascurate  di  farlo.  » 
«  Si  farà  »  disse  Oritone  :  «  guarda  se  hai  altro  a  dire.  »  A 
tal  domanda  egli  non  rispose  più,  ma  dopo  un  po'  di  tem- 
l)o  si  mosse,  e  l'uomo  lo  scoperse  :  egli  aveva  lo  sguardo 
fìsso.  Oiò  veduto  Oritone,  gli  chiuse  la   bocca  e  gli  occhi. 

Questa,  Ecliecrate,  fìne  ebbe  il  nostro  amico,  uomo,  come 
noi  possiamo  dire,  di  quanti  allora  sperimentammo,  il  più 
buono,  e  sopra  tutto  il  più  savio  e  il  più  giusto. 


XXTV. 
PENSIERI  E  AFFETTI 


T.  —  Le  memorie  triste 

Le  nieniorie  triste,  alla  Imi^ii^a  guastali  semi)re  nella  mente 
i  luoghi  che  li  ricliiamano.  E  se  cpie'  Inogiii  son  quelli  dove 
siani  nati,  c'è  forse  in  tali  memorie  qualcosa  di  ])iù  asju'o 
e  pun<;ente.  Anche  il  bambino...  riposa  volentieri  sul  seno 
(Iella  l)alia,  cerca  con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa  che 
l'ha  (h)l('emeiite  alimentato  tino  allora;  ma  se  la  balia,  per 
divezzarlo,  la  bat»ua  d'assenzio,  il  bambino  ritira  la  bocca, 
p(»i  torna  a  provare,  ma  finalmente  se  ne  stacca;  piangendo 
sì,  ma  se  ne  stacca. 

II.  — Il  letto 

L'uomo,  tìn  che  sta  in  ((uesto  mondo,  è  un  infermo  che 
si  trova  sur  un  letto  scomodo  \m\  o  meno,  e  vede  intorno 
;i  sé  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuori,  inani  a  livello:  e  si 
li^ura  che  ci  si  deve  star  benone.  Ma  se  gli  riesce  di  cani 
biare,  a])pena  s'è  accomodato  nel  nuovo,  comincia,  pigiando, 
;i  sentire,  qui  una  lisca  che  lo  punge,  lì  un  bernoccolo  che 
lo  preme:  siamo  in  somma,  a  un  di  presso,  alla  storia  di 
prima.  E  per  (piesto...  si  dovrebbe  ])ensare  i)iù  a  far  bene, 
che  a  star  Ikmk^  :  e  così  si  finirebbe  anche  a    star   meglio. 

XXIV.  —  l'BNHIKKi    K   AKKKTTI. 

ì.\.  —  T.e  incmm-ie  trintc...   Il  neifreti>  :  tlai    l'nniiesxi  Sposi  «li   AUxManili'o   Manzoni, 
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TU.  —  Indignazione  che  manca  di  sfogo 

Gli  uomini,  generalmente  parlando,  quando  l'indigna- 
zione non  si  possa  sfogare  senza  grave  i)ericolo,  non  solo 
dimostran  meno,  o  tengono  affatto  in  sé  quella  cbe  sen- 
tono, ma  ne  senton  njeno  in  effetto. 

TV.— Le  abitudini 

Le  abitudini  temperate  e  oneste...  recano  anche  questo 
vantaggio,  cbe,  quanto  x)iù  sono  inveterate  e  radicate  in 
un  uomo,  tanto  più  facilmente,  appena  appena  se  n'allon- 
tani, se  ne  risente  subito,  dimodoché  se  ne  ricorda  poi  per 
un  pezzo  ;  e  anche  uno  sproposito  gii  serve  di  scola. 

V.  —  Il  segreto 

Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  è  l'ami- 
cizia: e  una  delle  consolazioni  dell'amicizia  è  quell'avere 
a  cui  confidare  un  segreto.  Ora  gli  amici  non  sono  a  due 
a  due,  come  gli  sposi  ;  ognuno,  generalmente  parlando,  ne 
ha  più  d'uno;  il  che  forma  una  catena,  di  cui  nessuno 
potrebbe  trovar  la  fine.  Quando  dunque  un  amico  si  pro- 
cura quella  consolazione  di  deporre  un  segreto  nel  seno 
d'un  altro,  dà  a  costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa 
consolazione  anche  lui.  Lo  prega,  è  vero,  di  non  dir  nulla 
a  nessuno  ;  e  una  tal  condizione,  chi  la  prendesse  nel  senso 
rigoroso  delle  parole,  troncherebbe  immediatamente  il  corso 
delle  consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto  che 
obblighi  soltanto  a  non  confidare  il  segreto,  se  non  a  chi 
sia  un  amico  ugualmente  fidato,  e  imponendogli  la  stessa 
condizione.  Così,  d'amico  fidato  in  amico  fidato,  il  segreto 
gira  e  gira  per  quell'immensa  catena,  tanto  che  arriva  al- 
l'orecchio di  colui  o  di  coloro  a  cui  il  primo  che  ha  par- 
lato intendeva  appunto  di  non  lasciarla  arrivar  mai.  Avrebbe 
però  ordinariamente  a  stare  un  gran  pezzo  in  cammino, 
se  ognuno  non  avesse  che  due  amici  :  quello  che  gli  dice 
e  quello  a  cui  ridice  la  cosa  da  tacersi.   Ma   ci  son  degli 


uomini  privilegiati  che  li  contano  a  centinaia  ;  e  quando 
il  segreto  è  venuto  a  uno  di  questi  uomini,  i  giri  diven- 
gono sì  rapidi  e  sì  molti pliei,  che  non  è  più  possibile  di 
seguirne  la  traccia. 

VI.  —  Il  tempo  che  fu 

Lo  spettro  d'un  morto  che  amai 

è  il  tempo  che  fu. 
La  voce  che  più  non  udrai, 
la  speme  che  non  avrai  più, 
l'amor  che  non  spegnesi  mai 

fu  il  tempo  che  fu. 

Che  sogni  soavi,  le  sere 

del  tempo  che  fu  ! 
Ma  i  dì,  fosse  duolo  o  piacere, 
gettavano  un'ombra,  che  tu 
volevi  vederlo  cadere 

(juel  tempo  che  fu. 

^Rimpianto  e  rimorso  ci  adombra 

quel  tempo  che  fu  : 
è  un  tuo  morticino  ch'all'ombra 
tu  vegli...  e  ciò  ch'ami  ora  più 
non  è  che  il  ricordo,  che  l'ombra 

del  tempo  che  fu. 

VII.  —  Il  primo  svegliarsi 

Il  primo  svegliarsi ,  dopo  una  sciagura ,  e  in  un  impic- 
cio, è  un  momento  molto  amaro.  La  mente,  appena  risen- 
tita, ric(UTe  all'  idee  abituali  della  vita  tranquilla  antece 
dente;  ma  il  i)eiisiero  dei  nuovo  stato  di  cose  le  si  affac- 
cia subito  sgarbatamente;  e  il  dispiacere  ne  è  pifi  vivo  in 
(|uel  paragone  istantaneo. 

Vili.  —  Mali  mezzani  ed  estremi 

Noi  uomini  slam  in  generale  fatti  così  :  ci  rivoltiamo 
sdegnati  e  furiosi  contro  i  mali  mezzani,  e  ci  curviamo  in 
silenzio  sotto  gli  estremi;  soi)portiamo,  non  rassegnati  ma 
stupidi,  il  colmo  di  ciò  che  da  principio  avevamo  chia- 
mato insop])ortabile. 

VI. —  Il  Umpo  che  fu  .  di  Perca  fìifnne  Shelley  :  UtiA.  (I«l  raj^coKlif^u-o  eli»*    s' imliistriò,  iu- 
\  Hill»,  «li  couHervai)'  la  iiu^hIu  iiu)l«»dia  ilt^ll'urigiualu. 
VII.-X.  —  Il  primo  HvetfliarH...  Tm  folla  :  dai  ProinMai  Sposi. 
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TX.  —  Fatti  grandi  e  piccini 

Venne  Paiitnnno,  in  cui  Agnese  e  Lncia  avevan  fatto 
conto  (li  ritrovarsi  insieme  :  ma  un  grande  avv  enimento 
pubblico  mandò  quel  conto  all'aria  ;  e  fu  questo  certamente 
uno  dei  suoi  più  piccoli  effetti.  Seguiron  poi  altri  grandi 
avvenimenti,  che  però  non  portarono  nessun  cambiamento 
notabile  nella  sorte  dei  nostri  personaggi.  Finalmente  nuovi 
casi,  più  generali,  più  forti,  più  estremi,  arrivarono  ancbe 
tino  a  loro,  fino  agli  intimi  di  loro,  secondo  la  scala  del 
mondo  :  come  un  turbine  vasto,  incalzante,  vagabondo,  sco- 
scendendo e  sbarbando  alberi,  arruffando  tetti ,  scoprendo 
campanili,  abbattendo  muraglie,  e  sbattendone  qua  e  là  i 
rottami,  solleva  anche  i  fuscelli  nascosti  tra  1'  erba ,  va  a 
cercare  negli  angoli  le  foglie  passe  e  leggiere,  che  un  mi 
nor  vento  vi  aveva  confinate,  e  le  porta  in  giro  involte 
nella  sua  rapina. 

X.  —  La  folla 

Nei  tumulti  popolari  c'è  sempre  un  certo  numero  d'uo- 
mini che,  o  per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una 
persuasione  fanatica,  o  per  un  disegno  scellerato,  o[)erun 
maledetto  gusto  del  soqquadro,  fanno  di  tutto  i)er  ispin 
ger  le  cose  al  peggio  :  propongono  o  promuovono  i  più 
spietati  C(msigli,  sofììan  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia 
a  illanguidire  :  non  è  mai  troppo  per  costoro  ;  non  vorreb- 
bero che  il  tumulto  avesse  né  fine  ne  misura.  Ma  per 
contrappeso,  c'è  sempre  anche  un  certo  numero  d'altri  uo- 
mini che,  con  pari  ardore  e  con  insistenza  pari,  s'adoprano 
per  produr  l'effetto  contrario  :  taluni  mossi  da  amicizia  o 
da  parzialità  per  le  persone  minacciate  :  altri  senz'  altro 
impulso  che  d'un  pio  e  spontaneo  orrore  del  sangue  e  de' 
fatti  atroci.  Il  cielo  li  benedica.  In  ciascuna  di  queste  due 
parti  opposte,  anche  quando  non  ci  siano  concerti  ante- 
cedenti, l'uniformità  de'  voleri  crea  un  concerto  istan- 
taneo nelle  operazioni.  Ohi  forma  poi  la  massa,  e  quasi  il 
materiale  del  tumulto,  è  un  miscuglio  accidentale  d'uomini 
che,  più  o  meno,  per  gradazioni  indefinite ,  tengono  del- 
l'uno e  dell'altro  estremo  :  un  po'  riscaldati,  un  po'  furbi, 
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un  po'  inclinati  a  una  certa  giustizia,  come  l'intendon  loro, 
un  po'  vogliosi  di  vederne  qualcheduna  grossa,  pronti  alla 
ferocia  e  alla  misericordia,  a  detestare  e  ad  adorare,  se- 
condo che  si  presenti  l'occasione  di  provare  con  pienezza 
l'uno  o  l'altro  sentimento  ;  avidi  ogni  momento  di  sapere, 
di  credere  qualche  cosa  grossa,  bisognosi  di  gridare,  d'ap- 
plaudire a  qualcheduno,  o  d'  urlargli  dietro.  Viva  e  moia, 
son  le  parole  che  mandan  fuori  più  volentieri  ;  e  chi  è  riu- 
scito a  persuaderli  che  un  tale  non  meriti  d' essere  squartato, 
non  ha  bisogno  di  spender  più  parole  per  convincerli  che 
sia  degno  di  esser  portato  in  trionfo  :  attori,  spettatori,  stru- 
menti, ostacoli,  secondo  il  vento  ;  pronti  anche  a  stare  zitti 
quando  non  sentano  più  grida  da  ripetere,  a  finirla  quando 
manchino  gl'istigatori,  a  sbandarsi,  quando  molte  voci  con- 
cordi e  non  contraddette  abbiano  detto  :  andiamo  ;  e  a  tor- 
narsene a  casa,  domandandosi  l'uno  con  l'altro  :  cos'è  stato  ? 
Siccome  però  questa  massa,  avendo  la  maggior  forza ,  la 
può  dare  a  chi  vuole,  così  ognuna  delle  due  parti  attive 
usa  ogni  arte  per  tirarla  dalla  sua ,  per  impadronirsene  : 
sono  quasi  due  anime  nemiche,  che  combattono  per  en- 
trare in  quel  corpaccio,  e  farlo  muovere.  Fanno  a  chi  sa- 
prà spargere  le  voci  più  atte  a  eccitar  le  passioni,  a  diri- 
gere i  movimenti  a  favore  dell'uno  o  dell'altro  intento;  a 
chi  sai)rà  più  a  proposito  trovare  le  nuove  che  riaccen- 
dano gli  sdegni,  o  gli  afiievoliscano,  risveglino  le  speranze 
<)  i  terrori;  a  chi  saprà  trovare  il  grido,  che  ripetuto  dai 
l>iù  e  i)iù  forte,  esi>rima,  attesti  e  crei  nello  stesso  tempo 
il  voto  della  pluralità,  per  l'una  o  per  l'altra  parte. 

XI. — La  morte 

Perchè  neri  son  eglino  i  monti,  e  stanno  squallicli  (? 

0  il  vento  li  combatte?  0  li  batte  la  pioggia? 

Né  il  vento  li  combatte  né  li  batte  la  pioggia  : 

ma  li  passa  Caronte  co'  morti. 

Trae  i  giovani  innanzi,  i  vecchi  dietro 

e  i  teneri  bambinelli  in  sulla  sella  in  fila. 

Pregano  i  vecchi,  e  i  giovani  supplicano  : 

\l.  —  La  morte:  «lai  Canti  popolari...  Greci  <li  X.  Tomimiseo. 
Pascoli.  —  S%d  limitare.  •>)j 
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«  Caronte  caro,  posa  in  una  terra,  posa  ad  una  fresca  fonte, 

che  beano  acqua  i  vecchi,  e  i  giovani  facciano  al  disco, 

e  i  piccoli  bambinelli  colgano  i  fiorellini.  »• 

«  Né  in  paese  poso  io,  ned  a  fresca  fonte. 

Vengon  le  mamme  per  acqua,  e  conoscono  i  lor  figliuoli 

Si  conoscono  i  consorti  e  non  sì  dividono  più.  * 

XII.  —  Ricordo  dell'esilio 

Sui  fiumi  di  Babel 

colà  sedemmo  —  pur  piangendo 

al  ricordarci  di  Sion. 

Ai  salici  della  contrada 

sospendemmo  le  nostre  cetre. 
Poiché  là  ci  richiesero 

i  vincitori  nostri  di  canti, 

ed  i  tiranni  nostri  l'inno  festante  : 
«  Cantateci  un  canto  di  Sion.  » 

«  Come  canterem  noi  il  canto  di  Jahve 

in  straniero  paese? 

se  te  oblierò,  Jerusalem, 

vada  in  oblio  la  mia  destra: 

s'attacchi  la  mia  lingua  ai  mio  palato, 

se  te  io  non  ricorderò, 

s'io  non  porrò  Jerusalem 

in  cima  ad  ogni  mia  gioia.  » 
Ti  rammenta,  Jahve,  dei  figli  di  Edom, 

nel  giorno  di  Jerusalem, 

che  dicevano  :  «  Ruinate,  minate 

fin  le  fondamenta  di  lei.  » 

Oh  !  Babel,  tu,  desolata  ! 

beato  chi  ti  renderà  mercè 

di  quanto  esigesti  su  noi  : 

beato  chi  afferrerà  e  sbatterà 

i  fanciuUini  tuoi  allo  scoglio. 


XII.  —  incordo  dell'esilio  :  è  il  137»  <lei  Salmi,  tradotti  con  perfetta  scienza  e  grande  virtù 
di  stile,  comparabile  a  quella  del  Toumia-seo,  dal  Sac.  Salvatore  Minocchi  (Firenze  ,  Seeber, 
1895.) 

L'antore  del  Salmo  è,  secondo  il  tradiitt(>re,  Tin  Levita  vissuto  molti  anni  in  Babilonia.  Tor- 
nato dal  lungo  esilio,  ripensa  i  dolori  della  scliiavitìi  e  impreca  ,  con  terribilità  semitica  ,  ai 
conquistatori  e  agli  Idumei  che  li  aiutarono  e  consiglianuio  al  peggio.  «  Questo  canto  dell'an- 
tico Ebraismo  »  dice  il  Minocchi  «  per  viAacità  di  seutiuìento  e  colore  locale ,  primeggia  su- 
gli altri  ed  è  forse  il  piìi  commoveute.  »  Quale  scala,  nel  fatto,  di  sentimenti,  dalle  memorie 
dell'esilio,  da  quegli  sconforti  mesti,  presso  ai  canali,  sotto  i  .salici  stranieri,  a  quest'ultima 
agonia  di  vendetta  persino  .sui  banibini  ! 
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XIII.  —  Neiraiiniversaiio  di  rnrtatone 

Quando  la  fredda  luna 

sul  largo  Adige  pende 

e  i  lor  defunti  l'itale 

madri  sognando  van; 
un  corruscar  di  sciabole, 

un  biancheggiar  di  tende, 

un  moto  di  fantasimi, 

copre  un  funereo  pian. 
E  via  per  l'aria  bruna 

sorge  un  clamor  di  festa  : 

«  L'ugne  su  noi  passarono 

dei  barbari  corsier  ; 
viva  la  bella  Italia  ! 

orniam  di  fior  la  testa  ; 

o  vincitori  o  martiri, 

bello  è  per  lei  cader. 
E  chi,  evitato  il  nero 

Tartaro,  ancor  respira, 

abbia  in  retaggio  il  libero 

pensier  di  chi  morì. 

Seme  di  sangue  provoca 

messe  di  brandi  e  d'ira. 

Fatevi  adulti,  o  pargoli, 

per  vendicarci  un   dì.  » 
11  guardian  straniero 

dall'ardue  rocche  ascolta. 

e  le  canzoni  insolite 

lo  stringono  di  gel  ; 
e  il  pian  mirando  e  il  torbido 

stuol  degli  spettri  in  volta, 

pensa  le  patrie  roveri 

e  il  nordico  suo  ciel. 

XIV.-  II  Generale 

Ha  un  non  so  che  nell'occhio, 
che  splende  dalla  mente 
e  a  mettersi  in  ginocchio 


XIII.  -  XeU'annivermrio  di  ('urtatone:  «li  (iionni,,.    i  ,,.,,. 

XIV.  — /i  GeneraU:  di  Ippolito  Xievo.  v\w  fu.    come   Gottiedo    Manu-li,  un  vììk-  iMMta  vi- 
Ino  alleroe  uneniero.  Sparì  in  nn  ntnilin.M.i  n.-l  ikoo. 
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sembra  inchinar  la  gente  ; 
pur  nelle  folte  piazze 
girar  cortese,  umano, 
e  porgere  la  mano 
lo  vedi  alle  ragazze. 

Sia  per  fiorito  calle 
in  mezzo  a  canti  e  a  suoni, 
che  tra  fìschianti  palle 
e  scoppio  di  cannoni  ; 
ei  nacque  sorridendo 
né  sa  mutar  di  stile. 
Solo  al  nemico  e  al  vile 
è  l'occhio  suo  tremendo. 

Stanchi,  disordinati 
lo  attorniano  talora, 
lo  stringono  i  soldati. 
J'un  motto  ei  li  ristora, 
divide  i  molti  guai, 
gii  scarsi  lor  riposi, 
né  si  fu  accorto  mai 
che  fossero  cenciosi. 

Conscio  forse  il  cavallo   • 
di  chi  gli  siede  in  groppa, 
per  ogni  via  galoppa 
né  mette  piede  in  fallo. 
Talor  bianco  di  spume 
s'arresta,  e  ad  ambi  i  lati 
fan  plauso  al  loro  nume 
la  folla  dei  soldati. 

Chi  noi  vide  tal  fiata 
sulle  inchinate  teste 
passar  con  un'occhiata 
che  infinita  direste? 
È  allor  che  nelle  intense 
luci  avvampa  il  desio 
delle  Pampas  immense 
e  de]  bel  mar  natio  !... 

Fors'anco  altre  memorie 
ingombran  l'orizzonte 
di  quell'altera  fronte, 
e  il  sogno  d'altre  glorie  ! 
Ma  nel  sospeso  ciglio 
la  vision  s'oscura 
e  quasi  ei  la  spaura 
con  subito  cipiglio. 
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Oh  numi  d'altri  tempi, 
idoli  d'altri  altari 
tolti  di  braccio  agli  empi, 
salvi  di  là  dei  mari, 
ditemi,  che  chiedete 
al  vostro  vecchio  amico  f 
Ombre  e  non  altro  siete, 
ombre  d'un  sogno  antico  ! 

XV.  —  Un  brutto  segno 

Un  indizio  di  una  civiltà  ancora  poco  avanzata  in  un 
paese  è  che  la  bontà  non  vi  sia  stimata ,  e  venga  presa 
per  semplicità  e  dabbenaggine. 

XVI.  —  Il  dono  di  chi  non  ha  nulla 

La  fama  è  la  sola  cosa  che  possano  dare  quelli  clie  non 
ne  hanno. 

XVII.  —  Contradizioni 

Chi  non  si  adopera  con  premura,  e  a  volta  anche  con 
coraggio  e  costanza,  per  sollevare  un  suo  simile  aliìitto  da 
un  male  fisico  ?  Xon  c'è  nessuno  che,  potendolo,  pure  con 
qualche  suo  incomodo,  non  lo  faccia.  Ma  d'altra  parte  son 
pochi  che  si  astengono  dal  lacerare  l'altrui  riputazione,  che 
non  portino  invidia  all'altrui  fortuna,  che  non  provino  un 
certo  vergognoso  contento ,  s'  egli  ha  qualche  dispiacere. 
Strano  iin]>asto  di  contradizioni,  ch'è  l'uomo  ! 

XVIII  —  La  lotta  per  la  vita 

A  proposito  di  quel  detto  che  gli  uomini  in  società  siano 
destinati  alla  lotta,  ossia  a  mangiarsi  l'un  l'altro  ;  mi  pare 


XV.-XIX— Trt  brutto  gegno...  Al  gran  viacntro  degli  vomini:  di  Aristide   Oabelli.  Nota  per 
1  ultimo,  che  non  \*ar  yiiinto  cliiamare  spietati  e  crudeli  «luelli  che  l'autore  stesso  afferma  ine- 
rti del  doloit    -^i   in   -..    «•  -,i   in  altini.   Kshì  non  sanno  di   far  ninle. 
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che  una  società  di  questo  genere  sia  piuttosto  quella  dei 
pescecani.  Quella  degli  uomini,  o  è  peggio  che  inutile ,  o 
deve  mirare  alla  concordia,  alla  benevolenza  e  all'  aiuto. 
Ohi  non  lo  sente,  potrà  essere  un  ingegno  grande ,  ma  è 
certamente  un  animo  piccolo. 

XIX.  —  Il  gran  maestro  degli  uomini 

I  giovani,  al  contrario  di  quello  che  si  suol  credere  co- 
munemente, sono  spietati  e  crudeli.  XelP  adolescenza  se- 
gnatamente, infilzano  le  mosche  con  uno  spillo  o  pelano 
vivo  un  uccello  o  un  pollo ,  coli'  aria  della  più  innocente 
spensieratezza.  Egli  è  che  ancora  non  acquistarono  per 
esperienza  propria  una  chiara  idea  del  dolore,  il  gran  mae- 
stro dell'umanità  e  fonte  unica  della  pietà  e  della  com- 
passione. 

XX.  —  La  madre  di  Caronte 

Caronte  ferrava  fuori  alla  luna  : 
e  la  madre  sua  gli  domanda,  e  sua  madre  gli  dice  : 

«  Figliuol  mio,  nella  tua  caccia  e  nella  corsa  tua 
non  prendere  madre  con  figli,  né  sorelle  con  fratelli, 
non  prendere  i  primi  sposi  che  s'amano*. — 

«  Se  tre  n<;  trovo,  tre  prendo,  se  trovo  due,  l'uno  : 
e  se  trovo  uno  solo,  prendo,  noi  lascio  ». 

XXI.  —  Le  memorie  della  morte 

Bene  ai  monti,  fortunate  le  campagne, 
che  la  morte  non  s'aspettano,  la  morte  non  s'attendono  : 
la  state  greggi,  e  il  verno  nevi. 

Tre  prodi  vogliono  franger  l'abisso  : 
l'un  dice  ch'uscirà  il  maggio,  e  l'altro  la  state, 
e  il  terzo  l'autunno,  quando  c'è  l'uve. 

Una  fanciulla  bionda  loro  parlò  là  nel  mondo  di  giù  : 
«  Pigliatemi,  o  prodi  miei,  anco  me  nel  mondo  sereno,  » — 

«  Fanciulla,  fanno  fruscio  gli  abiti  tuoi  e  sibilo  i  tuoi  capelli 
e  picchia  il  tuo  tacco  !  e  di  noi  s'adda  la  morte  !  »  — 

*  Io  gli  abiti  me  li  levo,  e  i  capelli  li  taglio  ; 
e  le  babbucce  dal  tacco  sulla  scala  le  lascio. 

XX. -XXI. —La  madre  di  Caronte,  Le  memorie  della  morte:  dai  Cauti  popolari...  Greci  di 
N.  Tom,maseo. 
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Pigliatemi,  o  prodi  miei,  me  pure  nel  mondo  di  su, 
ch'io  vada,  ch'io  vegga  la  madre  mia  che  è  afflitta  per  me  : 
ch'io  vada,  ch'io  vegga  le  sorelle  mie,  che  piangon  per  me.  »— 
«  Fanciulla,  le  tue  sorelle  nel  ballo  danzano  : 
fanciulla,  la  madre  tua  nella  strada  sta  a  crocchio.  » 

XXII.  -  Beatrice 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 
la  donna  mia,  quand'ella  altrui  saluta, 
che  ogni  lingua  divien,  tremando,  muta, 
e  gli  occhi  non  ardiscon  di  guardare. 

Ella  sen  va,  sentendosi  laudare, 
benignamente  d'umiltà  vestuta, 
e  par  che  sia  una  cosa  venuta 
di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare. 

Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira, 

che  dà  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core, 

ch'intender  non  la  può  chi  non  la  prova. 

E  par  che  da  la  sua  labbia  si  mova  ' 

un  spirito  soave,  pien  d'amore, 
che  va  dicendo  all'anima  :  sospira. 

XXIII.  —  Consolazione  dalla  morte 

Se  lamentare  augelli,  o  verdi  fronde 
mover  soavemente  a  l'aura  estiva, 
o  roco  mormorar  di  lucid'onde 
s'ode  d'una  fiorita  e  fresca  riva, 

là  v'io  seggia  d'amor  pensoso  e  scriva  : 
lei  che  il  ciel  ne  mostrò,  terra  n'asconde, 
veggio  et  odo  et  intendo,  ch'ancor  viva 
di  sì  lontano  a'  sospir  miei  risponde  : 

*  Deh  !  perchè  inanzi  '1  tempo  ti  consume?» 
mi  dice  con  pietate,  «  a  che  pur  versi 
de  gli  occhi  tristi  un  doloroso  fiume*? 

Di  me  non  pianger  tu  ;  ch'e'  miei  dì  férsi, 
morendo,  eterni,  e  ne  l'interno   lume  (1), 
(juando  mostrai  di  chiuder,  gli  occhi  apersi.» 

XXII. — Beatrice:  di  Dante  AWjhieri,  ilnlla    Vita  nona. 

XXm.— Consolazione  dalla  morte:  di  Francenco  l'etrarca,  la  morte  di  madonna  Laura,  219. 

(1)  Nell'interno  lume  :  Laura  (-liiiideva,  morendo,  ^li  oiu-lii  al  lume  del  sole,  lume  esterno, 
la  li  apriva  alla  luce  di  Dio.  luce  cliè  è  dentro  noi .  nella  nontra  ooscienza.  Tuttavia  si 
menda  in  eterno. 
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XXIY.— Visione 

Levommi  il  mio  pensier  in  parte  ov'era 
quella  ch'io  cerco  e  non  ritrovo  in  terra  : 
ivi,  fra  lor,  che  '1  terzo  cerchio  serra, 
la  rividi  più  bella  e  meno  altera. 

Per  man  mi  prese  e  disse  :  «  In  questa  spera 
sarai  ancor  meco,  se  '1  desir  non  erra  : 
i'  son  colei  che  ti  die  tanta  guerra, 
e  compiè  mia  giornata  inanzi  sera. 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano  : 
te  solo  aspetto  e,  quel  che  tanto  amasti 
e  là  giuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo.  » 

Deh  !  perchè  tacque,  ed  allargò  la  mano  ? 
ch'ai  suon  de'  detti  sì  pietosi  e  casti 
poco  mancò  ch'io  non  rimasi  in  cielo. 

XXY.  —  Di  lontano  ! 

Un  dì,  s'io  non  andrò  sempre  fuggendo 
di  gente  in  gente,  me  vedrai  seduto 
sulla  tua  pietra,  o  fratel  mio,  gemendo 
il  fior  de'  tuoi  gentili  anni  caduto. 

La  madre  or  sol,  suo  dì  tardo  traendo, 
parla  di  me  col  tuo  cenere  muto  ; 
ma  io  deluse  a  voi  le  palme  tendo 
e  sol  da  lunge  i  miei  tetti  saluto. 

Sento  gli  avversi  Numi,  e  le  scerete 
cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta, 
e  prego  anch'io  nel  tuo  porto  quiete. 

Questo  di  tanta  speme  oggi  mi  resta  ! 

—  Straniere  genti,  almen  l'ossa  rendete 
allora  al  petto  della  madre  mesta. 

XXVI.  —  A  mio  figlio  morto 

Tu  che  fredda  calar  sul  già  fiorente 
capo  sentendo,  o  figlio  mio,  la  scura 
notte,  dicevi  al  genitor  piangente  : 

—  Io  non  voglio  dormir,  babbo;  ho  paura  :— 


XXXV. —  Visione  :  di  Francesco  Petrarca,  In  morte,  302. 

XXV. —  Di  lontano  !  di  Ugo  Foscolo. 

XXVI. — A  mio  figlio  morto  :  di  Giuseppe  Chiarini  (Lacr>/mae). 
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or  lungi  al  rombo  deirumana  gente, 
d'ogni  speranza  franco  e  d'ogni  cura, 
tu  dormi,  o  figlio  mio,  placidamente 
sotto  la  pietra  della  sepultura. 

Ma  io  non  dormo  :  allor  che  stanco  chiedo 
a  le  piume  riposo,  io  la  tua  faccia, 
chiusi  gli  occhi  a  dormir,  tosto  rivedo  ; 

vedo  del  sangue  la  funesta  traccia  ; 
i  tuoi  terrori,  i  patimenti  vedo  : 
ti  rivedo  morir  fra  le  mie  braccia. 

XXVII.  —  Una  divina  innominata 

Andò  nei  più  bassi  e  poveri  quartieri  di  Vicaria  e  di 
Porto  a  visitare  i  malati,  prestando  loro,  come  medico,  il 
suo  aiuto.  Ivi  trovò,  fra  le  altre,  una  di  quelle  case  -li  cin- 
que o  sei  piani,  d'una  stanza  ciascuna.  Il  colera  le  aveva 
vuotate  tutte,  portandone  via  gli  abitanti.  Solamente  una 
non  era  ancora  affatto  deserta.  Sopra  un  letto  giaceva  ir- 
rigidito il  cadavere  di  una  donna  che  i  becchini  non  erano 
ancora  venuti  a  portar  via.  Qualche  fioco  lume  in  terra 
mandava  guizzi  d'ombra  e  di  luce.  Presso  il  letto,  dentro 
una  cesta  da  pescatori,  giaceva  un  bimbo  morente.  Io  non 
avrei  potuto  dire,  scrive  il  dottore,  se  morisse  più  di  fame 
o  di  colera.  Feci  di  tutto  per  avere  del  latte,  ma  dopo  pa- 
recchi minuti  d'angoscioso  aspettare,  mi  fu  assicurato  che 
non  v'era  da  sperare  a  quell'ora,  in  quel  quartiere,  di  tro- 
var latte.  Poco  lungi  di  lì  v'era  un'altra  casa ,  in  cui  abi- 
tava la  famiglia  d'un  vecchio  lupo  di  mare,  il  quale  aveva 
passato  la  vita  traversando  l'Atlantico  e  affrontando  conti- 
nuamente la  morte.  Esso  che  aveva  moglie  ed  una  bimba 
aveva  dato  ordini  severissimi  alla  prima  di  non  mettere 
piede  in  quelle  case  desolate  dalla  morte.  —  Ricordati  che 
abbiamo  una  l)ambina  ed  è  la  sola. — Ma  essendo  egli  fuori 
di  casa,  la  moglie,  che  forse  aveva  udito  la  richiesta  del 
dottore  straniero,  non  seppe  resistere ,  e  trascinata  dalla 
curiosità  femminile,  entrò  nella  stanza.  Quando  essa  vide 
il  bimlu)  estenuato,  agonizzante,  cosi  dice  il   dottore,  fece 

XXVII, —  Fnn  divina  innominata  :  Ai  Pasquale  T'iiin/'t  :  dal  snitHpleiidido  disoorso  Girolamo 
'^(tconarola  e  l'ora  presente.  Si  parla  da  pniicii»ii»  d'  un  inmlico  straniero  venuto   per   il   cole- 
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un  gesto  che  io  non  saprei  descrivere,  ma  che  non  i)otrei 
mai  dimenticare  :  e  preso  il  bimbo  se  lo  mise  al  petto.  Ap- 
punto allora  entrò  il  marito,  il  quale  dette  a  lei  uno  sguardo 
che  voleva  essere  feroce.  Ma,  quando  la  vide  sorridere  al 
bambino  per  incoraggiarlo  a  ])rendere  dal  suo  seno  il  latte 
mentre  che  essa  sorbiva  il  veleno  che  poteva  condiir  lei 
e  la  i)ropria  figlia  alla  morte ,  lo  sguardo  truce  divenne 
come  per  violenza  benevolo,  E  volti  gli  occhi  al  cielo ,  si 
fece  il  segno  della  croce,  e  colla  testa  bassa,  a  passi  lenti, 
se  ne  andò  via  dalla  stanza.  Quella  donna  sacra  all'  oblio 
ed  alla  morte,  aveva  avuto  un  momento  d'eroismo,  che,  co- 
me disse  in  altra  simile  occasione  Massimo  d'Azeglio,  non 
aveva  nulla  da  invidiare  alla  più  spettacolosa  grandezza 
dei  Cesari  e  degli  Scipioni.  Essa  poteva  scendere  serena  e 
tranquilla  nella  tomba,  colla  sua  bimba  fra  le  braccia,  ri- 
petendo le  parole  che  diceva  morendo  il  filosofo  Plotino  : 
io  faccio  un  ultimo  sforzo  per  ricondurre  ciò  che  vi  ha  di 
divino  in  me  a  ciò  che  vi  ha  di  divino  nell'universo. 

XXVIII.  —  Un  pensiero  salutare 

La  chiesa  non  ha  torto  quando  raccomanda  agli  uomini 
di  pensare  alla  morte,  poiché  questo  pensiero  ,  del  quale 
essa  considera  gli  effetti  per  la  vita  futura,  dovrebbe  an- 
che render  loro  meno  triste  e  meno  affannosa  la  presente. 
Un  numero  sterminato  di  risentimenti,  di  puntigli,  di  ac- 
cuse, di  malevolenze,  che  amareggiano  l'esistenza ,  ci  di- 
ventano più  tollerabili,  quando  riflettiamo  alla  brevità  della 
nostra  vita  e  all'inutilità  delle  nostre  sollecitudini  e  dei 
nostri  affanni.  Xon  c'è  cosa  che  non  ci  apparisca  leggiera 
e  piccola,  per  quanto  al  momento  ci  turbi ,  se  ci  resta  il 
tempo  di  considerare  che  sarà  del  nostro  rammarico  e  di 
noi  dopo  cinquant'anni. 

XXIX.  — I  segreti 

Uno  degli  errori  gravi,  nei  quali  gli  uomini  incorrono 
giornalmente,  è  di  credere  che  sia  tenuto  loro  il    segreto. 

XXVIII.  —  Un  pensiero  .salutare  :  «li  Aristide  Gabelli. 

XXIX,  —  /  segreti  :  «li  Giacomo  Leopardi.  Confronta  il  V  «li  questi  Pensieri. 
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Né  solo  il  segreto  di  ciò  che  essi  rivelano  in  contìdenza, 
ma  anche  di  ciò  che,  senza  di  loro  volontà  o  mal  grado 
loro  è  veduto  o  altrimenti  saputo  da  chicchessia,  e  che  ad 
essi  converrebbe  che  fosse  tenuto  occulto.  Ora  io  dico  che 
tu  erri  ogni  volta  che,  sapendo  che  una  cosa  tua  è  nota 
ad  altri  che  a  te  stesso,  non  tieni  già  per  fermo  che  ella 
sia  nota  al  pubblico,  qualunque  danno  o  vergogna  possa 
venire  a  te  di  questo.  A  gran  fatica,  per  la  considerazione 
dell'interesse  proprio,  si  tengono  gli  uomini  di  non  mani- 
festare le  cose  occulte  ;  ma  in  causa  d'altri,  nessuno  tace  ;  e 
se  vuoi  certitìcarti  di  questo,  esamina  te  stesso  ,  e  vedi 
quante  volte  o  dispiacere  o  danno  o  vergogna  che  ne  ven- 
ga ad  altri,  ti  ritengono  di  non  palesare  cosa  che  tu  sap- 
pi ;  di  non  palesarla,  dico,  se  non  a  molti,  almeno  a  questo 
o  a  quell'amico,  che  torna  il  medesimo.  Nello  stato  sociale 
nessun  bisogno  è  pili  grande  che  quello  di  chiacchierare, 
mezzo  principalissimo  di  passare  il  tempo  eh'  è  una  delle 
prime  necessità  della  vita.  E  nessuna  materia  di  chiacchiere 
è  più  rara,  che  una  che  svegli  la  curiosità  e  scacci  la  noia  : 
il  che  fanno  le  cose  nascoste  e  nuove.  Però  prendi  ferma- 
mente questa  regola  :  le  cose  che  tu  non  vuoi  che  si  sap- 
pia che  tu  abbi  fatt«,  non  solo  non  le  ridire ,  ma  non  le 
fare.  E  quelle  che  non  puoi  fare  che  non  sieno,  o  che  non 
sieno  state,  abbi  per  certo  che  si  sanno,  (piando  bene  tu 
non  te  ne  avvegga. 

XXX.  —  I  viaggiatori 

Come  suole  il  genere  umano,  biasimando  le  cose  presenti, 
lodare  le  passate,  così  la  più  parte  dei  viaggiatori,  mentre 
viaggiano,  sono  amanti  del  loro  soggiorno  nativo,  e  lo  pre- 
feriscono, con  una  specie  d'ira,  a  quelli  dove  si  trovano. 
Tornati  al  luogo  nativo,  colla  stessa  ira  lo  pospongono  a 
tutti  gli  altri  luoghi  dove   sono  stati. 

XXXI.  —  Utilità  della  modestia 

Il  più  certo  modo  di  celare  agli  altri  i  contini  del  lu'oprio 
saliere,  è  di  non  trapassarli. 

-WX.       /   riagyiatori  :    «li  Giacomo  Leopardi.  N<»t«  flu'   qiie.Htji  verissima    osservazione   il 
Leopardi  l'aveva  fatta  »u  «e  stesso. 
XXXI.  —  L'tilità  della  modentia  :  «li  iìiacomo  Leopardi. 
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XXXII.  —  Giudizi  lesti 

Io  conobbi  già  un  bambino,  il  quale  ogni  volta  che  dalla 
madre  era  contrariato  in  qualche  cosa,  diceva  :  Ali  !  ho  in- 
teso, ho  inteso;  la  mamma  è  cattiva.  iSTon  con  altra  logica 
discorre  intorno  ai  prossimi  la  maggior  parte  degli  uomini, 
benché  non  esprima  il  suo  discorso  con  altrettanta  semplicità. 

XXXIII.  —  Parere  ed  essere 

Le  persone  non  sono  ridicole,  se  non  quando  vogliono 
parere  o  essere  ciò  che  non  sono.  Il  povero.  Pignorante,  il 
rustico,  il  malato,  il  vecchio,  non  sono  mai  ridicoli,  mentre 
si  contentano  di  parer  tali,  e  si  tengono  nei  limiti  voluti 
da  queste  loro  qualità  ;  ma  sì  bene  quando  il  vecchio  vuol 
parer  giovane,  il  malato  sano,  il  povero  ricco.  Pignorante 
vuol  fare  dell'istruito,  il  rustico  del  cittadino.  Gli  stessi 
difetti  corporali,  per  gravi  che  fossero,  non  desterebbero 
che  un  riso  passeggi  ero,  se  l'uomo  non  si  sforzasse  di  na- 
sconderli, cioè  non  volesse  parere  di  non  averli,  che  è  come 
dire  diverso  da  quel  ch'egli  è.  Ohi  osserverà  bene  vedrà 
che  i  nostri  difetti  e  svantaggi  non  sono  ridicoli  essi,  ma 
lo  studio  che  noi  ponghiamo  per  occultarli,  e  il  voler  fare 
come  se  non  li  avessimo. 

Quelli  che  per  farsi  più  amabili,  affettano  un  carattere 
morale  diverso  dal  proprio,  errano  di  gran  lunga.  Lo  sforzo, 
che  dopo  breve  tempo  non  è  possibile  a  sostenere  che  non 
divenga  palese,  e  l'opposizione  del  carattere  finto  al  vero, 
il  quale  da  indi  innanzi  traspare  di  continuo,  rendono  la 
persona  molto  più  disamabile  e  più  spiacevole,  ch'ella  non 
sarebbe  dimostrando  francamente  e  costantemente  l'esser 
suo.  Qualunque  carattere  più  infelice  ha  qualche  parte  non 
brutta,  la  quale  per  esser  vera,  mettendola  fuori  opportu- 
namente, piacerà  molto  più  che  ogni  più  bella  qualità  falsa. 

E  generalmente,  il  voler  esser  ciò  che  non  siamo,  guasta 

XXXII.  —  Gmdizi  lesti:  di  Giacomo  Leopardi. 

XXXIII.  —  Parere  ed  essere  :  di  Giacoìno  Leopardi. 
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Ogni  costi  al  mondo,  e  non  per  ^altra  causa  riesce  insoppor- 
tabile una  quantità  di  persone,  che  sarebbero  amabilissime, 
solo  che  si  contentassero  dell'esser  loro.  i!>rè  persone  sola- 
mente, ma  compagnie,  anzi  poj)olazioni  intere  :  ed  io  conosco 
diverse  città  di  provincia,  còlte  e  floride,  che  sarebbero  luo- 
ghi assai  grati  ad  abitarvi,  se  non  fosse  un'imitazione  sto- 
machevole che  vi  si  fa  delle  capitali,  cioè  un  voler  essere 
per  quanto  è  in  loro  piuttosto  città  capitali  che  di  provincia. 

XXXIV.  —  Bonaccia 

Silenzio  profondissimo 
regna  su  l'acque  ;  il  mare 
liscia  pianura  appare  ; 
il  nocchier  lo  contempla  e  triste  ha  il  cor. 

Non  spira  intorno  un  alito, 
non  si  solleva  un'onda, 
una  calma  profonda, 
quasi  di  morte,  incute  alto  terror. 

XXXV.  -  La  canzone  di  Mignon 

Sai  tu  la  terra  ove  i  cedri  fioriscono  '? 
Splendon  tra  brune  foglie  arance  d'oro,    . 
pel  cielo  azzurro  spira  un  dolce  zefiiro, 
umil  germoglia  il  mirto,  alto  l'alloro. 
La  conosci  tu  ben? 

Ir  potess'io 
teco  insieme  laggiù,  diletto  mio  ! 

Sai  tu  la  casa  ?  Alte  colonne  reggono 
il  suo  tetto,  la  sala  è  rilucente  : 
bianche  statue  con  lìssi  occhi  mi  guardano  ; 
di',  che  t'han  fatto  povera  innocente? 
La  conosci  tu  ben  ? 

Ir  potess'io 
teco  insieme  laggiù,  soccorso  mio  ! 

Sai  l'ardua  vetta,  cui  le  nubi  cingono? 
cerca  il  giumento  infra  la  nebbia  il  calle  ; 
^li  antichi  (lra«2hi  ivi  negli  aiitfi   posano; 


XXXIV,  —  Bonaccia  :  di    Yulfango  Goethe,  tra<l.  A.  Zardo. 

XXXV.  —  Ln   raiiznne  di    Minnon  :   ili     Vidftiniio    (ioetht  .    tlii.l.      I      /<//./. 
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dietro  la  frana  scroscia  l'onda  a  valle. 
La  conosci  tu  ben? 

Là  là,  vegg'io 
il  sentier  che  ne  invita,  o  padre  mìo  ! 

XXXVI  —  La  prima  ispirazione  di  Mazzini. 

Una  domenica  delPaprile  1821,  io  passeggiava,  giovanetto, 
con  mia  madre  e  un  vecchio  amico  della  famiglia,  Andrea 
Gambini,  in  Genova,  nella  Strada  Nuova.  L'insuirezione 
piemontese  era  in  quei  giorni  stata  soffocata  dal  tradimento, 
dalla  fiacchezza  dei  Capi  e  dall'Austria.  Gli  insorti  s'affol- 
lavano, educando  salute  al  mare,  in  Genova,  poveri  di  mezzi, 
erranti  in  cerca  di  aiuto  per  recarsi  nella  Spagna  dove  la 
Eivoluzione  era  tuttavia  trionfante.  I  più  erano  confinati 
in  Sampierdarena  aspettandovi  la  possibilità  dell'imbarco  ; 
ma  molti  si  erano  introdotti  ad  uno  ad  uno  nella  città  ;  ed 
io  li  spiava  fra  i  nostri,  indovinandoli  ai  lineamenti,  alle 
foggie  degli  abiti,  al  piglio  guerresco,  e  più  al  dolore  muto, 
cupo,  che  avevano  sul  volto.  La  popolazione  era  singolar- 
mente commossa.  Taluni  fra  i  i)iù  arditi  avevano  fatto  pro- 
posta ai  Oax)i,  credo  Santarosa  ed  Ansaldi,  di  concentrarsi 
tutti  nella  città,  imposessarsene  ed  ordinarvi  la  resisten- 
za ;  ma  la  città,  dicevano,  era  militarmente  sprovveduta 
d'ogni  difesa,  mancavano  ai  forti  le  artiglierie,  e  i  Capi 
avevano  ricusato  e  risposto  :  serbatevi  a  migliori  destini,  Non 
rimaneva  che  soccorrere  di  danaro  quei  poveri  e  santi  pre- 
cursori dell'avvenire  ;  e  i  cittadini  vi  si  prestavano  liberal- 
mente. Un  uomo  di  sembianze  severe  ed  energiche,  bruno, 
barbuto  e  con  un  guardo  scintillante  che  non  ho  mai  di- 
menticato, si  accostò  a  un  tratto  fermandoci  :  aveva  fra  le 
mani  un  fazzoletto  bianco  spiegato,  e  proferì  solamente  le 
parole  :  'pei  proscritti  iritalia.  Mia  madre  e  l'amico  versa- 
rono nel  fazzoletto  alcune  monete  ;  ed  egli  s'allontanò  per 
ricominciare  con  altri.  Seppi  più  tardi  il  suo  nome.  Era  un 
Rini,  capitano  della  Guardia  Nazionale  che  s'era,  sul  co- 
minciar di  quel  moto,  istituita.  Partì  anch'egli  cogli  uomini 
pei  quali  s'era  fatto  collettore  a  quel  modo  ;  e  credo  morisse 

XXXVI.  —  La  prima  ispirazione  di  Mazzini  :  di  Giuseppe  Mazzini. 


—  447  — 

combattendo,  come  tanti  altri  dei  nostri,  per  la  libertà  della 
Spagna. 

Quel  giorno  fu  il  primo  in  cui  s'allacciasse  confusamente 
all'anima  mia,  non  dirò  un  pensiero  di  Patria  e  di  Libertà, 
ma  un  pensiero  che  si  poteva  e  quindi  si  doveva  lottare 
per  la  libertà  della  Patria. 

XXXYII.  —  Gl'imitatori 

Che  vuol  dire  che,  fra  tanti  imitatori  che  si  sono  tro- 
vati di  opere  e  di  scrittori  classici,  nessuno  è  i)ervenuto  ad 
occupare  un  grado  di  fama,  non  dico  uguale,  ma  neppur 
vicino  a  quello  delFimitato  ? 

Non  è  già  verisimile  che,  essendo  più  facile  Vinventis  ad- 
dere  e  il  perfezionare  una  cosa  inventata  che  l'inventarla 
già  perfetta,  ed  essendoci  stati  molti  imitatori  di  sommo 
ingegno,  massimamente  in  Italia,  in  un  tempo  dove  l'imi- 
tare era  cosa  di  moda  e  perciò  diveniva  occupazione  anche 
dei  migliori  (come  il  Sannazaro  imitator  di  Virgilio,  il  Tasso 
del  Petrarca,  ecc.),  non  si  sia  mai  data  nessun'imitazione 
elle  almeno  agguagli  l'opera  imitata,  e  per  conseguenza 
meritasse  un  posto  compagno  a  quello  dell'originale. 

Ma  il  fatto  sta  che,  in  materia  di  letteratura  o  di  arti, 
basta  accorgersi  dell'imitazione,  i)er  metter  quell'opera  in- 
finitamente al  di  sotto  del  modello,  e  che  in  questo  caso, 
come  in  molti  altri,  la  fama  non  ha  tanto  riguardo  al  me- 
rito assoluto  ed  intrinseco  dell'opera,  quanto  alla  circostanza 
dello  scrittore  o  dell'artefice.  Laonde,  o  imitatori  qualunque 
vi  siate,  disperate  atfatto  di  arrivare  all'immortalità  ;  quando 
bene  le  vostre  coi)ie  valessero  effettivamente  molto  più  del- 
l'originale. 

XXXVIIL— Jacopo  Ruffini 

Egli  mi  fu  amico  :  il  primo  e  il  migliore.  Dai  nostri  primi 
anni  d'Università  fino  al  1831,  quando  prima  la   prigione, 

XXXVll.—ariìiiitatori  :  ([ì  Giacomo  Leopardi,  È  uii<»  «lei  ikmi.sì«mì  da  jmk'o  inihldicati  cil  <•  co 
mi-  )jli  altri,  alquanto  «lime.HW  ili  stile  «'  persino   scorretto. 

XXXVIII. — Jacopo  Riijlini  :  ili  Oiimeppe  Mazzini.  Questo gijilio  lU-lU-convalli  tu  reciso  xwX  te- 
io  carcere. 


—  448  — 

poi  l'esilio  mi  separarono  da  lui,  noi  vivemmo  come  fra- 
telli. Egli  studiava  medicina,  io  giurisprudenza  ;  ma,  escur- 
sioni botaniche  dapprima,  poi  l'amore,  pari  in  ambi,  alle 
lettere,  le  prime  battaglie  tra  classicismo  e  romanticismo^  e 
più  di  tutto  gli  istinti  affini  del  cuore,  ci  attirarono  l'un 
verso  l'altro,  finché  venimmo  a  una  intimità,  unica  jjer  me 
allora  e  poi.  Non  credo  d'aver  mai  avuto  conoscenza  più 
compiuta  e  profonda  d'un'anima  ;  ed  io  lo  aifermo  con  do- 
lore e  conforto,  non  ebbi  a  trovarvi  nessuna  macchia.  L'ima- 
gine  di  Jacopo  mi  ricorre  sempre  alla  mente  ogni  qualvolta 
io  guardo  a  uno  di  quei  gigli  delle  valli  (lilium  convallium) 
che  ammiravamo  sovente  assieme,  dalla  corolla  d'un  candido 
alpino,  senza  involucro  di  calice,  e  dal  profumo  delicato  e 
soave.  Egli  era  puro  e  modesto  com'essi  sono.  E  fin  anche 
il  lieve  piegarsi  del  collo  sull'omero  che  gli  era  abitudine, 
mi  è  ricordato  dal  gentile  tremolio  che  incurva  sovente 
quel  piccolo  fiore. 

La  perdita  de'  suoi  fratelli  maggiori,  le  frequenti  e  peri- 
colose infermità  della  madre  ch'egli,  riamato,  amava  per- 
dutamente, e  più  altre  cagioni,  non  gli  avevan  fatto  cono- 
scere la  vita  fuorché  nel  dolore.  Squisitamente,  e  quasi  direi 
febbrilmente  sensibile,  ei  ne  aveva  raccolto  una  mestizia 
abituale,  che  s'inacerbiva  di  tempo  in  tempo  a  disperazione 
d'ogni  cosa.  E  nondimeno,  non  era  in  lui  vestigio  alcuno 
di  quella  tendenza  a  misantropia,  che  visita  sovente  le  forti 
nature  condannate  a  vivere  in  terra  schiava.  Aveva  poca 
gioia  degli  uomini,  ma  li  amava;  poca  stima  dei  contemporanei, 
ma  riverenza  per  l'uomo,  per  l'uomo  come  dovrebbe  essere 
e  come  un  giorno  sarà.  Forti  tendenze  religiose  combatte- 
vano in  lui  lo  sconforto  che  gli  veniva  da  quasi  tutti,  e 
da  tutto.  La  santa  idea  del  progresso,  che  sdìa  fatalità  de- 
gli antichi  e  al  caso  dei  tempi  di  mezzo  sostituisce  la  prov- 
videnza, gli  era  stata  rivelata  dalle  intuizioni  del  cuore 
fortificate  di  studi  storici.  Adorava  l'ideale  come  fine  alla 
vita,  Dio  come  sorgente  dell'ideale,  il  Genio  come  suo  in- 
terprete quasi  sempre  frainteso.  Era  mesto,  perché  sentiva 
la  solitudine  di  chi  sta  innanzi,  e  non  vedrà  vivo  la  terra 
promessa  :  ma  era  abitualmente  tranquillo,  perch'ei  sapeva 
che  il  bene  della  nostra  esistenza  terrestre  non  è  la  felicità, 
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bensì  il  compimento  di  un  dovere^  l'esercizio  di  una  mis- 
sione^ anche  dove  non  vive  possibilità  di  trionfo  immediato. 
11  suo  sorriso  era  sorriso  di  vittima,  pur  sorriso. 

XXXIX.  —  I  premi  e  le  pene 

Gli  uomini  tutti  per  natura  sono  inclinati  più  al  bene 
che  al  male  ;  né  è  alcuno  il  quale,  dove  altro  rispetto  non 
lo  tiri  in  contrario,  non  facessi  più  volentieri  bene  che 
male  ;  ma  è  tanto  fragile  la  natura  degli  uomini,  e  sì  spesse 
nel  mondo  le  occasioni  che  invitano  al  male,  che  gli  uo- 
mini si  lasciano  facilmente  deviare  dal  bene.  E  però  i  savi 
legislatori  trovarono  i  premi  e  le  pene  :  che  non  fu  altro 
che  con  la  speranza  e  col  timore  volere  tenere  fermi  gli 
uomini  nella  inclinazione  loro  naturale. 

XL.  —  L'ingegno  umano 

Io  son  molte  volte  andato  meco  medesimo  considerando, 
quanto  grande  sia  l'acutezza  dell'ingegno  umano  ;  e  mentre 
io  discorro  per  tante  e  tante  meravigliose  invenzioni  tro- 
vate dagli  uomini,  sì  nelle  arti  come  nelle  lettere,  e  poi  fo 
riflessione  sopra  il  saper  mio,  tanto  lontano  dal  potersi 
promettere  non  solo  di  ritrovarne  alcuna  di  nuovo,  ma 
anco  di  apprendere  delle  già  ritrovate  ;  confuso  dallo  stu- 
pore, ed  afflitto  dalla  disperazione,  mi  reputo  poco  meno 
che  infelice.  S'io  guardo  alcuna  statua  delle  eccellenti,  dico 
a  me  medesimo  :  E  quando  sapresti  levare  il  soverchio  da 
un  pezzo  di  marmo,  e  scoprire  sì  bella  figura ,  che  vi  era 
nascosa  f  Quando  mescolare  e  distendere  sopra  una  tela  o 
l)arete  colori  diversi  ;  e  con  essi  rappresentare  tutti  gli  og- 
getti visibili,  come  un  Michelagnolo,  un  Eafl'aello,  un  Ti- 
ziano ?  8'io  guardo  quel  che  hanno  ritrovato  gli  uomini 
nel  compartir  gl'intervalli  musici,  nello  stabilir  precetti  e 
regole  per  potergli  maneggiar  con  diletto  mirabile  dell'u- 
dito, (piando  potrò  io  finir  di  stupire?  Ohe  dirò  dei  tanti 
e  sì  diversi  strumenti  !  La  lettura  dei  poeti  eccellenti ,  di 

XXXIX.  —  /  premi  e  le  pene  :  di  Francesco  Guicciardini. 
XL.  —  L'ingegno  umano:  di  Galileo  Galilei. 

Pascou.  —  Sul  limitare.  29 
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qual  meraviglia  riempie  chi  attentamente  considera  l' in- 
venzion  de'  concetti,  e  la  spiegatura  loro  ?  Che  diremo 
<iel l'architettura  ?  che  dell'arte  navigatoria  ?  Ma  sopra  tutte 
le  invenzioni  stupende,  qual  eminenza  di  mente  fu  quella 
di  colui,  che  s'immaginò  di  trovar  modo  di  comunicare  i 
suoi  più  reconditi  pensieri  a  qualsivoglia  altra  persona, 
benché  distante  per  lunghissimo  intervallo  di  luogo  e  di 
tempo  I  parlare  con  quelli  che  son  nell'  Indie  ;  parlare  a 
quelli  che  non  sono  ancora  nati,  né  saranno,  se  non  di  qua 
a  mille  e  dieci  mila  anni  ?  e  con  qual  facilità  !  con  i  vari 
accozzamenti  di  venti  caratteruzzi  sopra  una  carta. 

XLI.  —  Silvia 

Silvia,  rimembri  ancora 

quei  tempo  della  tua  vita  mortale, 

quando  beltà  splendea 

negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi, 

e  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare 

di  gioventù  salivi? 
Sonavan  le  quiete 

stanze,  e  le  vie  dintorno, 

al  tuo  perpetuo  canto, 

allor  che  all'opre  femminili  intenta 

sedevi,  assai  contenta 

di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi. 

Era  il  maggio  odoroso  :  e  tu  solevi 

cosi  menare  il  giorno. 
Io  gli  studi  leggiadri 

talor  lasciando  e  le  sudate  carte, 

ove  il  tempo  mio  primo 

e  di  me  si  spendea  la  miglior  parte, 

d'in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 

porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce, 

ed  alla  man  veloce 

che  percorrea  la  faticosa  tela. 

Mirava  il  ciel  sereno, 

le  vie  dorate  e  gli  orti, 

e  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte. 

Lingua  mortai  non  dice 

quel  ch'io  sentiva  in  seno. 

XLI. — Silvia  :  di  Giacomo  Leopardi. 
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Che  pensieri  soavi, 

che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia  ! 

quale  allor  ci  apparia 

la  vita  umana  e  il  fato  ! 

Quando  sovienmi  di  cotanta  speme, 

un  affetto  mi  preme 

acerbo  e  sconsolato, 

e  tornami  a  doler  di  mia  sventura. 

0  natura,  o  natura, 

perchè  non  rendi  poi 

quel  che  prometti  allor?  perchè  di  tanto 

inganni  i  figli  tuoi  ? 
Tu  pria  che  l'erbe  inaridisse  il  verno, 

da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta, 

perivi,  o  tenerella.  E  non  vedevi 

il  fior  degli  anni  tuoi  ; 

non  ti  molceva  il  core 

la  dolce  lode  or  delle  negre  chiome, 

or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi  ; 

né  teco  le  compagne  ai  dì  festivi 

ragionavan  d'amore. 
Anche  perla  fra  poco 

la  speranza  mia  dolce  :  agli  anni  miei 

anco  negaro  i  fati 

la  giovinezza.  Ahi  come, 

come  passata  sei, 

cara  compagna  dell'età  mia  nova, 

mia  lacrimata  speme  ! 

Questo  è  quel  mondo  ?  questi 

i  delitti,  l'amor,  l'opre,  gli  eventi 

onde  cotanto  ragionammo  insieme? 

questa  la  sorte  delle  umane  genti"? 

All'apparir  del  vero 

tu  misera,  cadesti  :  e  con  la  mano  (1) 

la  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 

mostravi  di  lontano. 


(1;  la   Ululerà,  cadesti,  tu,  o    '■•  '  "  '  <    ma  è  come  iiumedeaimata  in  Silvia,  la  giovinetta  mort». 


XXV. 

IL  SESTO  LIBRO  DELL'ENEIDE 

L  — Il  tempio  d'Apollo 

Così  piangendo  disse  :  e  navigando  (1) 
di  Cuma  in  ver  l'euboica  riviera  {^) 
si  spinse  a  tutto  corso,  onde  ben  tosto 
vi  furon  sopra,  e  v'approdàro  al  fine. 
Volser  le  prue,  gittàr  l'ancore  ;  e  i  legni  (3), 
si  come  stero  un  dopo  l'altro  in  fila, 
di  lungo  tratto  ricovrir  la  riva. 

Lieta  la  gioventù  nel  lito  esperio  (4) 
gittossi  :  ed  in  un  tempo  al  vitto  intesi, 
chi  qua  chi  là  si  diero  a  picchiar  selci  (5), 
a  tagliar  boschi,  a  cercar  fiumi  e  fonti. 

XXV.  —  Il  sesto    libro  dell'Eneide,  di  Virgilio,  trad.  Annibal  Caro. 

Enea  approdato  finalmente  in  Italia,  dove  devono  aver  se  le  e  impero  le  reliquie  di  Troia 
distrutta,  penetra  con  la  Sibilla  nel  regno  delle  Ombre,  dove  vede  i  morti  e  i  nascituri,  e  ha 
dal  suo  padre,  Anchise,  istruzioni  per  (io  che  l'aspetta  nel  Lazio. 

1. — Il  tempio  d'Apollo. — 11  lido  a  Cuma  è  orlalo  delle  navi  Troiane.  11  loro  capo  si  reca  al 
tempio  d'Apollo,  presso  cui  è  la  spelonca  de  la  Sibilla.  Il  tempio  lo  edificò  Dedalo,  fuggito 
da  Creta  a  volo.  Xelle  imposte  del  tempio  aveva  effigiate,  in  una  la  morte  d'Androgeo  ed  il 
sorteggio  dei  fanciulli  Ateniesi  destinati  al  Minotauro,  nel!'  altra  Pasifae  col  toro  e  C;I  Mi- 
notauro, e  Teseo  nel  Laberinto.  Metterci  Icaro,  suo  tìglio,  caduto  in  mare  ,  non  potè  per  il 
dolore.  Viene  la  Sibilla  e  chiama  i  Troiani  nel  tempio. 

(1)  Così  piangendo:  è  Enea  che  saluta  il  suo  timoniere  caduto  nei  flutti. 

(2)  Euboica:  Cuma  fu  fondata  da  coloni  di  Calcide,  e  Calcide  era  nell'Eubea. 

(3)  Volser  le  prue:  al  mare,  traendo  in  secco  le  navi. 

(4)  esperio  :  occidentale,  rispetto  alla  Grecia  e  a  Troia. 

(5)  A  picchiar  selci.  Dice  Virgilio:  Parte  cerca  i  semi  della  fiamma  nascosti  nelle  vene  della 
selce.  Il  traduttore  dà  il  senso  prosastico,  e  qui  e  altrove,  come  pi  ti  su  ricovrir  per  orlano, 
togliendo  appunto  ciò  per  cui  la  poesia  è  poesia.  Si  dice  :  Ma  codeste  metafore  non  si  con- 
fanno all'indole  di  nostra  lingua  !  E  allora  lasciate  stare  tutto.  Ma  poi  chi  lo  dice  ?  perchè  ? 
come  lo  sapete?  A  ogni  modo  noi  vogliamo  conoscerle,  codeste  metafore,  si  convengano  o  no, 
non  solo  alla  nostra  ma  anche  alla  lingua  del  testo. 
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Intanto  Enea  verso  la  rocca  ascese, 
ove  in  alto  sorgea  di  Febo  il  tempio, 
e  là  dov'era  la  spelonca  immane 
de  l'orrenda  Sibilla,  a  cui  fu  dato 
dal  gran  Delio  profeta  animo  e  mente  (1) 
d'aprir  l'occulte  e  le  future  cose. 

Avea  di  Tri  via  già  varcato  il  bosco  (2), 
quando  avanti  di  marmo  ornato  e  d'oro 
il  bel  tempio  si  vide.  È  fama  antica 
che  Dedalo,  di  Creta  allor  fuggendo 
ch'ebbe  ardimento  di  levarsi  a  volo 
con  più  felici  e  con  più  destre  penne 
che  '1  suo  figlio  non  mosse,  il  freddo  polo 
vide  più  presso  ;  e  per  senlier  non  dato 
a  l'uman  seme,  a  questo  monte  al  fine 
del  calcidico  seno  il  corso  volse  (3). 
Qui  giunto  e  fermo,  a  te,  Febo,  de  l'ali 
l'ordigno  appese,  e  '1  tuo  gran  tempio  eresse, 
ne  le  cui  porte  era  da  l'un  dei  lati 
d'Androgeo  la  morte,  e  quella  pena 
che  di  Cecrope  i  figli  a  dar  costrinse 
sette  lor  corpi  a  l'empio  mostro  ogni  anno  : 
miserabil  tributo,  e  v'era  l'urna, 
onde  a  sorte  eran  tratti  (4).  Eravi  Creta 
da  l'altro  lato,  alto  dal  mar  levata, 
eh' avea  del  tauro  istoriato  intorno 
e  di  Pasife  il  bestiale  amore, 
e  la  bestia  di  lor  nata  biforme, 
di  sì  nefando  ardor  memoria  infame  (5). 
Eravi  l'intricato  Laberinto  : 
eravi  il  filo,  onde  gl'intrighi  suoi 
e  le  sue  cieche  vie  Dedalo  stesso, 
per  pietà  ch'ebbe  a  la  regina,  aperse  (6). 
E  tu,  se  '1  pianto  del  tuo  padre  e  '1  duolo 
non  contendea,  saresti,  Icaro,  a  parte, 
di  sì  nobil  lavoro.  Ma  due  volte 
tentò  ritrarti  in  oro  ;  ed  altrettante 

(1)  Gran  Delio  profeta  :  Febo  Apollo. 

(2)  Tricia  :  Diana,  che  avova  «jiiosto  nome  «li  Triina  o  Kcate  in  «luanto  era  dea  del  sotterra. 

(3)  Dedalo  aveva  aiutato  TeHeo  nccÌHoi-e  del  Minotauro,  (juindi  era  stato  racchiuso  nel  La- 
iM'rinto  da  lui  stesso  costruito.  Ne  usci  con  un  conjreja;no  d'ali  attaccate  con  la  cera. 

(4)  Andro};e<»,  tijflio  di  Minos.ne,  fu  ucciso  iu  Atene,  i»er  invidia  della  sua  vittoria  nei  giuo- 
I  Ili  :  donde  il  tiibuto  di  vittime  umane  al  Min«)tauro. 

(5)  l'asifae,  moi^lie  di  Mino»»««.  innamorata  d"uu  toro,  aveva  avuto  da  quello  un  tiglio,  mez- 
z'uomo e  mezzo  toro, 

(6)  Dedalo  ebbe  pietà  di  Arianna  che  .s'cr.i  innaiiioi  at.i  di  Teseo,  e  diede   a  costui  suggeri- 
■iiento  di  ]M>rtarsi  seco  un  ;;omitolo  die  .svulsc  a  nuiiio  a  mano. 
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sì  l'aborrì  che  l'opera  e  lo  stile  (1) 
di  man  gli  cadde.  Era  con  gli  altri  Enea 
tutto  a  mirar  sospeso,  quando  Acate  (2) 
tornò,  ch'era  precorso,  e  seco  addusse 
Deifobe  di  Glauco,  una  ministra 
di  Diana  e  d'Apollo.  Ella  rivolta 
al  frigio  duce,  Non  è  tempo  (disse) 
ch'a  ciò  si  badi.  Or  è  d'offrir  mestiero 
sette  non  domi  ancor  giovenchi,  e  sette 
negre  pecore  elette.  E  ciò  spedito 
tosto,  come  s'impose,  ella  nel  tempio 
seco  i  Teucri  condusse. 


2.  —  L'antro  fatidico 


È  da  l'un  canto 
de  l'euboica  rupe  un  antro  immenso 
che  nel  monte  penetra.  Havvi  d'intorno 
cento  vie,  cento  porte  ;  e  cento  voci 
n'escono  insieme  allor  che  la  Sibilla 
le  sue  risposte  intuona.  Era  a  la  soglia 
il  padre  Enea,  quando.  Ora  è  '1  tempo  (disse 
la  Vergine):  di',  di';  chiedi  tue  sorti  : 
ecco  lo  Dio  ch'è  già  comparso  e  spira. 
Ciò  dicendo,  de  l'antro  in  su  la  bocca 
in  più  volti  cangiossi  e  'n  più  colori  ; 
scompigliossi  le  chiome  ;  aprissi  il  petto  ; 
le  battè  '1  fianco,  e  '1  cor  di  rabbia  l'arse. 
Parve  in  vista  maggior  :  maggior  il  tuono 
fu  che  d'umana  voce  ;  e  poiché  '1  Nume 
più  le  fu  presso,  A  che  badi  soggiunse, 
figlio  d'Anchise?  Se  non  di',  non  s'apre 
questa  di  Febo  attonita  cortina. 
E  qui  si  tacque.  Orror  per  l'ossa  e  gelo 
corse  allor  pe'  Trojani,  e  il  teucro  duce 
infln  da  l'imo  petto  orò,  dicendo  : 


(1)  L'opera  e  lo  stile.  Virgilio  lia:  Due  volte  caddero  le  mani  al  padre.  Espressione  imitata 
dal  Manzoni  nel  Cinque  Maggio  : 

E  sulle  eterne  pagine 
cadde  la  stanca  man. 

(2)  Acate  :  fido  compagno  di  Enea. 

2. — L'antro  fatidico. — Vi  è  presso  il  tempio,  la  spelonca  della  Sibilla  con  una  porta  per 
l'entrata  della  Sibilla,  e  più  aperture  donde  esce  la  voce  della  profetessa.  La  Sibilla,  vi  entra, 
ed  è  invasata  dal  nume. 
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La  preghiera  al  Dio  protettore 


Febo,  la  cui  pietà  mai  sempre  a  Troja 
fu  propizia  e  benigna,  onde  di  Pari  (1) 
già  reggesti  la  man,  drizzasti  il  telo 
contro  al  corpo  d'  Achille  ;  io  dal  tuo  lume 
scorto  fin  qui  tanto  di  mare  ho  corso, 
tante  terre  ho  girate,  a  tanti  rischi 
mi  son  esposto  :  insino  a  le  remote 
Massile  genti,  insin  dentro  a  le  Sirti  (*2) 
son  penetrato;  ed  or,  per  tua  mercede, 
di  questa  fuggitiva  Italia  il  lito  (3) 
ecco  ho  già  tocco,  e  ci  son  giunto  al  line. 
Ah  che  questo  sia  il  fine,  e  qui  rimanga 
l'infortunio  di  Troia!  È  tempo  ornai, 
Dii  tutti  e  Dee,  cui  la  dardania  gente 
unqua  fece  onta,  che  perdono  e  pace 
le  concediate.  E  tu.  Vergine  santa 
del  futuro  presaga,  or  ne  dimostra 
il  seggio  e  '1  regno  che  ne  danno  i  fati 
(se  pur  ne  '1  danno),  ove  i  Troiani  afflitti, 
ove  di  Troia  i  travagliati  numi, 
e  i  dispersi  Penati  alberghi  e  posi  ; 
ch'allor  di  saldo  marmo  a  Trivia,  a  Febo 
ergerò  tempi,  e  del  suo  nome  i  ludi 
consacrerogli,  e  i  di  festi  e  solenni. 
Ed  ancor  tu  nel  nostro  regno  avrai 
sacri  luoghi  reposti,  ove  serbati 
per  lumi  e  specchi  a  le  future  genti 
da  venerandi  a*  ciò  patrizi  eletti 
saranno  i  detti  e  i  vaticini  tuoi  (4). 
Quel  che  prima  ti  chieggo  è  che  i  tuoi  carmi 


3.  La  preghiera  al  Dio  protettore.  —  Questo  dìo  è  Apollo  ,  che  molto  in  onore  In  pressa 
\  ugnato,  linstaui-atore  (lell'inipen)  Komano.  Enea  nella  Hua  prej^hiera  assegna  le  ragioni  mi- 
iche  di  questo  culto  che  Aim)11o  ebbe  da  Augusto. 

(1)  l'ari  :  Paride  uccise  Achille.  Se  Achille  (  dice  Orazio .  altro  de'  i>oeti  Augustei  )  non 
fosse  stato  ucciso,  nessuno  de'  Troiani,  nemmeno  grinfanti  e  i  suoi  nati  ancora,  sarebbe 
sfuggito  alla  morte  ;  e  Roma  non  sai-ebbe  sorta  dal  cenere  d'Ilio. 

(2)  Enea  fu  in  Libia 

(3)  Fug</itiva  :  avendola  Enea  cercata  jut  tanto  corso  e  n<m  avendoln  iaj;^iiiiiia  che  ora, 
jmreva  che  l'Italia  fuggisse  avanti  Ini. 

(4)  Il  iHMJta  fache  il  tempio,  costruita»  du  Augusto,  a<l  Ajk)!!!»  nel  Palatino,  e  i  giuochi  Apollinari 
rimessi  in  vigore  pur  da  Augusto  e  la  consacrazione  dei  vaticini  della  Sibilia  e  la  creazione 
il'un  c4)llegio  di  sacerdoti  ]u'r  r.iiisiilfnili.  tosscru  voti  di  Kiit-ii.  v<ifi  «lic  il  suo  discendente 
Angusto  adempì. 
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s'odan  per  la  tua  lingua,  e  non  che  in  foglie 
sian  da  te  scritti,  onde  ludibrio  poi 
sian  di  rapidi  venti  (1).  E  più  non  disse. 

4.  —  11  responso  della  Sibilla 

Ella  già  presa,  ma  non  doma   ancora 
dai  febeo  nume,  per  di  sotto  trarsi 
a  sì  gran  salma,  quasi  poltra  e  fiera 
scapestrata  giumenta,  per  la  grotta 
imperversando  e  mugolando  andava. 
Ma  com'  più  si  scotea,  più  dal  gran  Dio 
era  affrenata,  e  le  rabbiose  labbia, 
e  l'efferato  core  al  suo  misterio 
più  mansueto  e  più  vinto  rendea. 
Eran  da  lor  già  de  la  grotta  aperte 
le  cento  porte,  allor  ch'ella  gridando 
così  mandò  la  sua  risposta  all'aura  : 

Compiti  son  del  mar  tutti  i  pericoli  ; 
restan  quei  de  la  terra,  che  terribili 
saran  veracemente  e  formidabili. 
Verranno  i  Teucri  al  regno  di  Lavinio  : 
di  ciò  t'affido.  Ma  ben  tosto  d'esservi 
si  pentiranno.  Guerre,  guerre  orribili 
sorger  ne  veggio,  e  pien  di  sangue  il  Tevere. 
Saravvi  un  altro  Xanto,  un  altro  Simoi, 
altri  Greci,  altro  Achille  che  progenie 
ancor  egli  è  di  Dea  (2).  Giuno  implacabile 
allor  più  ti  sarà,  che  supplichevole 
andrai  d'Italia  a  quai  non  terre  o  popoli 
d'aite  mendicando  e  di  sussidi!  ? 
E  flan  di  tanto  mal  di  nuovo»  origine 
d'esterna  moglie  esterne  sponsalizie  (3). 
Ma  il  tuo  cor  non  paventi,  anzi   con  1'  animo 
supera  le  fatiche  e  gl'infortunii. 
che  tua  salute  ancor  da  terra  argolica 
(quel  che  men  credi)  avrà  lume  e  principio  (4). 

(1)  Pei"  solito  la  Sibilla  prediceva  il  futuro  con  lettere  e  parole  scritte  su  foglie  e  disposte 
nell'antro.  Aprendosi  la  porta  il  vento  scompigliava  la  sentenza  di  Sibilla. 

4.  —  Il  responso  della  Sibilla.  —  La  Sibilla  si  contorce  sotto  la  forza  del  nume  ispiratore, 
come  pulledra.  Finalmente  patla  ed  annunzia  ad  Enea,  scampato  ai  pericoli  del  mare  i  pe- 
ricoli della  terra. 

I  versi  sdruccioli  del  Caro  poco  bene  rendono  la  maestà  degli  esametri  di  Virgilio  ! 

(2)  Questo  è  Turno  ,  l'eroe  italico  che  combatterà  contro  i  nuovi  venuti  e  sarà  ucciso  da 
Enea.  Enea  era  figlio  di  Venere;  Turno,  di  Venilia. 

(3)  Enea  ricorrerà  prima  ai  Latini,  poi  agli  Arcadi,  ]ioi  agli  Etruschi.  L'  esterna  moglie  è 
Lavinia. 

(4)  La  città  Argolica  è  Pallanteo,  città  di  Evandro  Arcade. 
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Questi  intrigati  e  spaventosi  detti 
dal  più  reposto  loco  alto  mugghiando, 
la  cumea  profetessa  enipiea  lo  speco 
d'orribil  tuoni  :  e  come  il  suo  furore 
era  da  Febo  raffrenato  o  spinto, 
o  dal  suo  raggio  avea  barbaglio  o  lume, 
così  miste  le  tenebre  col  vero 
sciogliea  la  lingua,  o  disgombrava  il  petto. 

5.  —  La  risposta  dell'eroe 

Poiché  la  furia  e  la  rabbiosa  bocca 
quietossi,  Enea  ricominciando  disse  : 
Vergine,  a  me  nulla  si  mostra  ornai 
faccia  né  di  fatica  né  d'affanno 
che  mi  sia  nuova,  o  non  pensata  in  prima. 
Tutto  ho  previsto,  tutto  ho  presentito, 
che  da  te  m'é  predetto;  e  tutto  io  sono 
a  soffrir  preparato.  Or  sol  ti  chieggo 
(poscia  che  qui  si  dice  esser  l'intrata 
de'  regni  inferni,  e  d'Acheronte  il  lago) 
che  per  te  quinci  nel  cospetto  io  venga 
del  mio  diletto  padre  ;  e  tu  la  porta, 
tu  '1  sentier  me  ne  mostra,  e  tu  mi  guida. 
Io  lui  dal  foco  e  da  mill'armi  infeste 
tratto  ho  di  mezzo  a  le  nemiche  schiere 
su  queste  spalle  ;  ed  ei  scorta  e  compagno 
del  mio  viaggio  e  del  mio  esigilo,  meco 
i  perigli,  i  disagi  e  le  tempeste 
del  mar,  del  cielo  e  de  l'età  soffrendo, 
veglio,  debile  e  stanco  ha  me  seguito  ; 
ed  egli  stesso  m'ha  nel  sonno  imposto 
che  a  te  ne  venga,  e  per  tuo  mezzo  a  lui 
mi  riconduca.  Abbi  pietà,  ti  priego, 
e  del  padre  e  del  figlio  ;  ed  ambi  insieme, 
come  puoi  (che  puoi  tutto),  or  ne  congiungi  : 
ch'Ecate  non  indarno  a  queste  selve 
t*ha  d'Averno  proposta.  Il  tracio  Orfeo 
(sola  mercè  de  la  sonora  cetra) 
scender  potevvi,  e  richiamarne  in  vita 
l'amata  donna,  ne  potè  Polluce, 
ritrarr»'  il  frate,  ed  a  vicenda  seco 

5.  — /vU  iUjjua(u  <UU\i-(;l. — J^tiu»    rispoiidt!  »la  croo.  Sono  i»icpuiiiU)  u  tutto,  rispondo.  Ma 
vuol  rivedere  muo  padiv  morto.  La  Sibilla  è  la  custode  del  bonco  d'Averno,  e  può  inHegnargli 
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vita  e  morte  cangiando  irvi  e  redirvi 
tante  fiate.  Andovvi  Teseo;  andovvi 
il  grande  Alcide;  ed  ancor  io  dal  cielo 
traggo  principio,  e  son  da  Giove  anch'io  (1). 

6.  —  Le  condizioni  della  discesa 

Così  pregando  avea  le  braccia  avviate 
al  sacro  altare,  allor  che  la  Sibilla 
a  dir  riprese:  Enea  germe  del  cielo, 
lo  scender  ne  l'Averno  è  cosa  agevole; 
che  notte  e  dì  ne  sta  l'entrata  aperta  ; 
ma  tornar  poscia  a  riveder  le  stelle, 
qui  la  fatica  e  qui  l'opra  consiste. 
Questo  a  pochi  è  concesso,  ed  a  quei  pochi 
ch'a  Dio  son  cari,  o  per  uman  valore 
se  ne  poggiano  al  cielo.  A  questi  è  dato 
come  a'  celesti.  Il  loco  tutto  in  mezzo 
è  da  selve  intricato  :  e  da  negre  acque 
de  l'infernal  Oocito  intorno  è  cinto. 
Ma  se  tanto  disio,  se  tanto  amore 
t'invoglia  di  veder  due  volte  Stige 
e  due  volte  l'abisso,  e  soffrir  osi 
un  così  grave  affanno  :  odi  che  prima 
oprar  convienti.  E  ne  la  selva  opaca 
tra  valli  oscure  e  dense  ombre  riposto 
e  ne  l'arbore  stesso  un  lento  ramo 
con  foglie  d'oro  il  cui  tronco  è  sacrato 
a  Giuno  inferna  :  e  chi  seco  divelto 
questo  non  porta,  ne'  secreti  regni 
penetrar  di  Plutone  unqua  non  potè. 
Ciò  la  bella  Proserpina  comanda, 
che  per  suo  dono  il  chiede  ;  e  svelto  l'uno 
tosto  l'altro  risorge,  e  parimente 
ha  la  sua  verga  e  le  sue  chiome  d'oro. 
Entra  nel  bosco,  e  con  le  luci  in  alto 
lo  cerca,  il  trova,  e  di  tua  man  lo  sterpa 

(1)  Orfeo  cantore  andò,  secondo  la  mitologia,  nell'inferno  per  ricondurne  la  diletta  Euridice. 
Egli  ammansò  gl'inesorabili  di  laggiù,  col  suo  dolce  canto.  Polluce  ottenne  di  dividere  col 
fratello  {frate)  Castore ,  la  inmiortalità  che  solo  esso  de'  due  aveva  sortita.  Teseo  ed  Ercole 
(  Alcide  )  vi  andarono  anch'essi  fidando  nella  loro  fortezza  eroica. 

6.  —  Le  condizioni  della  discesa.  —  La  discesa  è  facile:  la  porta  è  sempre  spalancata.  Ma 
discendervi  e  risalirne  questo  è  difficile.  Pur  non  è  impossibile  a  un  eroe.  Bisogna  per  altro 
tiovare  e  strappare  un  lamo  d'oro  e  poi-tarlo  in  dono  a  Proserpina,  la  Dea  di  laggiìi.  Ed  Enea 
deve  anche  seppellire  secondo  il  rito  un  suo  compagno  che  egli  non  sa  che  è  morto  e  che  è 
insepolto  e  così  contamina  tutti. 
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ch'agevolmente  sterperassi  quando 

lo  ti  consenta  il  fato.  In  altra  guisa 

né  con  man  né  con  ferro  né  con  altra 

umana  forza  mai  fia  che  si  schianti, 

o  che  si  tronchi.  Oltre  di  ciò  nel  lito 

(mentre  qui  badi  e  la  risposta  attendi) 

giace,  lasso!  d'un  tuo,  che  tu  non  sai, 

disanimato  e  non  sepolto  un  corpo 

che  tutti  rende  i  tuoi  legni  funesti. 

A  questo  procurar  seggio  e  sepolcro 

pria  converratti.  Or  per  sua  purga  in    prima 

negre  pecore  adduci,  e  'n  cotal  guisa 

vedrai  gli  elisi  campi  e  i  stigi  regni, 

cui  vedere  a'  mortali  anzi  a  la  morte 

non  è  concesso.  E  qui  la  bocca  chiuse. 

7.  —  Miseno 

Enea  ^li  occhi  abbassando  afflitto  e  mesto 
de  l'antro  uscio,  tra  sé  stesso  volgendo 
l'oscure  profezi«i.  Giva  con  lui 
il  fido  Acate,  e  con  lui  parimente 
traea  pensieri  e  passi.  Erano  entrambi 
ragionando  in  pensar  di  qual  amico, 
di  qual  corpo  insepolto  ella  parlasse 
che  coprir  si  dovesse  :  allor  che  giunti 
nel  secco  lito,  in  su  l'arena  steso 
vider  Miseno  indegnamente  estinto  ; 
Miseno  il  figlio  d'Eolo,  che  araldo 
era  supremo,  e  col  suo  fiato  solo 
possente  a  suscitar  Marte  e  Bellona. 
Era  costui  del  grand 'Ettor  compagno, 
e  de'  più  segnalati  intorno  a  lui 
combattendo,  or  la  tromba  ed  or  la  lancia 
adoperava  ;  e  poi  che  '1  fiero  Achille 
Ettore  ancise,  come  ardito  e  fido 
segui  l'arme  d'Enea  ;  che  non  fu  punto 
inferiore  a  lui.  Stava  sul  mare 
sonando  il  folle  con  Trifone  a  gara, 
(juando  da  lui,  ch'aschio  sentinne  e  sdegno, 
(se  creder  dessi)  insidiosamente 
tratto  giù  (la  U)  sco^'^lio,  ov'era  assiso, 

7. — Miseno.  —  UHc»'ndo  di  li  lu-nsosi,  Kim-u  <'d  A<-hU'.  trovano  un  nioi-to  sul  lido  del  mai*. 
JÈ  Miseno  il  tronilx^ttìfrts  travolto  in  mare  da  Tritone  ch'egli  aveva  Htidato.  Si  apprestano  a 
fargli  i  funerali,  e  per  incenerirlo,  vanni»  in  una  gran  nelva  a  tagliar  legna.  <2ui  Vau'R  ricorda 
l'altra  condizione:  il  ramo  d'oro.  Fomw,  in  «lueMta  wlva  I 
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fu  ne  Tonde  sommerso.  Al  corpo  intorno 
convocati  già  tutti,  amaro  pianto 
ed  alte  strida  insieme  ne  gittarono  ; 
e  più  de  gli  altri  Enea.  Poscia  seguendo 
quel  ch'era  lor  da  la  Sibilla  imposto, 
gli  apprestaron  l'esequie.  Entrar  nel  bosco, 
di  fere  antico  albergo  ;  ed  elei  ed  orni 
e  frassini  atterrando,  alzar  gli  altari, 
poser  la  tomba,  fabbricar  la  pira, 
e  la  spinsero  al  cielo.  Il  frigio  duce 
fra  le  sue  schiere  di  bipenne  armato 
a  par  de  gli  altri,  e  più  di  tutti  ardente 
di  propria  mano  adoperando,  a  l'opra 
esortava  i  compagni  :  e  fra  se  stesso 
pensoso,  inverso  il  bosco  il  guardo  inteso, 
così  pregava:  Oh  se  quel  ramo  d'oro 
ne  si  scoprisse  in  questa  selva  intanto, 
come  n'ha  la  Sibilla  (ohimè)  pur  troppo 
di  te,  Miseno,  annunziato  il  vero  ! 

8.  —  Le  colombe 

Ciò  disse  appena,  ed  ecco  da  traverso 
due  colombe  venir  dal  ciel  volando 
ch'avanti  a  lui  sul  verde  si  posaro. 
Conobbe  il  magno  eroe  le  messaggere 
de  la  sua  madre,  e  lieto  orando  ,  Oh  !  (disse) 
siatemi  guide  voi  materni  augelli, 
s'a  ciò  sentier  si  trova  ;  ite  per  l'aura 
drizzando  il  nostro  corso,  ov'è  de  l'ombra 
del  prezioso  arbusto  il  bosco  opaco. 
E  tu,  madre  benigna,  in  sì  dubbioso 
passo,  del  lume  tuo  ne  porgi  aita. 
E  ciò  detto  fermossi.  Elle  pascendo, 
andando,  saltellando,  a  scosse,  a  volo, 
quanto  l'occhio  scorgea  di  mano  in  mano 
giunser  ove  d'Averno  era  la  bocca  : 
e  '1  tetro  alito  suo  schivando,  in  alto  (1) 
ratte  l'ali  spiegaro,  e  dal  ciel  puro 
al  desiato  loco  in  giù  rivolte 

8.  —  Le  colombe.  —  Due  colombe,  uccelli  sacri  a  Venere  che  è  la  madre  d'Enea,  gli  ap- 
pariscono e  volando  sembrano  guidarlo.  Xel  fatto  si  posano  sopra  un  albero:  nell'albero  è  un 
glallor  d'oro. 

(1)  Il  tetro  alito:  Averno  signirtcava  «senza  uccelli»  {aornos,  in  greco)  :  si  diceva  che  per 
la  mefite  che  ne  esalava,  gli  uccelli  che  vi  passa\-ano  sopr.i  a  volo,  cadevano  morti.  Con- 
fronta :  La  valle  della  morte. 
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si  posar  sopra  a  la  gemella  pianta. 
Indi  tra  frondi  e  frondi  il  color  d'oro, 
che  diverso  dal  verde  uscìa  raggiando, 
di  tremulo  splendor  l'aura  percosse. 

9.  —  11  ramo  d'oro 

Come  ne'  boschi  al  brumai  tempo  suole 
di  vischio  un  cesto  in  altrui  scorza  nato 
spiegar  verdi  le  frondi  e  gialli  i  pomi, 
e  con  le  sue  radici  a  i  non  suoi  rami 
abbarbicarsi  intorno  ;  così  '1  bronco 
era  de  l'oro  avviticchiato  a  l'elee, 
ond'era  surto,  e  così  lievi  al  vento, 
crepitando  movea  l'aurate  foglie. 
Tosto  che  '1  vide  Enea,  di  piglio  dielli, 
e  disioso,  ancor  che  duro  e  valido 
gli  sembrasse,  a  la  fin  lo  svelse,  e  seco 
a  l'indovina  Vergine  lo  trasse. 

10.  —  [  funerali  di  Miseiio 

Non  s'intermise  di  Miseno  in  tanto 
condur  l'esequie  al  suo  cenere  estremo. 
E  primamente  la  gran  pira  estrutta, 
di  pingui  tede  e  di  squarciati  roveri 
v'alzar  cataste  :  di  funeste  frondi 
d'  atri  cipressi  ornar  la  fronte  e  i  lati  (1), 
e  piantar  ne  la  cima  armi  e  trofei. 
Parte  di  loro  al  fuoco,  e  parte  a  l'acque, 
e  parte  intorno  al  freddo  corpo  intenti, 
chi  lo  spogliò,  chi  lo  lavò,  chi  l'unse. 

Poiché  fu  pianto,  in  una  ricca  bara 
lo  coUocaro,  e  di  purpuree  vesti, 
de'  suoi  più  noti  e  più  graditi  arnesi 
gli  feron  fregi  e  mostre  e  monti  intorno. 

9.  —  Il  ramo  d'oro  —  LallH'i»  nareva  i-lir  avesse,  spuntata!  dalla  sua  corteccia,  il  vischio 
ih«  la  un  fioi-e  giallognolo.  Ma  non  »M-a  il  vischio  pai-assita,  era  nu  ramo  veramente  «l'oro, 
che  faceva  s«-ntire  un  suono  metallico  al  vento.  Enea  lo  strappa  e  lo  i)orta  alla  Sibilla. 

10.  —  I  funerali  di  Mineno — E  fanno  i  fnnerali  di  Miseno.  Ammassano  il  le;iname  per 
far  la  pira.  Lavano  e  un;;ono  il  cadavere,  e  vi  mettono  intoni*»  le  cose  piìi  care  all'estinto. 
Poi  danno  fuoco  alla  ]>ira.  (.'essata  la  tìannna,  raccolgono  tra  la  brace  le  ossa.  Pliiea  fa  co- 
stniire  sul  Ino^jo  un  monumento,  (^nel  luo;;o  ebbe  nome  ed  ha,  di  Miseno. 

n  poeta  così  int<!r]»reta  un  nome  locale  con  «piesto  unto. 

(l)  apresti:  v'erano  messi,  dico  Varrone,  i»ei'  combattere  il  jtuzzo  di  bruciato  col  loii»  odor 
di  resina. 
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Altri  (pietoso  e  tristo  ministero) 
il  gran  feretro  a  gli  omeri  addossarsi; 
altri,  com'è  de'  più  stretti  congiunti 
antica  usanza,  vòlti  i  vòlti  indietro 
tenner  le  faci,  e  diér  fuoco  a  la  pira  ; 
e  gran  copia  d'incenso  e  di  liquori 
e  di  cibi  e  di  vasi  ancor  con  essi 
sì  come  è  l'uso  antico,  entro  gittàrvi. 

Poiché  cessar  le  fiamme,  e  'ncenerissi 
il  rogo  e  '1  corpo,  le  reliquie  e  l'ossa 
furon  da  Corineo  tra  le  faville  (1) 
ricerche  e  scelte,  e  di  vin  puro  asperse  ; 
poi  di  sua  mano  acconciamente  in  una 
di  dorato  metallo  urna  riposte. 
Lo  stesso  Corineo  tre  volte  intorno 
con  un  rampollo  di  felice  oliva 
spruzzando  di  chiar'onda  i  suoi  compagni, 
li  purgò  tutti,  e  '1  vale  ultimo  disse. 
Oltre  a  ciò  fece  Enea  per  suo  sepolcro 
ergere  un'alta  e  sontuosa  mole, 
e  l'armi  e  '1  remo  e  la  sonora  tuba 
al  monte  appese,  che  d'Aerio  il  nome  (2) 
fino  allor  ebbe,  ed  or  da  lui  nomato 
Miseno  è  detto,  e  si  dirà  mai  sempre. 
Ciò  finito,  a  finir  quel  che  gli  impose 
la  profetessa,  incontanente  mosse. 


11.  —  Il  sacrifizio 


Era  un'atra  spelonca,  la  cui  bocca 
fin  nel  baratro  aperta,  ampia  vorago 
facea  di  rozza  e  di  scheggiosa  roccia. 
Da  negro  lago  era  difesa  intorno, 
e  da  selve  ricinta  annose  e  folte. 
Uscia  de  la  sua  bocca  a  l'aura  un  fiato, 
anzi  una  peste,  a  cui  volar  di  sopra 
con  la  vita  a  gli  uccelli  era  interdetto  : 


(1)  Corineo  :  forse  il  fratello  di  Miseno. 

(2)  Aerio  :  il  poeta  dice  solo  che  quel  monte,  o  promontorio,  era  alto,  prendeva  molto   del- 
l'aria (aerio),  non  che  si  chiamasse  per  proprio  nome  Aerio. 

11.  —  Il  sacrifizio  —  Nella  caverna  clie  è  di  fianco  al  lago,  la  Sibilla  sacrifica  quattro  giovenchi 
neri,  otìi'endoue  le  primizie  ad  Ecate,  dea  del  sotterra  e  dei  morti.  Altri    sacrifizi  fanno  Enea 
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onde  da'  Greci  poi  si  disse  Averno  (1). 

Qui  pria  quattro  giovenchi  Enea  condotti 
di  negro  tergo,  la  Sibilla  in  fronte 
riversò  lor  di  vin  le  tazze  intere  ; 
e  da  ciascun  di  mezzo  le  due  corna 
di  setole  maggiori  il  ciuffo  svelto, 
die  per  saggio  primiero  al  santo  foco, 
Ecate  ad  alta  voce  in  ciò  chiamando, 
de  l'Èrebo  e  del  ciel  Nume  possente. 
Parte  di  lor  con  le  coltella  in  mano 
le  vittime  svenando,  e  parte  in  vasi 
stava  il  sangue  accogliendo.  Egli  a  la   Notte 
che  de  le  Furie  è  madre,  ed  a  la  Terra 
ch'è  sua  sorella,  con  la  propria  spada 
di  negro  vello  un'agna,  ed  una  vacca 
sterile  a  te,  Proserpina,  percosse. 
Poscia  a  l'imperador  de'  regni  inferni 
notturni  altari  ergendo,  i  tauri  interi 
sopra  a  le  fiamme  impose,  e  di  pingue  olio 
le  bollenti  lor  viscere  consperse. 


12.  —  Nella  penombra 


Ed  ecco  a  l'apparir  del  primo  sole 
mugghiò  la  terra,  si  croi  laro  i  monti 
si  sgominar  le  selve,  urlar  le  furie 
al  venir  de  la  Dea.  Via,  via,  profani, 
gridò  la  profetessa  ;  itene  lunge 
dal  bosco  tutto  :  e  tu  meco  te  n'entra, 
e  la  tua  spada  impugna.  Or  d'uopo.  Enea, 
fa  d'animo  e  di  cor  costante  e  fermo. 
Ciò  disse  ;  e  da  fuor  spinta,  con  lui, 
ch'adeguava  i  suoi  passi  arditamente, 
si  mise  dentro  a  le  scerete  cose. 

0  Dii,  che  sopra  l'alme  imperio  avete, 
o  tacit'ombre,  o  Flegetonte,  o  Cao, 
o  ne  la  notte  e  nel  silenzio  eterno 
luoghi  sepolti  e  bui,  con  pace  vostra 
siami  di  rivelar  lecito  a'  vivi 

(1)  Avemo:  in  Virgilio  è  Aomo.  Vedi  pih  su,  all'  8. 

}2.  —  Nella  penombra  —  Tntto  8Ì  innovo  e  niUKjte  aH'appn^s.sar.si  di  «lualche  cosa  di  torribile: 
è  la  Dea  sotterraiipa  che  viene  ad  aoconliere  il  Hacrifizio.  La  Sibilla  «'avvia  con  Enea.  Il 
poeta  invoca  ^'li  d«'i  «li  Iniriri"     Kih-h  si  trovii  in  niriisrnrit;! ,  jotta  iiinx'na  da  un  I)  ari  urne  fioco. 
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quel  eh'  ho  de'  morti  udito.  Ivan  per  entro 
le  cieche  grotte,  per  gli  oscuri  e  vóti 
regni  di  Dite  ;  e  sol  d'errori  e  d'ombre 
avean  rincontri.  Come  chi  per  selve 
fa  notturno  viaggio,  allor  che  scema 
la  nuova  luna  è  da  le  nubi  involta, 
e  la  grand'ombra  del  terreno  globo 
priva  di  luce  e  di  color  le  cose. 

13.  — Nel  vestibolo 

Nel  primo  entrar  del  doloroso  regno, 
stanno  il  Pianto,  l'Angoscia  e  le  veraci 
Cure  e  i  pallidi  Morbi  e  '1  duro  affanno 
con  la  debil  Vecchiezza.  Evvi  la  Tema, 
evvi  la  Fame  ;  una  ch'è  freno  al  bene  ; 
l'altra  stimolo  al  male;  orrendi  tutti 
e  spaventosi  aspetti.  Havvi  il  Disagio, 
la  Povertà,  la  Morte  e  de  la  Morte  (1) 
parente  il  Sonno.  Havvi  de'  cor  non  sani 
le  non  sincere  Gioie.  ELavvi  la  Guerra 
de  le  genti  omicida,  e  de  le  Furie 
i  ferrati  covili,  il  Furor  -folle, 
l'empia  Discordia  che  di  serpi  ha  '1  crine, 
e  di  sangue  mai  sempre  il  volto  intrìso. 

Nel  mezzo  erge  le  braccia  annose  al  cielo 
un  olmo  opaco  e  grande  ove  si  dice 
che  s'annidano  i  Sogni,  e  ch'ogni  fronda 
v'ha  la  sua  vana  immago  e  '1  suo  fantasma 
molte  oltre  a  ciò  vi  son  di  varie  fere 
mostruose  apparenze.  In  su  le  porte 
i  biformi  Centauri,  e  le  biformi 
due  Scille  C^)  :  Briareo  di  cento  doppi  : 
la  Chimera  di  tre,  che  con  tre  bocche 


13.  —  Xel  vestibolo  —Nel  })iiiii;)  entrare  è  il  corteo  della  Morte  :  il  pianto  ohe  ne  facciamo,  gli 
affanni  che  ce  ne  vengono,  i  morbi  e  la  vecchiaia  che  ci  conducono  a  lei,  il  timor  che  ne  abbiamo, 
la  povertà  e  la  faine  che  fanno  ^sì  clie  noi  soifriamo  vivendo  una  specie  di  morte,  per  il  che  c'in- 
gegnamo  in  tutti  i  modi  leciti  e  illeciti  di  sottrarcene;  e  vi  è  l'àcca-sciamento  in  cui  ci  getta  (juel  ti- 
more e  vi  è  la  moite  volontaria  che  (il  Caro  traduce  la  Morte  il  lat.  letum)  che  (per  quel  ti- 
more !)  alcuno  alfronta,  e  vi  è  poi  l'invidia  e  la  guerra,  il  delitto  e  la  discordia:  sogni!  fanta- 
sie! E  così  \\  sono  altri  sogni  e  altre  fantasie:  i  mostri  favoleggiati,  di  due  e  tie  e  più  nature. 
Enea  impugna  la  si)ada  contro  essi.  Ma  «  sono  ombre  »,  gli  dice  la  Sibilla. 

(1)  La  Morte:  se  si  trattasse  della  morte,  nel  suo  concetto  generale,  sarebbe  qui  non  come 
sorella  ma  come  madre  di  tutte  (quelle  altre  astrazioni,  per  così  dire.  Ma  non  è:  è  probabil- 
mente, come  ho  detto,  il  Suicidio  che  Lucrezio  diceva  prodotto  dal  timor  della  morte. 

(2)  D^te  Scille  :  Virgilio  ha  solamente  Scille  :  e  si  tiatta  della  sola  Scilla,  donna  e  cane, 
l)luralizzata.  Al  modo  che  si  dice  gli  Annibali  etc. 
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il  foco  avventa  :  il  gran  serpe  di  Lerna 
con  sette  teste  ;  e  con  tre  corpi  umani 
Erilo  e  Gerione  ;  e  con  Medusa 
le  Gorgoni  sorelle,  e  l'empie  Arpie 
che  son  vergini  insieme,    augelli  e  cagne  (1). 
Qui  preso  Enea  da  subita  paura 
strinse  la  spada,  e  la  sua  punta  volse 
incontro  a  l'ombre;  e  se  non  ch'ombre  e  vite 
vote  de'  corpi  e  nude  forme  e  lievi 
conoscer  ne  le  fé'  la  saggia  guida, 
avrebbe  impeto  fatto,  e  vanamente 
in  vane  cose  ardir  mostro  e  valore. 

14.  —  Caronte 

Quinci  preser  la  via  là  've  si  varca 
il  tartareo  Acheronte.  Un  fiume  è  questo 
fangoso  e  torbo,  e  fa  gorgo  e  vorago, 
che  bolle  e  frange,  e  col  suo  negro  loto 
si  devolve  in  Gocito.  È  guardiano 
e  passeggiero  a  questa  riva  imposto 
Caron  demonio  spaventoso  e  sozzo  (2), 
a  cui  lunga  dal  mento,  incolta  ed  irta 
pende  canuta  barba.  Ha  gli  occhi  accesi 
come  di  bragia.  Ha  con  un  groppo  al  collo 
appeso  un  lordo  ammanto,  e  con  un  palo, 
che  gli  fa  remo,  e  con  la  vela  regge 
l'affumicato  legno,  onde  tragitta 
su  l'altra  riva  ognor  la  gente  morta. 
Vecchio  è  d'aspetto  e  d'anni  ;  ma  di  forze, 
come  dio,  vigoroso  e  verde  è  sempre. 

15.  —  Sepolti  e  insepolti 

A  questa  riva  d'ogn'intorno  ognora 
d'ogni  età,  d'ogni  sesso  e  d'ogni  grado 
a  schiere  si  traean  l'anime  spente, 


)  n  Caro  Hi  aoiwta  qni  dal  tento  inetVemlo  «ln«  tricorpoii  {Erilo  e  Gerione)  invece  «1'  mio, 
.    .il  altri  jHiiiti  allaiKaiKlo  e  Mpietrando.   Il  die  n<»n  t^  uffizio  di  traduttore. 

Ì4.—  (JaniiUe  —Ecco  il  fiume  <lie  ^M>pa^l  i  vivi  dai  morti,  o  h  dir  meglio  fjlin.seiMdti  dai 
sep<dti.  In  una  Itarea  »•  «opra  eHHo  il  tetro  uaviet^Uaio  ('aront^i,  personificazione  dei   funerali. 

(2)  Qui  il  ('aro  )»rt'nde,  jmm-o  opportunamenU*,  in  prestito  «la  Dante,  jM^r  il  «|uale  Caronte  è 
un  dinwnùi.  l'i-r  Virgili*»  era  un   Dio. 

\5. —  Sepolti  e  ingepolti—Vouìììì'ì  e  donne,  d'ogni  etA  e  grado,  si  afiollano  alla  liva,  nuniemsi 


Pascoli.  —  Hul  limitare. 
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e  de'  figli  anco  innanzi  a'  padri  estinti. 
Non  tante  foglie  ne  Testremo  autunno 
per  le  selve  cader,  non  tanti  augelli 
si  veggon  d'alto  mar  calarsi  a  terra, 
quando  il  freddo  li  caccia  a  i  liti  aprichi, 
quanti  eran  questi.  I  primi  avanti  orando 
chiedean  passaggio,  e  con  le  sporte  mani 
mostravano  il  disio  de  l'altra  ripa. 
Ma  '1  severo  nocchiero  or  questi  or  quelli 
scegliendo  o  rifiutando,  una  gran  parte 
lunge  tenea  dal  porto  e  da  l'arena. 

Enea  la  moltitudine  e  '1  tumulto 
maravigliando,  Ond'è,  Vergine  (disse), 
questo  concorso  al  fiume?  e  qual  disio 
mena  quest'alme?  e  qual  grazia  o  divieto 
fa  che  queste  dan  volta,  e  quelle  approdano  ? 

A  ciò  la  profetessa  brevemente 
così  rispose  :  Enea,  stirpe  divina 
veracemente  (che  di  ciò  n'accerta 
il  qui  vederti),  là  Oocito  stagna  ; 
quinci  va  Stige,  la  palude  e  '1  nume 
per  cui  di  spergiurar  fino  a  gli  Dei 
del  cielo  è  formidabile  e  tremendo. 

Qui  è  Caronte  il  suo  tristo  nocchiero  : 
quella  turba  che  passa,  è  de'  sepolti  : 
questa  che  torna,  è  de'  meschini  estinti 
che  né  tomba,  né  lagrime,  né  polve 
ebber  morendo.  A  lor  non  è  concesso 
traiettar  queste  ripe  e  questo  fiume, 
se  pria  l'ossa  non  han  seggio  e  coverchio. 
Erran  cent'anni  vagolando  intorno 
a  questi  liti,  e  '1  desiato  stagno 
visitando  sovente,  infin  ch'ai  passo 
non  sono  ammessi.  Enea,  di  ciò  pensando, 
mosso  a  pietà  de  la  lor  sorte  iniqua, 
fermossi  ;  ed  ecco  incontro  gli  si  fanno 
mesti,  d'esequie  privi  e  di  sepolcro 
Leucaspi,  e  '1  conduttor  de'  Lidi  Oronte, 
ambi  Troiani,  ambi  dal  vento  insieme 
co  i  Licìi  tutti,  e  con  l'intera  nave 
nel  mar  sommersi. 


come  le  foglie  che  cadono  e  gli  uccelli  die  passano  ai  primi  venti  freddi.  Ma  qnesti  sono  ac  - 
colti  da  Caronte,  <iuelli  respinti.  Perchè  mai  '.  La  Sibilla  spiega  la  cosa  :  sono  sepolti  e  inse- 
polti. Tra  gt  insepolti  Enea  raA'vina  due  suoi  compagni  morti  in  un  naufragio. 
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16.  —  Il  timoniere  d'  Enea 

Appresso,  Palinuro, 
il  gran  nocchier  de  la  troiana  armata, 
che  dianzi  nel  tornar  di  Libia,  il  cielo 
e  le  stelle  mirando,  in  mar  fu  tratto. 
A  costui  si  rivolse  ;  e  poiché  l'ebbe 
per  entro  una  grand'ombra  appena  scorto, 
così  prima  gli  disse  :  0  Palinuro, 
e  qual  fu  degli  Dei  eh'  a  noi  ti  tolse, 
ed  a  l'onde  ti  tiede  ?  Or  lo  mi  canta  ; 
che  deluso  da  Febo,  anqua  non  fui, 
se  non  se  in  te.  Febo  predisse  pure 
che  tu  nosco  del  mar  securo  e  salvo 
Italia  attingeresti.  Ah  dunque  un  Dio, 
e  Dio  del  vero,  in  tal  guisa  ne  froda? 

Rispose  Palinuro:  Inclito  Duce, 
né  l'oracol  d'Apollo  ha  te  deluso, 
né  r  ira  a  me  di  Dio  nel  mar  sommerso  ; 
che  '1  temone,  ond'  io  mai  non  mi  divelsì 
per  tua  salute,  ancor  per  man  ritenni 
allor  ch'in  mar  io  caddi.  Io  giuro,  Enea, 
per  l'onde  irate,  che  di  me  non  tanto, 
quanto  del  tuo  periglio  ebbi  timore, 
che  non  la  nave  tua  del  mio  governo 
spogliata  e  del  suo  freno  al  mar  già  gonfio 
restasse  in  preda.  Austro  tre  notti  intere 
con  la  sua  correntia  per  l'ampio  mare 
mi  trasse  a  forza.  Il  quarto  giorno  appena 
discoverta  l' Italia,  a  poco  a  poco 
m'accostava  alla  terra  ;  e  giunto  omai, 
cosi  com'era  ancor  di  veste  grave, 
e  stanco  e  molle  con  l'adunche  mani 
m'aggrappava  a  la  ripa,  e  salvo  fora  : 
se  non  che  ignara  e  fera  gente  incontro, 
com'a  preda  marina,  mi  si  fece, 


16.  —  TI  timoniere  d'  Enea  —  Ecco  il  ano  timoniere,  che  poco  prim.-i  ora  sparito  dalla  nave, 
travolto  in  mare  por  incanno  del  Sonno.  Apollo  aveva  promesso  ad  Enea  oh»)  sarebbe  giunto 
iuculume  a  terra  (1'  Eneide  non  ebbe  1'  ultima  mano  del  .«juo  autore,  e  lancia  scorgere  qua  e 
là  la  naturale  imperfttzione.  Qui  per  t'sempio  i  «Tìtici  notano  dio  in  nessuna  part<e  del  poema 
ha  luogo  questa  profezia  d'AiM)ìlo).  Come  mai  dunque?  E  Palinuro  ri.siwnde  che  veramente 
approdi^  incolume  e  fu  ucciso  dalla  gent«  del  luogo.  Poi  domanda  d'essere  accolto  sulla  nave 
con  lai.  Al  che  la  Sibilla  risi»onde,  che  non  si  ]»o.ssono  violare  le  eterne  leggi,  egli  promette 
in  compenso  onorato  se|K)loro  e  perenne  fama  ! 
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e  col  ferro  m'ancìse.  Or  lungo  a  i  liti 
vassene  il  corpo  mio  ludibrio  a'  vcnli, 
e  scherzo  ai  flutti.  Ed  io,  signore  itivi  Ilo, 
per  la  superna  luce,  per  quell'aura, 
onde  si  vive,  per  tuo  padre  Anchise, 
per  le  speranze  del  tuo  figlio  Julo, 
priegoti  a  sovvenirmi  ;  o  che  di  terra 
mi  copra  (come  puoi)  cercando  il  corpo 
per  la  spiaggia  di  Velia,  o  in  altra  guisa, 
s'altra  ne  ti  sovviene,  o  ti  si  mostra 
da  la  tua  diva  Madre  ;  che  non  senza 
nume  divino  un  tal  passaggio  imprendi. 
Porgimi  la  tua  destra,  e  teco  trammi 
oltre  a  quell'acque,  perchè  morto  almeno 
pace  trovi  e  riposo.  Avea  ciò  detto, 
quando  così  la  Vergine  rispose  : 
0  Palinuro,  e  qual  dira  follia 
a  ciò  t'invoglia?  Non  sepolto  adunque 
l'acqua  di  Stige,  e  la  severa  foce 
traiettar  de  1'  Eumenidi  presumi  ? 
Tu  di  qui  trarti  all'altra  riva  intendi 
senza  commiato?  Indarno,  indarno  speri 
che  per  nostro  pregar  fato  si  cangi. 
Ma  con  questo  t'acqueta,  e  ti  conforta 
de  r  infortunio  tuo  :  che  quelle  terre 
vicine  al  luogo,  ove  il  tuo  corpo  giace, 
da  pestilenza  e  da  prodigi  astrette 
lo  raccorranno,  e  con  solenne  rito 
gli  faran  sacrifìci,  esequie  e  tomba  ; 
e  da  te  per  innanzi  avrà  quel  loco 
di  Palinuro  eternamente  il  nome. 
Lieto  d'  un  tanto  onore  e  consolato 
da  tale  annunzio,  il  travagliato  spirto 
restò  contento  ed  appagato  in  parte. 


17.  -  Il  trafitto 


Indi  il  cammin  seguendo,  a  la  riviera 
s'approssimaro  ;  e  il  passeggier  da  lunge  (1), 


17.  —  TI  tragitto  —  Caronte  non  molo  prima  ricevere  Enea  e  la  Sibilla,  ricordanflo  quanto 
mal  <y\\  vonue  dall'aver  ricevuto  altii  croi  nel  iuoikIo  inlciiio.  Ma  la  Sibilla  lo  rasnieuia  e 
gli  atìerma  che  Enea  è  l'eroe  pio  (pielaie  iaauiais  et  armis)  e  gli  mostra  il  ramo  d'oro.  Ca- 
ronte, a  quella  vi.Hta,  fa  sfollare  la  neve  e  tragitta  la  profetessa  e  l'eroe. 

(1)  Il  passeggier  :  diremmo  noi,  il  passatore,  cioè  il  navicellaio  che  passa  il  fiume. 
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poiché  senza  far  motto  entro  la  selva 

passar  gli  vide  e  'ndirizzarsi  al  vado, 

0  là,  ferma  costi  (disse  gridando), 

qual  che  tu  sei,  ch'ai  nostro  fiume  armato 

ten  vai  sì  baldanzoso,  e  di  costinci, 

di'  chi  sei,  quel  che  cerchi,  e  perchè  vieni: 

che  notte  solamente  e  sonno  ed  ombre 

han  qui  ricetto,  e  non  le  genti  vive, 

cui  di  varcare  al  mio  legno  non  lece. 

E  s'  Ercole  e  Teseo  e  Piritoo 

già  v'accettai,  scorno  e  dolore  io  n'ebbi  ; 

che  r  un  d'essi  il  tartareo  custode  (1) 

incatenovvi,  e,  di  sotto  anco  al  seggio 

del  proprio  re,  tremante  a  l'aura  il  trasse  ; 

e  gli  altri  infin  dal  maritale  albergo 

rapir  di  Dite  la  regina  osaro. 

Nulla  di  queste  insidie  (gli  rispose 
la  profetessa)  a  macchinar  si  viene. 
Stanne  sicuro  ;  e  quest'arme  a  difesa 
si  portan  solamente  e  non  ad  onta. 
Spaventi  il  can  trifauce  a  suo  diletto 
le  pallid'ombre  :  eternamente  latri 
ne  l'antro  suo  :  col  suo  marito  e  zio 
si  stia  casta  Proserpina  mai  sempre, 
che  di  nulla  ce  'n  cale.  Enea  troiano 
è  questi  di  pietà  famoso  e  d'armi, 
che  per  disio  del  padre  infino  al  fondo 
de  r  Èrebo  discende  ;  e  se  l'esempio 
di  tanta  carità  non  ti  commove, 
questo  almen  riconosci.  E  fuor  del  seno 
d'oro  il  tronco  traendo,  altro  non  disse. 

Ei  rimirando  il  venerabil  dono 
de  la  verga  fatai,  già  di  gran  tempo 
non  veduto  da  luì,  l'orgoglio  e  1'  ira 
tosto  depose,  e  la  sua  negra  cimba 
a  lor  rivolse,  e  ne  la  ripa  stette. 
Indi  i  banchi  sgombrando  e  '1  legno  tutto, 
l'anime  che  già  dentro  erano  assise, 
con  subito  scompiglio  uscir  ne  fece, 
e  'I  grand'  Enea  v'accolse.  Allor  ben  d'altro 
parve,  che  d'ombre  carco  :  e  sì  com'era 
mal  contesto  e  scommesso,  cigolando 

Il  tartarea»  cukUuIc  :  (yisrbero  che  Eicolo,  ilumiue  incatenò.  Toaeo  e  Piritoo  tcnUiom»  di. 
1    l'rortcriiiiiH. 
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chinossì  al  peso,  e  più  d'  una  fissura 
a  la  palude  aperse.  Al  fin  pur  salvi 
ne  l'altra  ripa,  tra  le  canne  e  i  giunchi 
sul  palustre  suo  limo  ambi  gli  espose. 

18.  —  Il  cane  dell' oltretomba 

Giunti  che  furo,  il  gran  Cerbero  udirò 
abbaiar  con  tre  gole,  e  '1  buio  regno 
intonar  tutto;  indi  in  un  antro  immenso 
sei  vider  pria  giacer  disteso  avanti, 
poi  sorger,  digrignar,  rabido  farsi, 
con  tre  colli  arruffarsi,  e  mille  serpi 
squassarsi  intorno.  Allor  la  saggia  maga, 
tratta  di  mèle  e  d'incantate  biade 
una  tal  soporifera  mistura, 
la  gittò  dentro  a  le  bramose  canne. 
Egli  ingordo,  famelico  e  rabbioso 
tre  bocche  aprendo,  per  tre  gole  al  ventre 
trangugiando  mandolla,  e  con  sei  lumi 
chiusi  dal  sonno,  anzi  col  corpo  tutto 
giacque  ne  l'antro  abbandonato  e  vinto. 
Cerbero  addormentato,  occupa  Enea 
d'  Èrebo  il  passo,  e  ratto  s'allontana 
dal  fiume,  cui  chi  varca  unqua  non  riede. 

19.  —  I  condannati  ingiustamente 

Sentono  al  primo  entrar  voci  e  vagiti 
di  pargoletti  infanti  che  dal  latte 
e  da  le  culle  acerbamente  svelti 
vider  ne'  primi  di  1'  ultima  sera. 
Varcano  appresso  i  condannati  e  morti 
senza  lor  colpa,  e  non  senza  compenso 

t8.  —  Il  cane  dell'oltretomba  —  Neil'  ingrosso  è  Cerbero.  La  Sibilla  lo  acqueta  e  addormenta 
con  una  focaccia  sonnifera.  Enea  entra.  Cerbero  è  la  personificazione  del  putrefarei  e  annul- 
larsi dei  coii)i  sotterra.  Nella  sua  traduzione  il  Caro  prende  molti  tratti  a  Dante  ;  male,  a 
parer  mio,  che  così  se  n'  ha  un  certo  sentore  d'anacronismo,  e  pare  Dante  anteriore  a  Virgilio. 

19.  —  I  condannati  ingiustamente  —  Ed  ecco  si  sente  un  gran  suono  di  vagiti.  Sono  i  par- 
goletti morti  dopo  poco  nati.  E  vicino  a  loro  ci  sono  gli  uomini  morti  per  sentenza  ingiusta. 
Ma  c'è  un  giudi(;e  sotterra  che  raddrizza  le  storte  sentenze  (vedi  XXI  Suprem,o  appello)  : 
Minosse.  Tanto  i  pargoletta,  quanto  questi  uomini  sono  condannati  ingiustamente  a  morte,  i 
primi  dalla  natura,  i  secondi  dalla  legge.  Con  loro  sono  i  suicidi,  condannati  anch'essi,  ma 
da  sé  stessi  ;  non  dalla  natura,  ma  contro  la  natura  che  ci  comanda  di  vivere. 

L' inferno  Virgiliano  ha  tre  divisioni  :  i  mesti,  i  tristi,  i  beati  e  buoni,  opposti  per  la  bontà  ai 
tristi,  per  la  beatitudine  ai  mesti. 
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di  giudizio  e  di  sorti.  Haii  quelle  genti 
così  disposti  e  divisati  i  lochi. 
Sta  Minos  ne  l'entrata,  e  l'urna  avanti 
tien  dei  lor  nomi  e  le  lor  vite  esamina 
e  le  lor  colpe  ,  e  quale  è  questa  o  quella, 
tal  le  dà  sito,  e  le  rauna  e  parte. 

Passan  di  mano  in  mano  a  quei  che  feri 
incontro  a  sé,  la  luce  in  odio  avendo 
e  l'alme  a  vile,  anzi  al  prescritto  giorno 
si  son  da  loro  indegnamente  ancisi. 
Ma  quanto  ora  vorrebbono  i  meschini 
esser  di  sopra,  e  povertà  vivendo 
soffrire,  e  de  la  vita  ogni  disagio  ! 
Ma  il  fato  il  niega,  e  nove  volte  intorno 
Stige  odiosa  li  restringe  e  fascia. 

20.  —  La  campagna  del  Pianto. 

Quinci  non  lunge  si  distende  un'ampia 
campagna  che  del  Pianto  è  nominata, 
per  cui  fra  chiusi  colli  e  tra  solinghe 
selve  di  mirti,  occulte  se  ne  vanno 
l'alme,  ch'ha  feramente  arse  e  consunte 
fiamma  d'amor  ch'ancor  ne'  morti  è  viva. 

Qui  vider  Fedra  e  Proci  ed  Eri  file, 
infida  moglie  e  fortunata  madre, 
di  cui  fu  parricida  il  proprio  tìglio  ; 
vider  Laodamia,  Pasife,  Evadne, 
e  Ceneo  con  esse,  che  di  donna 
in  uomo,  e  d'uomo  al  fin  cangiossi  in  donna. 

Era  con  queste  la  fenicia  Dido, 
che  di  piaga  recente  il  petto  aperta 
per  la  gran  selva  spaziando  andava. 
Tosto  che  le  fu  presso.  Enea  la  scorse 
per  entro  a  l'ombre,  qual  chi  vede  o  crede 
veder  tal  volta  infra  le  nubi  e  il  chiaro 
la  nova  luna  allor  che  i  primi  giorni 
del  giovinetto  mese  appena  spunta: 


20.  —  La  campagna  dtl  Pianto  —  I*reH.so  ai  Miiicidi  e  ai  coudtinuati  ingiustament*!  ,  sono  i 

molti  d'amore,  rho  naK^irano  nella  rampajina  iHot^tta  da  una  boscaglia   di    mirti.    Tra   essi 

En»«  ravvila  Didonp,  <(u«OIa  rln»  «i  uccide  per  la  hub  dipnrtitn.  quella  ^•]n^    morì    per    il    hho 

'Miioi-e.  Qual  pietà!  VoncblM;  |>arlarle,  udiru»'  una  parola  di  perdono.  In  vano.  Ella,  senza  ri - 

uondergli  che  con  un'occhiata,  hI  rìtiue  nel  bosco  profondo,  ove  è  il  suo  primo  marito. 
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e  di  dolcezza  intenerito  il  core 
dolcemente  mirolla  e  pianse  e  disse  : 

Dunque,  Dido  infelice,  e'  fu  pur  vera 
quell'empia  che  di  te  novella  udii, 
che  col  ferro  finisti  i  giorni  tuoi? 
Ah  ch'io  cagion  ne  fui  I  Ma  per  le  stelle, 
per  gli  superni  Dei,  per  quanta  fede 
ha  qua  giù,  se  pur  v'ha,  donna,  ti  giuro 
che  mal  mio  grado  dal  tuo  lito  sciolsi. 
Fato,  fato  celeste,  imperio  espresso 
fu  del  gran  Giove,  e  quella  stessa  forza, 
che  da  l'eterea  luce  a  questi  orrori 
de  la  profonda  notte  or  mi  conduce, 
che  da  te  mi  divelse  ;  e  mai  creduto 
ciò  di  me  non  avrei,  che  '1  partir  mio 
cagion  ti  fosse  ond'a  morir  ne  gissi. 
Ma  ferma  il  passo,  e  le  mie  luci  appaga 
de  la  tua  vista.  Ah  perchè  fuggi?  e  cui? 
Quest'è  l'ultima  volta  ohimè  !  che  '1  fato 
mi  dà  ch'io  ti  favelli,  e  teco  io  sia. 

Così  dicendo  e  lagrimando  intanto 
placar  tentava  o  raddolcir  quell'alma  ; 
ch'una  sol  volta  disdegnosa  e  torva 
lo  rimirò  ;  poscia  con  gli  occhi  in  terra, 
e  con  gli  omeri  volta,  ai  detti  suoi 
stette  qual'alpe  a  l'aura,  o  scoglio  a  l'onde. 
Al  fin  mentre  dicea,  come  nimica 
gli  si  tolse  davanti,  e  ne  la  selva 
al  suo  caro  Sichèo,  cui  fiamma  uguale 
e  par  cura  accendea,  si  ricondusse. 
Né  però  men  dolente  o  men  pietoso 
restonne  il  teucro  duce  ;  anzi  quant 'oltre 
potè  con  gli  occhi,  e  lungo  spazio  poi, 
col  pianto  e  coi  sospiri  accompagnolla. 


21.— I  guerrieri  mesti 


Poscia  tornando  al  suo  fatai  viaggio 
giunse  la  've  accampata  era  in  disparte 
gente  di  ferro  e  di  valore  armata. 

21.  —  I  guerrieri  mesti  —  E  come  (luiuti  ili  (luesta  distinzione  dei  mesti  sono  i  guerrieri, 
morti  o  troppo  presto,  con  tro})po  dolore  di  essi  e  d'altri,  o  in  mal  modo,  di  sozze  ferite.  I 
suoi  compagni  Troiani  gli  si  all'oliano  intorno  :  gli  Achei  fuggono  stridendo  con  la  loro  esile 
voce  d'ombre,  (vedi  L'eroe  del  dolore,  49  verso  5  e  segg.) 
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Qui  il  gran  Tidèo,  qui  '1  gran  figlio  di  Marte 

Partenopeo,  qui  del  famoso  Adrasto 

la  pallid'ombra  incontro  gli  si  fece. 

Quinci  de'  suoi  più  nobili  Troiani 

un  gran  drappello  avanti  gli  comparve. 

Pianse  a  veder  quei  gloriosi  eroi 

tanto  di  sopra  disiati  e  pianti, 

come  Glauco,  Tersiloco,  Medonte, 

i  tre  figli  d'Antenore,  il  sacrato 

a  Cerere  ministro  Polibète, 

e  '1  chiaro  Idèo  con  l'armi  anco  e  col  carro. 

Fatto  gli  avean  costor  chi  da  man  destra, 

chi  da  sinistra  una  corona  intorno. 

Né  d'averlo  veduto  eran  contenti, 

che  ciascun  desiava  essergli  appresso, 

ragionar,  passeggiar,  far  seco  indugio, 

e  spiar  come  e  d'onde  e  perchè  venne. 

Ma  de  gli  Argivi  e  le  falangi  e  i  duci, 
quand'egli  apparve,  e  che  tra  lor  ne  l'ombre 
i  lampi  folgorar  de  l'armi  sue, 
da  gran  timor  furo  assaliti  ;  e  parte 
volser  le  terga,  come  già  fuggendo 
verso  le  navi,  e  parte  alzar  le  voci 
che  per  tema  sembrar  languide  e  fioche. 

22.  —  Deifébo 


Deifobo  di  Priamo  il  gran  figlio 

vide  ancor  qui,  che  crudelmente  anciso 

in  disonesta  e  mìserabil  guisa 

avea  le  man,  gli  orecchi,  il  naso  e  '1  volto 

lacerato,  incischiato  o  monoo  tutto. 

Per  temenza  il  meschino  e  per  vergogna 

d'esser  veduto,  con  le  tronche  braccia 

un  sì  brutto  spettacolo  celando, 

indarno  si  facea  schermo  e  riparo  ; 

che    alfin  lo  riconobbe,  e  con  l'usata 

domestichezza  incontro  gli  si  fece 

così  dicendo  :  Poderoso  eroe, 

gran  germoglio  di  Teucro,  e  chi  sì  crudo 


22.  —  Deifobo  —Txii  »'hmì  Vi^h:  il  ^mmhuIo  iiiaritd  Troiano  di  FAmìh  .  fifilio  di  Piinino  an- 
eli'estM).  come  l'aride  che  fu  il  primo.  DcitblH»  tu  orrendameute  mutilato.  Oh  !  di  ben  sozza 
morte  morì  eom)  I  Enea  tte  ne  duole  e  meraviglia. 
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fu  mai,  chi  tanto  osò,  cui  si  permise 
che  facesse  di  te  strazio  si  fiero? 
La  notte  che  seguì  l'orribil  caso 
de  la  nostra  ruina,  io  di  te  seppi 
che  assaliti  i  nemici,  e  di  lor  fatta 
strage  che  memorabile  fla  sempre, 
tra  le  caterve  de'  lor  corpi  estinti, 
stanco  via  più  che  vinto  al  fin  cadesti. 
Ed  allor  io  di  Reto  in  su  la  riva 
l'ombra  tua  con  le  mie  mani  un  vóto 
sepolcro  eressi,  e  te  gridai  tre  volte  ; 
e  '1  nome  e  l'armi  tue  riserba  ancora 
il  loco  stesso.  Io  te,  dolce  signore, 
né  veder,  né  coprir  di  patria  terra 
avanti  al  mio  partir  mai  non  potei. 

23.  —  Il  tradimento  di  Elena 


Deifobo  rispose  :  Ogni  pietoso, 
ogni  onorato  officio,  Enea  mio  caro, 
ha  l'amor  tuo  ver  me  compito  a  pieno. 
Ma  l'empio  fato  mio,  l'empia  malvagia 
argiva  donna  a  tal  m'ha  qui  condotto  ; 
e  tal  di  sé  lasciò  memoria  al  mondo. 
Ben  ti  ricorda  (e  ricordar  ten  dei) 
di  quell'ultima  notte  che  sì  lieta 
mostrossi  in  pria,  poi  ne  si  volse  in  pianto, 
quando  il  fatai  cavallo  il  salto  fece, 
sopra  le  nostre  mura,  e  '1  ventre  pieno 
d'armate  schiere  ne  votò  fin  dentro 
a  l'alta  rocca.  Allora  ella  di  Bacco 
fingendo  il  coro,  e  con  le  frigie  donne 
scorrendo  in  tresca,  una  gran  face  in  mano 
ti  prese,  e  die  con  essa  il  cenno  a'  Greci. 
Io  dentro  alla  mia  camera  (infelice  !) 
mi  ritrovai  sol  quella  notte  ;  e  stanco 
di  tante  che  n'avea  con  tanti  affanni 
vegghiate  avanti,  un  tal  prendea  riposo 
che  a  morte  più  che  a  sonno  era  simile. 
Fece  la  buona  moglie  ogni  arme  in  tanto 


23.  ~Jl  tradimento  di  J^ieri a  —  Deifobo  racconta.  Neirultima  notte  di  Troia,  mentre  egli 
profondamente  dormiva,  l'infedele  e  bellissima  donna  introdusse  Menelao  che  si  vendicò  a  quel 
mo'  crudele.  Fatto  il  racconto,  domanda  a  Enea  come  egli  abbia  tal  ventura  di  visitare  il 
regno  dei  morti. 
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sgombrar  di  casa,  e  la  mia  fida  spada 

mi  sottrasse  dal  capo.  Indi  la  porta 

aperse,  e  Menelao  dentro  v'accolse, 

così  sperando  un  prezioso  dono 

fare  al  marito,  e  de'  suoi  falli  antichi 

riportar  vènia.  Che  più  dico?  Basta 

ch'entrar  là  'v'io  dormia  ;  e  con  essi  era 

per  consultore  Ulisse.  0  Dii,  se  giusto 

è  il  priego  mio,  ricompensate  voi 

di  quest'opere  i  Greci.  E  tu  che  vivo 

se'  qui,  dimmi  a  rincontro  il  caso  o  '1  fato 

o  l'errore  o  '1  precetto  do  gli  Dei, 

o  qual  altra  fortuna  t'ha  condotto, 

ove  il  sol  mai  non  entra,  è  bujo  è  sempre. 

24.  —  Il  commiato 

Così  tra  lor  parlando  e  rispondendo, 
avea  già  '1  sol  del  suo  cerchio  diurno 
varcato  il  mezzo,  e  l'avria  forse  intero  ; 
se  non  che  la  Sibilla  rampognando 
cosi  li  fé'  del  breve  tempo  accorti  : 

Enea,  già  notte  fassi,  e  noi  piangendo 
consumiam  l'ore.  Ecco  siam  giunti  al  loco, 
dove  la  strada  in  due  sentier  si  parte. 
Questo  a  man  dritta  a  la  città  ne  porta 
del  gran  Plutone,  e  quindi  a  i  campi  Elisi  ; 
quest'altro  a  la  sinistra  a  l'empio  abisso 
ne  guida,  ov'hanno  i  rei  supplizio  eterno. 

Il  figlio  a  ciò  di  Priamo  soggiunse  : 
Non  ti  crucciare,  o  del  gran  Delio  amica, 
ch'or  or  da  voi  mi  tolgo,  e  mi  ritiro 
ne  le  tenebre  mie.  Tu  nostro  onore 
vatten  felice,  già  che  scorto  sei 
di  miglior  fato  ;  e  meglio  te  n'avvenga. 
Tanto  sol  disse,  e  sparve. 

25.  —  li  Tartaro 

Knea  si  volse 
prima  a  sinistra,  e  sotto  un'alta  rupe 

24.  —  Il  coininiato.       VÌHUu,<ìun  i  du»i  hiiiì»m  rhc  si  moik»  Hf^intiali  in   cosi   diverso   ('ondi/.ioni 
hi^giù,  nel  mondo  dei  morti.   La  Sihilla  li  ammoniri<-<>.  Si  salntano. 

25.  -  Il  Tarlar».  —  Kd  fcc..,  n  sinistra,  uu  recinto  con  tre  muraglie.  Le»  circonda  un  tìume 
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vide  un'ampia  città  che  tre  gironi 
avea  di  mura,  ed  un  di  fiume  intorno  : 
ed  era  il  fiume  il  negro  Flegetonte 
ch'ai  Tartaro  con  suono  e  con  rapina 
l'onde  seco  traea,  le  fiamme  e  i  sassi. 
Vede  nel  primo  incontro  una  gran  porta 
ch'ha  la  soglia  i  pilastri  e  le  colonne 
d'un  tal  diamante,  che  le  forze  umane  (1), 
né  de  gli  stessi  Dei  romper  noi  ponno. 
Quinci  si  spicca  una  gran  torre  in  alto 
tutta  di  ferro.  A  guardia  de  l'entrata 
la  notte  e  il  giorno  vigilando  assisa 
sta  la  fiera  Tesifone  succinta, 
col  braccio  ignudo,  insanguinata  e  torva. 
Quinci  di  lai,  di  pianti  e  di  percosse 
e  di  stridor  di  ferri  e  di  catene 
cotale  un  suono  udissi,  che  spavento 
Enea  sentinne  ;  e  rattenuto  il  passo. 
Dimmi,  Vergine  (disse),  e  che  delitti 
son  qui  puniti  ?  e  che  pianti  son  questi  ? 


26.  —  Il  ^iadìzio  e  la  condanna  dei  rei 


Ed  ella  :  Inclito  sire,  a  nessun  lece, 
che  buono  e  giusto  sia,  di  portar  oltre 
da  quella  soglia  scellerata  il  piede. 
Ma  me  di  ciò  che  dentro  vi  s'accoglie 
Ecate  instrusse  allor  ch'ai  sacri  boschi 
mi  prepose  d'Averno  :  e  d'ogni  pena 
e  d'ogni  colpa  e  d'ogni  loco  appieno, 
quando  seco  vi  fui,  notizia  diemmi. 
Questo  è  di  Radamanto  il  tristo  regno, 
là  dov'egli  ode,  esamina,  condanna 


(li  fiamme.  Ha  una  porta  di  metallo  iiulomabile  ;  una  toire  di  t'erio  ;  sulla  toire  la  dea  vendi- 
catrice del  sangue.  Questa  è  la  seconda  divisione  dell'inferno  Virgiliano  :  Il  Tartaro  dei  rei. 

(1)  Diamante  :  è  veramente  metallo  indomabile  (adamas). 

26.  —  Il  giudizio  e  la  condanna  dei  rei  —  Anche  in  questa  parte  è  un  giudice,  Radaman- 
to, severissimo.  Egli  costringe  i  rei  a  confessare  il  loro  peccato.  Quindi  la  Furia  li  flagella, 
come  era  uso,  in  Roma,  flagellare  il  condannato  prima  di  ucciderlo.  Poi  si  apre  la  porta  ma- 
ledetta con  grande  stridore.  (Jiuil  carcere  aspetta  i  condannati!  Un  abisso  due  volte  profondo 
quanto  è  il  cielo. 

Anche  qui  il  poeta  ricorda  il  carcere  Tulliano  di  Roma, 
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e  discopre  i  peccati  che  di  sopra 

son  da  le  genti  o  vanamente  ascosi 

in  vita,  o  non  purgati  anzi  alla  morte  : 

né  pria  di  Radamanto  esce  il  precetto, 

che  Tesifone  è  presta  ad  eseguirlo. 

Ella  con  l'una  man  la  sferza  impugna, 

ne  l'altra  ha  serpi;  ed  ambe  intorno  arrosta, 

e  grida  e  fere,  e  de  le  sue  sorelle 

le  mostruose  ed  empie  schiere  tutte 

al  ministerio  de'  tormenti  invita. 

Apronsi  l'esecrate  orrende  porte 

stridendo  intanto.  Tu  che  quinci  vedi 

che  faccia  è  quella  che  di  fuor  le  guarda, 

pensa  qual  a  veder  sia  dentro  un'idra 

ancor  più   fiera  aprir  cinquanta  ingorde 

rabbiose  bocche    II  Tartaro  vien  dopo, 

una  vorago  che  due  volte  tanto 

ha  di  profondo,  quanto  in  su  guardando 

è  da  la  terra  al  cielo  : 


27.  —  1  condannati 


e  qui  ne  l'imo 
suo  baratro  dal  fulmine  trafìtti 
son  gli  antichi  Titani  al  ciel  rubelli. 
Qui  vidi  ambi  d'Alòo  gli  orrendi  figli 
che  scinder  con  le  mani  il  cielo  osaro, 
e  tór  lo  scettro  del  suo  regno  a  Giove. 
Vidivi  l'orgoglioso  Salmonèo 
di  sua  temerità  pagare  il  fio  : 
che  temerario  veramente  ed  empio 
fu  di  voler,  quale  il  Tonante  in  cielo, 
tonar  qua  giuso  e  folgorare  a  prova. 
Questi  su  quattro  suoi  giunti  destrieri, 
la  man  di  face  armato,  alteramente 
per  la  Grecia  scorrendo,  e  fin  per  mezzo 
d'F^lide,  ov'è  di  Giove  il  maggior  tempio, 
(li  Giove  stesso  il  nume,  e  de  gli  Dei 
s'attribuiva  i  sacrosanti  onori  : 
folle,  che  con  le  liaccole  e  co'  bronzi, 


27.  —  /  condannati  —  La  Si1»illa  eiiniii«M-H  i  rei  del  Tartaro,  noniiiiaiidit  quelli  di  cui  pai 
lunn  i  miti,  V  acc<>nimiid(»  <;li  altri.  l'oi  invita  Enea  a  deporre  sulla  .soglia  della  porta  il  ramo 
•  ictlo  piò  su  anclie  fatale  rerjja. 
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con  lo  scalpitar  de'  suoi  ronzoni 

i  tuoni,  i  nembi  e  i  folgori  imitava 

ch'imitar  non  si  ponno  :  e  ben  fu  degno 

ch'ei  provasse  per  man  del  Padre  eterno 

d'altro  fulmine  il  colpo  e  d'altro  vampo 

che  di  tede  e  di  fumo,  e  degno  ancora 

che  nel  baratro  andasse.  Eravi  Tizio, 

quel  de  la  Terra  smisurato  alunno, 

che  tien,  disteso,  di  campagna  quanto 

un  giogo  in  nove  giorni  ara  di  buoi. 

Questi  ha  sopra  un  famelico  avoltore 

che  con  l'adunco  rostro  al  cor  d'intorno 

gli  picchia  e  rode;  e  perchè  sempre  il  pasca, 

non  mai  lo  scema,  sì  che  '1  pasto  eterno, 

ed  eterna  non  sia  la  pena  sua  ; 

che  fatto  a  chi  lo  scempia  esca  e  ricetto, 

del  suo  proprio  martir  s'avanza  e  cresce; 

e  perchè  sempre  langua,  unqua  non  more. 

De'  Lapiti  a  che  parlo?  d'Issì'one  (1), 

di  Piritòo,  e  di  quegli  altri  tutti, 

cui  sopra  al  capo  un'atra  selce  prende 

che  grave  e  ruinosa  ad  ora  ad  ora 

sembra  che  caggia?  Havvi  la  mensa  d'oro 

con  preziosi  cibi  in  regia  guisa 

apparecchiati  e  proibiti  insieme  : 

che  la  Fame,  infernal  furia  maggiore, 

gli  siede  a  canto  ;  e  com'  più  il  gusto  incende 

di  lui,  più  dal  gustarne  indietro  il  tragge, 

e  sorge,  e  la  sua  face  estolle,  e  grida. 

Quei  che  son  vissi  a  i  lor  fratelli   amari  : 
que'  ch'han  battuti  i  padri;  quei  che  frode 
hanno  ordito  a'  clienti  ;  i  ricchi  avari, 
e  scarsi  a'  suoi,  di  cui  la  turba  è  grande  ; 
gli  uccisi  in  adulterio  ;  i  violenti  ; 
gl'infidi  ;  i  traditori  in  questo  abisso 
han  tutti  i  lor  ridotti  e  le  lor  pene. 
E  che  pena  e  che  forma  e  che  fortuna 
di  ciascun  sia,'  non  è  d'uopo  ch'io  dica  ; 
ma  chi  sassi  rivolgono,  e  chi  volti 
son  da  le  ruote,  ed  altri  in  altra  guisa 
son  tormentati.  In  un  petron  confìtto 


(1)  Salmoneo,  re  «lell'Elide;  Tizio  (Tityos),  Aglio  della  Terra;  Issione ,  padre  di  Piiitoo.  La 
lezione  a  <iue8to  punto  i-  ms^iì  (liibliia;  uè  par  verosimile  che  ci  fossero  tanti  dannati  alla 
pena  che  è  di  Sisifo. 
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vi  siede,  e  sedera vvi   eternamente 
Teseo  infelice  ;  e  Flegia  infelicissimo  (1) 
va  tra  l'ombre  gridando  ad  alta  voce  : 
Imparate  da  me  voi  che  mirate 
la  pena  mia  :  Non  violate  il  giusto, 
riverite  gli  Dei.  Tra  questi  tali 
è  chi  vendè  la  patria  ;  chi  la  pose 
al  giogo  dei  tiranni  ;  chi  per  prezzo 
fece  sue  leggi  e  quindi  le  disfece  (2); 
tutti,  che  brutte  ed  empie  scelleranze 
hanno  osato,  o  commesso  ;  e  cento  lingue 
e  cento  bocche  e  voci  anco  di  ferro 
non  basterian  per  divisare  i  nomi 
e  le  forme  de'  vizi  e  de  le  pene 
ch'entro  vi  sono.  Poi  che  la  Sibilla 
ebbe  ciò  detto.  Via  (soggiunse),  attendi 
a  l'impreso  viaggio,  e  studia  il  passo  ; 
che  già  le  mura  da'  Ciclopi  estrutte  (3) 
mi  veggio  avanti  :  e  sotto  a  quel  grand'arco 
la  sacra  porta  che  '1  tuo  dono  aspetta. 
Così  mossi  ambidue  lo  spazio  tutto, 
ch'era  nel  mezzo  per  sentiero  opaco 
tosto  varcando,  anzi  a  la  porta  furo. 
Incontanente  Enea  l'intrata  occupa; 
di  viva  acqua  si  spruzza  ;  e  '1  sacro  ramo 
a  la  regina  de  l'inferno  affigge. 

28.  —  I  Campi  Elisi 

Ciò  fatto,  ai  luoghi  di  letizia  pieni, 
a  l'amene  verdure,  a  le  gioiose 
contrade  de'  felici  e  de'  beati 
t?i unsero  al  fine.  È  questa  una  campagna 


(1)  Flegia,  \nuìn-  di  Issione,  incon<li(N  il  tempio  di  Apollo.  Il  poeta  no  fa  il  pifi  dolente  dei 
il;iiinHti,  nter»Mid(tHÌ  j)rol)al)ilnient«)  al  cnlto  speciale  che  Angusto   aveva   istituita»    di    Avutilo. 
i  «juale  il  in'aiide  fondat<»re  dell'impero  loinano  conipnnideva  tutti  gli  dei. 
1)  Questa)  verso  ho  rìnxtqipat^»  io,  elio  lio  tralasciato  un  mezzo  vei^so  e  un  altro  intero  «-lie 
univano. 
'.)  Ciclopi:  i  i)a,stori  elio  emno  in  Omen),  divennero  poi  i  fabhn  di  Vulcano. 
28.  —  /  Campi  Elisi — K  giungono    al  luogo  dei  buoni  e  beati.  Essi,  in  un'amena   campa- 
.1  illuminata  da  altro  sole  e  da  altre  stelle  ohe  le  nostre,  continuano  la  loro  ei*oi(;a  vita  Ira 
iiuti  dei  jKMìti.  Qua  un  coro,  là  un  convivio.  A  uno  di  loro,  che  tutti    li    sopravanzava   di 
itiira,  a  colui  che  lia    il  nome  dalla  Musa,  si  rivolge  la  Sibilla  domandandogli  dove  si  tio- 
nI  Anchise.   E  Museo  li    <-niidur<*    a    un    moiiticelln.    donde    )»ossnho    veder»'    il    ve«'eliiu    eroe 
morto. 
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con  un  aer  più  largo,  e  con  la  terra 

che  (li  un  lume  di  porpora  è  vestita, 

ed  ha  '1  suo  sole  e  le  sue  stelle  anch'ella. 

Qui  se  ne  stan  le  fortunate  genti, 

parte  in  su'  prati,  e  parte  in  su  l'arena 

scorrendo,  lotteggiando,  e  vari  giuochi 

di  piacevol  contesa  esercitando. 

Parte  in  musiche,  in  feste,  in  balli,  in  suoni 

se  ne  van  diportando,  ed  han  con  essi 

il  tracio  Orfeo  ch'in  lungo  abito  sacro 

or  con  le  dita,  ed  or  col  plettro  eburno, 

sette  nervi  diversi  insieme  uniti, 

tragge  del  muto  legno  umani  accenti. 

Qui  di  Teucro  l'antica  e  bella  razza 

facea  soggiorno,  quei  famosi  eroi 

che  in  quei  tempi  migliori  al  mondo  furo, 

Ilo,  Assaraco,  Bardano,  quei  primi 

de  la  gran  Troia  fondatori  e  regi. 

Veggon  da  lunge  le  vane  arme  e  i  carri 

e  lor  d'intorno,  e  l'aste  in  terra  fìsse 

e  gli  sciolti  destrier  per  la  campagna 

vagar  pascendo  :  che  il  diletto  antico 

e  de  l'armi  e  de'  carri  e  de'  cavalli 

gli  segue  anco  sotterra.  Indi  altri  altrove 

scorgono,  che  da  destra  e  da  sinistra 

convivando  e  cantando,  sopra  l'erba 

si  stanno  assisi,  ed  han  di  lauri  intorno 

un  odorato  bosco,  onde  il  Po  sorge 

sopra  la  terra  e  spazioso  inonda. 

E  questi  eran  color  che  combattendo 
non  fur  di  sangue  alla  lor  patria  avari  ; 
e  quei  che  sacerdoti  eran  in  vita 
castamente  vissuti,  e  quei  veraci, 
e  quei  pii  ch'han  di  qua  parlato  o  scritto 
cose  degne  di  Febo,  e  gl'inventori 
de  l'arti,  ond'è  gentile  il  mondo  e  bello; 
e  quei  che  ben  oprando  han  tra'  mortali 
fatto  di  fama  e  di  memoria  acquisto. 
Cui  tutti,  in  segno  di  celeste  onore, 
candida  benda  il  fronte  orna  e  colora. 

A  questi,  ch'a  la  vergine  Sibilla 
fér  cerchio  intorno,  ed  a  Museo  tra  loro, 
che  da  gli  omeri  in  su  gli  altri  avanzava, 
diss'ella  :  Alme  felici,  e  tu  buon  vate, 
ditene  in  qual  contrada,  'n  qual  magione 
qui  tra  voi  si  riposa  il  grande  Anchise: 
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che  lui  cerchiamo  e  sol  per  lui  varcati 
(l'Èrebo  i  fiumi  e  le  caverne  avemo. 

A  cui  Museo  così  breve  rispose  : 
Nullo  è  di  noi  che  in  alcun  luogo  alloggi 
come  in  suo  proprio  ;  e  tutti  o  per  le  sacre 
opache  selve,  o  per  l'amene  rive 
de'  chiari  fiumi,  o  per  gli  erbosi  prati 
tra  rivi  e  fonti  i  nostri  alberghi  avemo. 
Ma  se  di  ciò  vi  cale,  itene  meco 
sovr'a  quel  giogo  ;  e  quindi  agevolmente 
il  sentier  ne  vedrete.  In  ciò  si  mosse 
come  lor  guida,  e  sopra  al  colle  asceso 
mostrò  lor  d'alto  i  luminosi  campi, 
additò  '1  calle,  ed  inviolli  al  piano 

29.  —  Padre  e  figlio 

Era  per  avventura  in  una  valle 
Anchise,  che  da  poggi  era  ricinta, 
e  di  verde  converta.  Ivi  in  disparte 
de'  suoi  nipoti  avea  l'anime  accolte 
ch'a  la  vita  di  sopra  eran  chiamate, 
e  facendo  di  lor  rassegna  e  mostra 
gli  annoverava;  esaminava  i  fati, 
le  fortune,  il  valor  di  mano  in  mano, 
gli  ordini  e  i  tempi  loro.  Enea  comparve 
sul  campo  intanto  :  a  cui  tosto  che  '1  vide 
lieto  Anchise  avventossi,  e  con  le  braccia 
in  atto  d'accoglienza,  o  figlio  (disse 
dolcemente  piangendo),  io  pur  ti   veggio, 
pur  sei  venuto,  ha  pur  la  tua  pleiade 
superati  i  disagi  e  la  durezza 
di  si  strano  viaggio.  Ecco  m'è  dato 
di  veder,  figlio,  il  tuo  bramato  aspetto 
e  sentirti  e  parlarti.  Io  di  ciò  punto 
non  era  in  forse,  e  sol  pensava  al  quando, 
contando  i  giorni.  Oh  dopo  quanti  affanni, 
dopo  quanti  perigli,  e  quanti  storpi! 
e  di  mare  e  di  terra  io  ti  ri  veggio  ! 
E  quanto  ebbi    timor  che  di  Cartago 
venisse  al  corso  tuo  sinistro  intoppo  (1)  ! 

29.  —  l 'mi re  e  fifjlio  —  AncAùt**'  è  u<*cu]iato  u  coiiteinitlare  le  vite  fntnre  dei  suoi  dittoen- 
d«-ijti  iUliei;  quando  vede  avaiizarni  verno  Ini.  nel  re^rn»  dei  ni(»rti,  vivo,  «no  tìfrlit».  Si  ital- 
iano dolcemente  ;  ma  deiral»lira«T,iar«'  ••  inilhi  :  eli»-  il  pjuhe  «'  (nnhra  e  non  eosa  .-ialda. 

(1)  Tem«-va  «lir,  Didone,    rej^ina    di  ('arfajrin»-.  riiiscI.sH*'  a  sfoniiirlo  dtil  sim  intuì»-  andare. 

l'Asidi.!.      Sul  limitare.  31 
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Ed  egli  a  Juì  :  La  consolata  immago, 
che  m'è,   padre,  di  te  sovente  apparsa, 
per  te,  per  te  veder  qua  giù  m'ha  tratto  : 
e  di  sopra  fin  qui  salvo  alla  riva 
del  mar  Tirreno  il  mio  navile  è  sorto. 
Or  dammi,  padre  mio,  dammi  ch'io  giunga 
la  mia  con  la  tua  destra,  e  grazia  fammi 
che  di  vederti  e  di  parlarti  io  goda. 

Mentre  così  dicea,  di  largo  pianto 
rigava  il  volto,  e  distendea  le  palme  ; 
e  tre  volte  abbracciandolo,  altrettante 
(come  vento  stringesse,  o  fumo,  o  sogno) 
se  ne  tornò  con  le  man  vote  al  petto. 

80.  —  Le  anime  destinate 

Intanto  Enea  per  entro  a  la  gran  valle 
vide  scevra  da  l'altre  una  foresta, 
i  cui  rami  sonar  da  lunge  udiva. 
A  pie  di  questa  era  di  Lete  il  rio 
ch'ai  dilettosi  e  fortunati  campi 
corre  davanti  ;  e  piene  avea  le  ripe 
di  genti  innumerabili,  ch'intorno 
a  caterve  aliando,  ivano  in  guisa 
che  fan  le  pecchie  a'  chiari  giorni  estivi, 
quando  di  fiore  in  fior,  di  giglio  in  giglio 
si  van  posando,  e  per  l'apriche  piagge 
dolcemente  ronzando.  Enea,  che  nulla 
di  ciò  sapea,  di  subito  stupore 
fu  sopraggiunto,  e  la  cagion  spiando, 
0,  disse,  padre,  che  riviera  è  quella"? 
e  che  gente  e  che  mischia  e  che  bisbiglio  ? 

31.  —  L'anima  universale 

L'anime  (gli  rispose)  a  cui  dovuti 
sono  altri  corpi,  a  questo  fiume  accolte 

30,  — Le  anime  destinate  —  Yì  è  un  bosco  nella  valle  e  il  fiume  dell' obblìo.  A  questo  ac- 
corre una  turba  innumerevole  con  un  grande  ronzìo  d'api.  Enea  domanda  al  padre  che  fiume 
sia  quello,  e  quella,  che  turba. 

31.  —  L'anima  universale—La  mateiia,  dice  Anchise,  che  consta  di  aria,  teria.  accjua  e  fuoco, 
è  mossa  da  un'anima.  Da  (inesta,  come  da  pianta  semi,  si  staccano  particelle  d'anima  ad  ani- 
mare corpi  d'uomini  e  bestie.  Il  corpo  mortale  ritarda  e  impaccia  l'anima,  e  dal  contrasto  na- 
scono le  passioni  :  timore  e  desiderio,  dolore  e  piacere. 
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beon  dimenticanze  e  lunghi  obblìi 
de  l'altra  vita  :  e  questi  io  desiava 
che  tu  vedessi,  e  che  da  me  n'udissi 
i  nomi  e  i  gesti,  onde  contezza  appieno 
del  nostro  sangue,  e  piena  gioia  avessi 
de  l'acquisto  d'Italia.  0  padre,  adunque 
(soggiunse  Enea)  creder  si  dee  che  l'alme, 
che  son  qui  scarche  e  libere  e  telici, 
cerchili  di  nuovo  a  la  terrena  salma, 
di  nuovo  a  la  prigion  tornar  de'  corpi  '? 
e  qual,  misere  loro  !  empio  desire 
del  lume  di  lassù  tanto  le  invoglia? 

Figlio  (rispose  Anchise),  acciò  sospeso 
più  non  vacilli  in  questo  dubbio,  ascolta, 
E  in  tal  guisa  per  ordine  gii  narra. 
Primieramente  il  ciel,  la  terra  e  '1  mare, 
l'aer,  la  luna,  il  sol,  quanto  è  nascosto, 
quanto  appare  e  quant'è,  muove,  nudrisce 
e  regge  un  che  v'è  dentro  o  spirto  o  mente 
o  anima  che  sia  de  l'universo  : 
che  sparsa  per  lo  tutto  e  per  le  parti 
di  sì  gran  mole,  di  sé  l'empie,  e  seco 
si  svolge,  si  rimescola  e  s'unisce. 
Quinci  l'uman  legnaggio,  i  bruti,  i  pesci, 
e  ciò  che  vola,  e  ciò  che  serpe,  han  vita, 
e  dal  foco  e  dal  ciel  vigore  e  seme 
traggon,  se  non  se  quanto  il  pondo  e  '1  gelo 
dei  gravi  corpi,  e  le  caduche  membra 
le  fan  terrene  e  tarde.  E  quinci  ancora 
avvien  che  tema  e  speme  e  duolo  e  gioia 
vivendo  le  conturba,  e  che  rinchiuse 
nel  tenebroso  carcere  e  ne  l'ombra 
del  mortai  velo,  a  le  bellezze  eterne 
non  ergon  gli  occhi.  Ed  oltre  a  ciò,  morendo, 
perchè  sian  fuor  de  la  terrena  vesta, 
non  del  tutto  si  spoglian  le  meschine 
de  le  sue  macchie;  che  '1  corporeo  lezzo 
si  l'ha  per  lungo  suo  contagio  infette, 
che  scevre  anco  dal  corpo,  in  nuova  guisa 
le  tien  coiìlMjnìnMfp.   iin|)nre  e  sozze. 


K  l'aniiiia  aspira  alla  lilittni/ìuiK^  rliu  avvcrrtililM'  rol  iiioiiir,  st^  ella  non  av<>ss*>  ilaUa  <'oiiiu- 
niH<  rnl  r.or|H)  cttntiatti  malori  di  cui  ha  a  |iiirifl<-arsi.  Avveuiitu  la  nioii»,  1'  anima  «lun«|Ut< 
|)iiritica  nell'aria,  nell'arqna,  nel  Tuoco.  Dopo  r.he  le  anime  Hon<>  puriiieaU-,  «lopo  mille  anni, 
no  <-hiamate  a  bere  l'ohlio  nel  fuime  Let«  e  sono  numdato  a  muovere  altri  corpi. 
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Perciò  di  purga  han  d'uopo,  e  per  purgarle 

son  de  l'antiche  colpe  in  vari  modi 

punite  e  travagliate  :  altre  ne  l'aura 

sospese  al  vento,  altre  ne  l'acqua  immerse, 

ed  altre  al  foco  raffinate  ed  arse  : 

che  quale  è  di  ciascuna  il  genio  e  il  tallo, 

tale  è  '1  castigo.  Indi  a  venir  n'è  dato 

ne  gli  ampi  elisii  campi  ;  e  poche  siamo, 

cui  sì  lieto  soggiorno  si  destini  (1). 

Qui  stiamo  infìn  che  il  tempo  a  ciò  prescritto 

d'ogni  immondizia  ne  forbisca  e  terga 

sì  ch'a  nitida  fiamma,  a  semplice  aura, 

a  puro  eterio  senso  ne  riduca. 

Quest'alme  tutte,  poiché  di  mill'anni 

han  volte  il  giro,  alfin  son  qui  chiamate 

di  Lete  al  fiume,  e  'n  quella  riva  fanno, 

qual  tu  vedi  colà,  turba  e  concorso. 

Dìo  le  vi  chiama,  acciò  ch'ivi  deposto 

ogni  ricordo,  men  de'  corpi  schive, 

e  più  vaghe  di  vita,  un'altra  volta 

tornin  di  sopra  a  riveder  le  stelle. 


82.  —  Vite  nasciture 


Ciò  detto,  Anchise  a  quelle  genti  in  mezzo 
condusse  il  tiglio  e  la  Sibilla  insieme  ; 
e  prese  un  colle,  ove  le  schiere  tutte, 
siccome  ne  venian  di  mano  in  mano, 
avea  d'incontro,  e  le  scorgea  nel  volto. 

Or  qui  ti  mostrerò,  soggiunse  Anchise, 
quanta  sarà  ne'  secoli  futuri 
la  gloria  nostra  ;  quanti  e  quai  nepoti 
de  la  dardania  prole  a  nascer  hanno  ; 
e  quante  del  mio  sangue  anime  illustri 
sorgeranno  in  Italia.  Indi  a  te  conte 
le  tue  fortune  e  i  tuoi  lati  saranno. 


(1)  Poche  sono  le  anime  che  dalla  vita  vengano  agli  Elisi  :  le  altre  hanno  bisogno  di  pnii- 
fica/àone.  Non  è  inteso  il  testo,  che  qui  è  difficilissimo, 

32. —  Vite  nasciture  —  Anchise  entra  in  mezzo  alla  turba,  sale  sopra  un  colle,  per  vedere 
o  mostrare  le  anime.  Mostra  prima  i  Silvi,  nati  di  sangue  troiano  e  italico,  poi  Numa  e  i  le, 
poi  Bruto  e  i  cittadini,  e  conclude  dichiarando  il  primato  di  Roma  consistere  nella  forza  posta 
a  servizio  del  diritto. 
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Vedi  colà  quel  giovinetto  ardito  (1) 
che  su  quell'asta  pura  il  braccio  appoggia  f 
Quegli  a  la  luce  è  destinato  in  prima, 
primo  che  di  Lavinia  in  Lazio  avrai 
figlio  postumo  a  te  già  d'anni  grave, 
ch'ai  fin  da  lei  fuor  de  le  selve  addutto 
re  sarà  d'Alba  e  de  gli  albani  regi 
autore  e  padre;  e  Silvii  dal  suo  nome 
fian  tutti  i  nostri  che  da  lui  discesi 
ivi  poscia  gran  tempo  imperio  avranno. 

Proca  è  quei  dopo  lui,  gloria  e  splendore 
de  la  stirpe  troiana  ;  e  quegli  è  Capi  ; 
e  quegli  è  Numitore  ;  e  l'altro  appresso 
è  Silvio  Enea,  che  '1  tuo  nome  rinnova; 
e  se  fìa  mai  che  il  suo  regno  ricovri, 
non  sarà  men  di  te  pietoso  e  forte. 
Mira  che  gioventù,  mira  che  forze 
mostran  solo  a  vederli.  Appo  costoro 
quei  che  son  là  di  quercia  inghirlandati 
di  Gabi,  di  Nomento  e  di  Fidene 
parte  propagheranti  il  picciol  regno, 
parte  sui  monti  il  tempio  ti  porranno 
d'Inuo,  e  la  terra  che  da  lui  dirassi, 
e  Gollazia  e  Pomezia  e  Boia  e  Cora  ; 
che  questi  nomi  allor  quei  luoghi  avranno 
ch'or  ne  son  senza.  In  compagnia  de  l'avo 
Romolo  se  ne  vien,  di  Marte  il  figlio, 
di  Roma  il  padre.  Al  mondo  Illa  darallo, 
de  la  stirpe  d'Assaraco  un  rampollo. 
Vedil  colà,  ch'ha  in  su  la  testa  un  elmo 
con  due  cimieri,  e  tal,  che  il  padre  stesso 
già  par  ch'in  cielo  e  nel  suo  seggio  il  ponga. 
Questi,  figlio,  sarà  quel  grand'eroe, 
onde  i  suoi  primi  gloriosi  auspicii 
avrà  l'inclita  Roma  :  quella  Roma 
che  sette  monti  entro  al  suo  cerchio  accolti 
tanto  si  stenderà,  che  fia  con  l'armi 
ujjuale  al  mondo  e  con  le  menti  al  cielo  ; 
Fioma  di  rosi  prodi  e  chiari  figli 
madre  felice.  Tal  di  Berecinto 


(I)  (jiii  rHiiiiii«-ìa  I' «fiiiiiii(<i-H/JoiH)  d(«i  dirotti  disct'iiiiiinti  di  Kiioìì,  drrivati  dalla  tiiistnrn  di 
^ngiu^  troiani»  «^  italiro  ;  hoiio  «|ii<«Hti  i  r«  Albani  ,  <|iiiiidi  Koniolo    fondatoro  di  lionia,  iuflne 
ne  Angusto  paciticatoro  del  mondo,  Ercole  nnovo,  novello  Dioniso. 
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la  maggior  madre  infra  i  leoni  assisa 

e  di  torri  altamente  incoronata 

va  per  la  Frigia,  gloriosa  e  lieta 

che  tanti  ha  figli  in  ciel,  nepoti  in  seno, 

tutti,  che  Dii  già  sono,  o  Dii  si  fanno. 

Or  qui,  figliuolo,  ambe  le  luci  affìssa 
a  mirar  la  tua  gente  e  i  tuoi  Romani. 
Cesare  è  qui,  qui  la  progenie  è  tutta 
del  grande  Julo,  a  cui  già  s'apre  il  cielo. 
Questi,  questi  è  colui  che  tante  volte 
t'è  già  promesso,  il  gran  Cesare  Augusto, 
di  divo  padre  figlio,  e  divo  anch'egli. 
Per  lui  risorgerà  quel  secol  d'oro, 
quel  del  vecchio  Saturno  antico  regno, 
che  fé  '1  Lazio  sì  bello  e  '1  mondo  tutto. 
Questi  oltre  a  1  Garamanti  ed  oltre  a  gl'Indi 
impererà,  fin  dove  il  sole  e  l'anno 
non  giunge,  e  più  non  va  se  non  s'arretra  : 
trapasserà  di  là  dal  mauro  Atlante 
che  con  gli  omeri  suoi  folce  le  stelle. 
Al  venir  di  costui,  sol  de  la  voce 
che  ne  danno  i  profeti,  i  caspii  regni, 
la  meotica  terra,  e  quanto  inonda 
il  sette  volte  geminato  Nilo, 
tremar  già  veggio,  e  star  pensoso  e  mesto. 
Tanto  del  mondo  il  glorioso  Alcide 
non  corse  mai,  se  ben  de'  Ceriniti, 
di  Lerna  e  d'Erimanto  i  mostri  ancise; 
né  tanto  ne  domò  chi  domò  gl'Indi, 
e  nel  trionfo  suo  di  viti  e  pampini 
a  le  tigri  di  Nisa  il  giogo  impose. 
E  sarà  poi  che  '1  valor  nostro  manchi 
di  gloria,  e  tu  di  speme  e  d'ardimento 
di  far  d'Ausonia  il  desiato  acquisto? 

Ma  chi  fia  questi  che  da  lungi  scorgo  (1) 
sì  venerando,  il  crin  cinto  d'olivo, 
con  quelle  bende  e  con  quei  sacri  arredi  ? 
A  la  chioma,  a  la  barba  irta  e  canuta 
mi  sembra,  ed  è  di  Roma  il  santo  rege, 
che  dal  picciolo  Curi  a  grande  impero 
sarà  da  lei  chiamato,  e  sarà  il  primo 
che  cerimonie  introdurravvi  e  leggi. 


(1)  Di  qui  ,  coiuiuciaudo  da    Niiiua   il    logislatoie   roligioao  ,    coiniucia  I'  euiimeiazione  dei 
re  romani. 
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A  lui  Tulio  vien  dopo,  il  forte  e  saggio, 

ch'a  i  dismessi  trionfi  rivocando 

la  gente  già  per  lunga  pace  imbelle, 

la  tornerà  di  neghittosa  e  mite 

un'altra  volta  armigera  e  guerriera. 

Anco  è  quell'altro  che  lo  segue  appresso, 

che  d'onor  troppo  e  del  favor  del  volgo 

di  già  si  mostra  ambizioso  e  vago. 

Or  vedi  là  (se  di  vederli  agogni) 

anco  i  Tarquinii  regi,  e  quel  superbo  (l) 

vendicator  de  la  superbia  loro 

Bruto  Consol  primiero,  e  quei  suoi  fasci 

e  quelle  accette  ond'ei  padre  crudele, 

de  la  patria  buon  figlio,  i  figli  suoi 

per  l'altrui  bella  libertade  ancide. 

Infortunato  lui  !  che  che  dappoi 

da  la  posterità  se  ne  favelle, 

vince  il  pubblico  amore,  e  '1  gran  desio 

d'umana  lode  in  lui  l'affetto  interno 

de    la  natura  e  del  suo  sangue  stesso. 

Mira  poco  in  disparte  i  Decii,  i  Drusi, 

il  severo  Torquato  e  '1  buon  Camillo; 

l'uno  che  tien  già  la  secure  in  mano, 

e  l'altro,  che  da'  Galli  ne  riporta 

i  perduti  vessilli.  I  due,  che  vedi 

sì  risplender  ne  l'armi,  e  che  rinchiusi 

in  questa  notte  sembrano  a  la  vista 

gir  di  pari  e  d'accordo,  oh  se  alla  vita 

vengon  di  sopra,  quanta  guerra  e  quale, 

con  che  strage  di  genti  e  con  che  forze, 

faran  tra  loro  !  Il  suocero  da  l'alpi  (2) 

e  da  l'occaso,  il  genero  da  l'orto  (3) 

verrà  l'un  contra  l'altro.  Ah  figli,  ah  figli, 

non  così  rio,  non  così  fiero  abuso 

d'armar  voi  contr'a  voi,  contr'a  le  viscere 

de  la  gran  patria  vostra  !  E  tu  che  traggi 

dal  ciel  legnaggio,  tu  mio  sangue,  astienti 

da  tanta  ferità  ;  perdona  il  primo, 

e  gitla  l'armi   in  terra.  Ecco  chi  vince 

Corinto  e  'l  popol  greco,  e  'n  Campidoglio 


(1)  (/Oli  Iktit4)  alla  kMt«,  Hi  oniiiiHM'ano  i  grandi  citUuliiiì  (Italia  i-i>piil)l)lìrii. 

(2)  II  HiKKvro  «■>  Cuttan^ ,  il  genero  i-  I'oiu|w,»».    Viij{ilio  ,  poi;!»  an;:ii><t»><>     HltUoìniiin    init; 
iiflh»  KiieiT»?  rivili  iKsr  le  quali  la  repubblica  «i  mutò  in  impero, 

(:f)  (filo  :  nrienlv. 
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trionfando  ne  saglie.  Ecco  chi  d'Argo 
e  di  Micena  ancor  le  torri  abbatte, 
e  chi  Pirro  debella  e  '1  seme  estingue 
del  bellicoso  Achille.  Alta  vendetta 
che  ben  degli  avi  ricompensa  i  danni 
e  '1  tempio  violato  di  Minerva. 

Dove  lass'io  te,  gran  Catone  e  Cosso  f 
e  i  Gracchi,  e  i  due  gran  folgori  di  guerra 
ambedue  Scipioni,  ambì  Africani, 
strage  l'un  di  Cartago  e  l'altro  esizio  "ì 
dove  Fabrizio  il  povero,  e  potente 
con  la  sua  povertà?  dove  Serrano, 
ch'è  di  bifolco  al  grande  imperio  assunto  <? 
dovo  restano  i  Fabii?  Eccone  un  solo. 
Massimo  veramente,  che  con  arte 
terrà  il  nemico  tranquillando  a  bada. 
Abbinsi  gli  altri  de  l'altre  arti  il  vanto    (1); 
avvivino  i  colori  e  i  bronzi  e  i  marmi  ; 
.  muovano  con  la  lingua  i  tribunali  ; 
mostrin  con  l'astrolabio  e  col  quadrante 
meglio  del  ciel  le  stelle  e  i  moti  loro  : 
che  ciò  meglio  sapran  forse  di  voi. 
Ma  voi,  Romani  miei,  reggete  il  mondo 
con  l'imperio  e  con  l'armi,  e  l'arti  vostre 
sien  l'esser  giusti  in  pace,  invitti  in  guerra  ; 
perdonare  a  soggetti,  accór  gli  umili, 
debellar  i  superbi. 

33.  —  Marcello 

In  questa  guisa 
parlava  il  santo  veglio,  ed  essi  attenti 
stavan  con  maraviglia  ad  ascoltarlo  ; 
quando  soggiunse  :  Ecco  di  qua  Marcello. 

(1)  A  ino'  di  couclusioue ,  afferma  il  primato  di  Koma  nella  grande  arte  di  paciticare  il 
mondo  e  governarlo  secondo  il  diritto  :  ben  altra  arte  che  quelle  in  cui  erano  insigni  i  Greci  ! 

33.  —  Marcello  —  Anchise  aggiunge  :  Vedi  (jnel  grande  ?  È  Marcello  che  primo  insegnò  a 
vincere  Annibale.  Con  lui  è  un  giovinetto  che  ha  intorno  al  cajm  giovanile  un'ombra  di  morte. 
È  uno  di  cui  nessuno  darà  piìi  speranza  e  nessuno  lascerà  piìi  limpiauto  !  È  il  nepote  d'  Au- 
gusto, figlio  di  Ottavia  sua  sorella,  che  morì  giovanissimo. 

Si  dice  che  Virgilio  leggesse  questo  libro  ad  Augusto  e  ad  Ottavia  :  i  quali,  quando  furono 
a  questo  episodio  ,  non  poterono  tenere  il  pianto  e  vollero  che  il  poeta  tacesse.  Ma  egli  era 
alla  fine. 
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Mira  come  se  n'entra  adorno  e  carco 
d'opime  spoglie,  e  quanto  agli  altri    avanza  ! 
Quest'è  quel  generoso  ch'a  grand'uopo 
vien  di  Roma  a  domare  i  Peni,  i  Galli, 
e  del  gallico  duce  i  fregi  e  l'armi 
la  terza  volta  al  gran  Quirino  appende. 

Qui  vide  Enea  ch'un  giovinetto  a  pari 
gli  si  traea,  ch'era  d'arnesi  e  d'armi, 
e  via  più  di  beltà  vago  e  lucente  ; 
se  non  che  poco  lieta  avea  la  fronte, 
e  chinò  il  viso.  Onde  rivolto  al  padre, 
E  chi  (disse)  è  costui  che  l'accompagna  1 
Saria  de'  figli,  o  de'  nipoti  alcuno 
del  gran  nostro  legnaggio?  e  che  bisbiglio 
e  che  mischia  ha  d'intorno  ?  0  quale  e  quanto 
di  già  mi  sembra  !  Ma  gli  veggio  al  capo 
d'atra  notte  girar  dì  sopra  un  nembo. 

Anchise  lagrimando  gli  rispose  : 
Amaro  desiderio  il  cor  ti  tocca 
a  voler,  figlio,  un  gran  danno,  un  gran  lutto 
udir  de'  tuoi.  Questi  a  la  luce  appena 
verrà,  che  ne  fia  tolto.  0  Dii  superni  ! 
troppo  parravvi  la  romana  stirpe 
possente  allor  che  in  sul  fiorir  preciso 
ne  fia  si  vago  e  si  gentile  arbusto. 
0  che  duolo,  o  che  pianto,  o  che  funebre 
pompa  ne  vedrà  Roma  e  '1  Marzio  campo  ! 
Qual,  Tiberino  padre,  a  la  tua  riva 
nuova  se  n'ergerà  funesta  mole  ! 
Germe  non  sorgerà  del  seme  d'Ilio 
più  di  questo  gradito,  né  che  tanto 
de'  latini  avi  suoi  la  speme  estolla. 
Né  la  terra  dì  Romolo  avrà  mai 
figlio,  onde  più  si  pregi  e  più  si  vanti. 
0  pietà  non  più  vista  !  o  fede  antica  ! 
o  virtù  senza  pari  !  E  qual  ne  l'armi 
sarà?  Chi  sosterrà  l'incontro  suo 
pedone,  o  cavalier,  ch'armato  in  giostra, 
o  pur  nel  campo  il  suo  nemico  assalga? 
Miserabil  fanciullo  1  Così  morte 
te  non  vincesse,  come  invitto  fora 
il  tuo  valore,  e  come  tu,  Marcello, 
non  men  de  raltro  eroYca  vìrtute, 
e  più  splendore  e  più  fortuna  avn^sti. 
Datemi  a  piene  mani,  ond'io  di  gigli 


—  49(»  — 

e  di  purpurei  fiori  un  nembo  sparga  ; 
che  se  ben  contro  al  già  fisso  destino 
m'adopro  in  vano,  almen  con  questi  doni 
l'ombra  d'un  tanto  mio  nipote  onori. 

84.  —  La  porta  eburnea 

Dopo  ciò  detto,  per  gli  aerei  campi 
vagando,  a  parte  a  parte  e  l'ombre  e  i  lochi 
gli  mostrò,  l'invaghì,  tutto  d'amore 
de  la  futura  gloria  il  cor  gli  accese. 
Indi  le  guèrre  e  le  fortune  sue 
d'Italia,  di  Laurento  e  di  Latino 
la  figlia,  il  regno,  i  popoli  e  lo  stato 
tutto  gli  rivelò.  D'ogni  suo  affanno 
(come  a  fuggir,  come  a  soffrir  l'avesse) 
gli  die  lume  e  compenso. 

Escono  i  sogni 
d'inferno  per  due  porte  :  una  è  di  corno, 
l'altra  è  d'avorio.  Manda  il  corno  i  veri, 
l'avorio  i  falsi  ;  e  per  l'eburna  Anchise 
diede  (quando  lor  die  commiato  al  fine) 
a  la  Sibilla  ed  al  suo  figlio  uscita. 

Enea  verso  le  navi  a'  suoi  compagni 
fece  ritorno.  Indi  sciogliendo  dritto, 
lungo  la  riva  il  suo  corso  riprese  ; 
e  giunto,  ov'oggi  è  di  Gaeta  il  porto, 
l'afferrò,  gittò  l'ancore  e  fermossi. 


34.  —  Lo,  porta  eburnea  —  Dopo  essersi  iuftainmato  del  desiderio  della  gloria  futuia,  Enea 
esce  con  la  Sibilla  dalla  porta  d'avorio  ;  da  quella,  ond'escono  i  sogni  falsi. 

Il  poeta  mostra  con  ciò  che  il  suo  inferno  è  creato  dalla  sua  fantasia  e  dalla  sua  i)arola. 
Così  gli  eroi  dell'Elisio  vivono  soltanto  della  vita  ohe  dà  loro  la  cetra  dei  poeti  che  sono 
con  loro. 


XXVI. 
L'INFERNO  DI  DANTE 


1.  —  La  selva,  il  colle,  le  fiere  e  Virgilio 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 

mi  ritrovai  per  una  selva  oscura, 

che  la  diritta  via  era  smarrita. 
Eh  !  quanto  a  dir  qual  era  è  cosa  dura 

questa  selva  selvaggia  e  aspra  e  forte, 

che  nel  pensier  rinnova  la  paura  ! 

XXVI.  —  LiNFEENO  DI  Dante.  —  Ne  pongo  molta  parte,  si  da  oltiiro  un'idea  assai  esatta 
tU'l  tutto.  Per  il  couiento  analitico  prendo  qua  e  là.  Per  la  sintesi  mi  riferisco  in  gran  parte 
a  miei  studi  editi  (Minerva  oscura,  Giusti,  Livorno  ;  trotto  il  Velame  e  La  mirabile  Visione, 
Muglia,  Me.ssina)  e  inediti. 

1.  —  La  selva,  il  colle,  le  fiere  e   Virgilio  (I.  1-67).  —  Dante  è  l'uomo,    o,    vogliam    dire,    la 
natura  umana,  ragione  e  senso.  Dante  ju-ende  questa  natura  umana  nel  colmo  dell'arco  della 
vita;  ossia  nell'anno  trigesimo  (luinto;  (juando,  già  \n\ò perfettamente  la  razionai  parte  disccr- 
nere.  Oi-a  dunc^ue.  l'iumio  è  entrato  nella  selva  erronea  della  vita  :  come  vi  sia  entrato,    non 
sa:  allora  l'anima  intendeva  al  crescere  e  abbellire  del  corpo  e  poco  o  punto  si  rendeva  conto 
del  suo  essere.  Però  ha  ritrovato  il  buon  cammino,  egli  vede  innanzi    sé   la   buona   vita   (le 
parole  in  corsivo  sono  del  Convivio  qua  e  là)  ;  il  buon    cammino,    la    buona    vita,    non    però 
l'ottima.  C1m>  (juello  e  (piella  sono  AeW attività,  non  della  contemplazione.  Vedo  un  colle  illu- 
minato dal  sole  :  6  la  beatitudine  che  si  ottiene  nel  cammino  della  vita  attiva.    Non    ha   che 
itlire.  K  sale,  iuvei-o. 
Vi  l'andait!  sai-eblie  coi-to.  Sai-ebbe  Vuso  pratico  od  operativo  dell'animo,  sarebbe  un  operare 
per  noi  vertuosamehte,  cioè  onestamente,  con  prudenzia,  con  temperanza,    con  fortezza   e  con 
giustizia  (Convivio,  IV  22).  Ma  si  attraversano  all'uomo  tre  disposizioni  nemiche  alla  buona 
V  ita.  La  prima  è  l'incontinenza,  quella  i)er  cui  l'Homo  non   sa   frenare    (o    sinouare,    quando 
■I forra)  rapi>etito  sensitivo.  Di  (juesta,  per  essere  in  giovinezza  temperata  e  forte,  dopo  qual- 
\uy  esitazione,  siR'ra  di  essere  vincitore  e  jiotere  and..:-  su  ;  ma   ecco    altre   due    disposizioni 
l)|M>rglisi.  niidto  simili  tra  loro,  clie  a  ditten^nza  della  prima,  fanno  iKU-dere  la  sptiranza  con 
I  paura  che  sprigionano  da  sé.  La  cupidità  (fame)  «"■  in  tutte  e  diui  ;   ma    la   disperazione   è 
:  ispirala  sixicialment^i  dalla  secimda.  che  la  paura  ch'^^sce  dalla  i>rima  »>  piuttosto  vana  :  spa- 
ruta l'aria,  la  ]>rima.  coi  suoi  ruggiti  :  ma  l'altra  in  verità  fa  infelici  le  genti.  i>er  la  sua  in.sa- 
labile  cu)>idità.  (j^<^st4f  due  disposizioni  sono  la  malizia  vAw  ha  per  fine  l'ingiuria  ;    e    l'una 
senza  lume  d'intellett/O,  rabbiosa:  l'altia  è  ]»iìi  ]>i(»prianient<' ?/ja/vo(/io  <?  ?*ia.  I^isogna  tenore 
'   niente  che  l'incontinenza  «•  l'insieme  delle  ))assioni  che  l'uomo  deve  misurare  in  «A,  l'ingiu- 
lizia  o  malizia  son«»  i  tunnilti  est/<*riori  che  l'uomo  deve    combatt^^re   e    vinc<*re    fuor    di    so. 
I)ant«)  respinto  dalla  lupa  é  vittima,  non  riM»,  d'ingiustizia. 

Danti)  o  l'uomo  ridiscende  a  ]>rtM-ipizio  nella  m^lva  oscura,  qiuindo  gli  si  olire  lo    studio  in 
(M'rsona  di  Virgilio,  il  savùt  che  tutto  seppe. 
1-9.  —  Nel  mezzo  etc.  il  colmo  del  nostro  arco  è  nelli  trentacinque.  Convìvio,  IV  24,  e  pi-ec— 
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Tanto  è  amara,  che  poco  è  più  morte  : 

ma  per  trattar  del  ben  ch'io  vi  trovai, 

dirò  dell'altre  cose  ch'io  v'ho  scorte.  9 

r  non  so  ben  ridir  com'io  v'entrai  ; 

tant'era  pien  di  sonno  in  su  quel  punto, 

che  la  verace  via  abbandonai. 
Ma  poi  che  fui  al  pie  d'un  colle  giunto, 

là  ove  terminava  quella  valle 

che  m'avea  di  paura  il  cor  compunto, 
guardai  in  alto,  e  vidi  le  sue  spalle 

vestite  già  de'  raggi  del  pianeta, 

che  mena  dritto  altrui  per  ogni  calle.  18 

Allor  fu  la  paura  un  poco  queta, 

che  nel  lago  del  cor  m'era  durata 

la  notte  ch'i'  passai  con  tanta  pietà. 
E  come  quei  che  con  lena  affannata 

uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 

si  volge  all'acqua  perigliosa,  e  guata, 
cosi  l'animo  mio,  che  ancor  fuggiva, 

si  volse  indietro  a  rimirar  lo  passo, 

che  non  lasciò  giammai  persona  viva.  '^l 


per  una  selva  oscura:  l'adolescente  ch'entra  nella  selva  erronea  di  questa  vita  non  saprebbe 
tenere  il  buon  cammino,  se  dalli  suoi  maggiori  non  gli  fosse  mostrato.  Il  soggetto  della  D. 
C.  (Daute  o  l'uomo)  seppe  dunque  trovare  il  buon  cammino,  poiché  si  trova  alfine  al  pie' 
d'un  colle.  —  ben  :  Virgilio.  —  altre  cose  :  le  tre  fiere  che.  per  figurare  tutti  i  peccati,  compren- 
dono tutto  l'inferno. 

E  qui  bisogna  dare  il  significato  esatto  della  selva  o.scura.  Ella  è  il  languor  di  natura  pro- 
dotto in  noi  dal  peccato  originale,  languore  che  persiste  nei  piii,  non  ostante  il  battesimo.  Il 
battesimo,  quando  l'uomo  comincia  a  ben  discernere  e  ad  aver  senno,  bisogna  riniu)varlo 
nella  nostra  volontà,  affermando  e  confermando  dentio  noi  la  fede  nel  suo  i)otere  rigeneratore 
e  illuminativo.  Le  tre  fiere  sono  il  sunto  dei  peccati  attuali  :  quelli  che  facciamo  dal  peccato 
originale  in  fuori  e  per  via  di  quel  languor  di  natura  creato  in  noi  dall'umana  colpa  prima. 
Peiciò  son  nella  selva,  sebbene  non  siano  nella  sua  oscura  profondità. 

10-18. —  Pien  di  sonno  :  nell'adolescenza  non  puote  perfettamente  la  razionai  parte  di^cernere: 
Conv.:  IV.  24. —  un  colle:  la  buona  vita.  Cfr.  Questa  prima  età  è  porta  e  via  per  la  quale 
s'entra  nella  nostra  buona  vita.  Conv.  IV,  24,  e  piti  giù  :  Dà...  la  buona  natura  a  questa 
etade  quattro  cose  necessarie  all'entrare  nella  città  del  ben  vivere.  Colle  o  città  del  ben  viveii*: 
allegorie  locali. — pianeta  che  mena  dritto  etc.  :  il  sole:  e  simboleggia  la  luce  naturale,  che 
poi  si  vede  insufficiente,  i)erchè  essa  mostra  bensì  la  via,  ma  ci  sono  ostacoli  d'altra  guisa. 

19-27.  —  Paura  :  un  impedimento  al  libero  arbitrio,  che  è  la  nobile  virtù,  il  i>rincipio  del 
bene  meiitare,  e  chi  l'ha  dritto  e  sano,  è  nobile,  e' chi  non  l'ha  imnto  o  lo  ha  servo*,  è  vile 
e  bestia.  —  la  notte  :  la  seh^a  era  oscura,  ragione  non  discerneva.  — pietà  :  dolor  da  far  pietà.  — 
che  non  lasciò  etc.  :  È  uno  dei  passi  piti  forti  di  Dante.  Nella  selva  oscura  è  quasi  morte, 
perchè  l'uomo  che  v'erra  è  in  balia  degli  effetti  (languor  naturae)  del  peccato  originale,  che 
è  molte.  Ora  il  battesimo  è  detto  dai  padri  e  dottori  una  mort<}  anch'e-sso,  ma  in  senso  con- 
ti'ario  ;  è  morte  al  peccato,  mentie  (luell'altia  è  morte  causata  dal  peccato.  La  nioi-te  che  è 
il  battesimo,  salva  dalla  mortai  che  è  il  ])eccato.  Dunque  se  chi  è  nella  selva  è  (luasi  morto 
(perchè  il  battesimo  l'ha  avuto,  sebbene  l'effetto  inni  si  nu»stri)  ,  uscendone  deve  morire,  cioè 
applicare  la  volontà  al  battesimo  già  ricevuto  da  bimbo  incosciente.  Perciò  non  esce  alcuno 
da  lei,  vivo. 
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Poi  ch'ei  posato  un  poco  il  corpo  lasso, 

ripresi  via  per  la  piaggia  diserta, 

sì  che  il  pie  fermo  sempre  era  il  più  basso. 
Ed  ecco,  quasi  al  cominciar  dell'erta, 

una  lonza  leggiera  e  presta  molto, 

che  dì  pel  maculato  era  coperta. 
E  non  mi  si  partìa  dinanzi  al  volto  ; 

anzi  impediva  tanto  il  mio  cammino, 

ch'i'  fui  per  ritornar  piìi  volte  vòlto.  36 

Temp'era  dal  principio  del  mattino  ; 

e  il  sol  montava  su  con  quelle  stelle 

ch'eran  con  lui  quando  l'amor  divino 
mosse  da  prima  quelle  cose  belle  ; 

sì  che  a  bene  sperar  m'era  cagione 

di  quella  fera  alla  gaietta  pelle, 
l'ora  del  tempo,  e  la  dolce  stagione  : 

ma  non  sì,  che  paura  non  mi  desse 

la  vista  che  m'apparve  d'un  leone.  45 

Questi  parca  che  contro  me  venesse 

con  la  test'alta  e  con  rabbiosa  fame, 

sì  che  parca  che  l'aer  ne  temesse  : 


.;.^  ..!,.  —  y.i  -  chiù.  —  U  corpo  :  l'animo  è  alacre  e  fugge  tuttavia  quando  il  corjm  »*  l'ermo  e 
e  ìa.s.s«».  —  .Sì.  che  il  pie  fermo  etc  :  Dante  saliva,  sia  pure  tuia  salita  leggiera  {piaggia)  ;  s\ 
«•Ih*  il  piede  che  nioveva.  riu.H»-iva  sempre  piti  in  alto  diqnello.su  cui  poggiava.  Mane  questa 
ni'  altre  spiegazioni  nuiteriali  .sono  giuste.  La  verità  è  che  il  corpo  era  mortificato  a  mezzo, 
cioè  «die  z«»ppicava  da  un  piede,  come  quel  di  (ìiacohhe  dojM»  la  lotta  col  Signore.  E  ciò  si- 
gnitica  (;he  Dantv  eni  nella  via  della  vita  attiva,  cioè  da  una  pai-t«  del  suo  essere  pensava 
alle  cose  del  mondo  u  terrene.  (Jhè  <-osì  è  interi>etiat,o  dai  misti<'i  lo  zoppicare  di  (Ìiacohhe. — erta: 
hi  salita  piii  ripida.  —  lonza  :  l'incontinenza  che  vedreiìio  es.sere  d'aj)petito  conciii»iscihile  e 
ii-a.H<-.ii)ile.  e  generare:  imm-  il  pinmo.  i  peccati  di  In.ssuria,  gola  e  (i>er  un  ri.spetto)  avaiizia  (col 
suo  conti-ario.  ]>i-«)digalitù),  e  per  il  secondo  la  bizzarria  (per  così  esin-imerci  intanto)  e  il  suo 
«•ontrario,  cuti'  limessione  e  negligenza. 

.'{7-4r>.  —  Mattino  e  il  gole  ftr.  Era  un  mattin«i  di  primavera  («piando  il  .sole  è  nella  costel- 
lazione dell'ariet*»,  «-ome  (piando  Dio  cieò  il  mondo).  —  Sì  che  etc.  Il  mattino  di  primavera 
seiiihra  siinludeggiare  la  giovinezza  temperata  e  forte  (('onv.  lY.  2f>),  quando  i-ioè  ella  ha  le 
due  qualitii  die  le  sim«»  allora  più  nece.s.saiie. — un  leone:  simlxdeggia  la  malizia  con  forza. 
r>  iH^stialità  o  violenza  che  sono  in  Dante  tutt'uiio,  ed  e(|UÌvalg<»no  al  pec<-ato  d'ira  che  è  com- 
|>iinent4)  cieco  di  vendetta.  La  bizzarria,  invece,  detta  più  su.  è  desiderio  di  vendetta  la  quale 
jMire  l'iracondo  non  compie,  onde  egli  si  ha  i»iutt4»sto  a  chiamare  un  accidioso  del  male.  O 
meglio  hn<-ora,  un  de'  due  vizi  o|q>osti  alla  forU;zza  e  alla  magnanimità,  e  c«)ntrari  tra  loro, 
che  sono  Vaudacia  e  tronfiezza,  e  la  timidezza  o  puHillaniinUà.  La  hizzarria  è  roMeiocirt  i' tron- 
fiezza, chiamata  dal  IV>«*ta  orgoglin,  qnal  è  nei  cuhmihi  che  si  gonfiano,  e  si  minacciano  e  si 
girano,  e  non  si  fanno  niente'. 

4ri-r>4.  —  Con  la  test'alta  et»-,  ('on  (jucsti  atteggiaménti  il  INw^t^i  tra<luc«^  in  linguaggio  imhi- 
tic<»  vMt  che  |»er  es.  è,  ricavata»  da  Arist^itile,  nel  Tesoro  di  Bruiiett.<t  Latini  (V^L  17  (Jiam- 
InmiI)  :  Lo  terzo  modo  («li  Fortezza)  n  è  per  furore,  n  come  noi  ved-emo  nelle  fiere,  che  sono 
forti  e  ardite  per  lo  gran  furore  eh' è  in  loro.  (Jfiie«ta  non  ^  vera  fortezza,  però  che  chi  si  mette 
ad  un  gran  pericolo  per  ira  o  per  furore,  non  i^  iletto  forte  et<;.  —  ed.  una  lupa  :  (piestA  è  la 
malizia  «-on  inganno,  la  fnnle,  il  ]HM-<'at4>  che  l'uitmo  non  ha  c<»mune  con  le  l>estie.  In  vero 
eon  l'incontinenza  gli  uomini  peccano  seguendo  come  bestie  l'appetito  ;  (mui  la  hestialità...  niui 
o'è  bi.sogim  d'altro  parole  :  sono  bestiali  !  ]»er  altro  non   veramente   bestie ,    .sehben    )M;g^io   di 
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ed  una  lupa  ;  die  di  tutte  brame 

seiiibiava  carca  nella  sua  magrezza, 

e  molte  genti  fé'  già  viver  grame. 
Questa  mi  porse  tanto  di  gravezza 

con  la  paura  ch'uscia  di  sua  vista, 

ch'i'  perdei  la  speranza  dell'altezza.  54 

E  quale  è  quei,  che  volentieri  acquista 

e  giunge  il  tempo  che  perder  lo  face, 

che  in  tutti  i  suoi  pensier  piange  e  s'attrista  ; 
tal  mi  fece  la  bestia  senza  pace, 

che  venendomi  incontro,  a  poco  a  poco 

mi  ripìngeva  là  dove  '1  sol  tace. 
Mentre  ch'io  rovinava  in  basso  loco, 

dinanzi  agli  occhi  mi  si  fu  offerto 

chi  per  lungo  silenzio  parca  fioco.  63 

Quando  vidi  costui  nel  gran  diserto, 

Miserere  di  me,  gridai  a  lui, 

qual  che  tu  sii,  od  ombra  od  uomo  certo. 
Risposemi  :  Non  uomo,  uomo  già  fui...  67 

bestie  :  essi  usano  al  male  se  non  tutta  la  ragione,  che  è  volontà  e  intelletto,  una  parte  d'essa  : 
la  volontà  che  non  è  nelle  bestie,  non  potendo  esse  avere  nelle  azioni  loro  un  fine.  Questa 
frode  invece  non  è  propria  delle  bestie,  sebbene  come  simbolo  di  lei  Cicerone  prendesse  la 
vulpecula  e  Dante  la  lupa.  Or  la  frode  comprende  per  Dante  i  due  peccati  più  gravi,  invidia 
e  sviperbia.  La  base  per  così  dire  di  questi  due  peccati  è  la  cupidità,  di  potere,  grazia,  onore, 
fama  in  grado  proporzionale  agli  altri  uomini  (invidia)  o  in  grado  somnm  (superbia):  e  la  lupa 
è  carca  di  tutte  le  brame. 

Queste  brame  non  appaga  mai  (99  :  dopo  il  pasto  ha  più  fame  di  pria),  come  dice  Dante 
altrove  (Par.  XIX  121  :  tolgo  la  citazione  a  L.  M.  Capelli)  della  superbia,  che  asseta.  Resta 
magia,  come  Orazio  dice  dell'individuo,  che  macrescit  per  l'opulenza  altrui.  Infine  fa  perdere 
la  speranza,  come  quella  che  contiene  i  due  più  grav'^i  peccati  che  uomo  possa  commettere.  — 
la  speranza  :  contrariamente  a  ciò  che  dice  della  lonza  al  verso  41. 

53-63.  —  Senza  pace  :  che  non  dà  tregua.  O  meglio,  che  è  nemica  della  pace,  la  quale  è  il 
supremo  fine  della  società  umana.  Or  la  giustizia  jiroduce  la  pace,  e  la  cupidità  è  il  solo  osta- 
colo alla  giustizia  (De  Monarchia,  I.  13).  —  Chi  per  lungo  silenzio  etc.  È  Virgilio  e  rappre- 
senta lo  Studio,  sì  dell'arte  e  sì  della  sapienza.  Virgilio  conduce  Dante  a  Matelda,  che  è  l'arte, 
e  a  Beatrice,  che  è  la  sapienza.  Dunque  lo  fa  poeta  (percliè  l'arte  .speciale  di  Dante  è  la  poe- 
sia) e  filosofo.  Dante  racconta  in  altre  .sue  opere  che  dopo  la  morte  di  Beatrice  .si  mise  a  .stu- 
diare, e  una  volta  dice  (V.N.  43)  clie  studiava  per  dir  degnamente  di  lei,  un'altra  (Conv.  II  13) 
per  piacere  a  una  donna  gentile  ch'esso  dichiara  essere  la  fllo.sotìa  o  amor  di  sapienza.  Sic- 
come Beatrice  è  sapienza,  tutte  e  due  le  volte  dice  la  stessa  co.sa  :  che  studiava  per  divenir 
sapiente  e  poter  comunicare  altrui  la  sua  sapienza.  La  fiocaggine  di  Virgilio  rappresenta  in 
genere  l'oscurità  in  cui  giacevano  i  belli  studi,  non  coltivati  uè  pregiati  ;  in  ispecie  l'abban- 
dono in  cui  lasciò  Dante  lo  studio  cominciato  dopo  la  morte  di  Beatrice  ;  abbandono  causato 
dall'essersi  egli  messo  nella  vita  attiva,  la  quale  è  .simboleggiata  dal  corto  andare  verso  il  bel 
colle.  —  Non  uomo,  uomo  già  fui  :  e  continua  dicendogli  di  essere  Virgilio.  Accenna  che  la 
bestia  (cupidità)  sai'à  ricacciata  nell'inferno  da  un  imperatore  (cfr.  Mon.  I  13).  Es.so  Virgi- 
lio, cioè  Studio,  lo  trarrà  a  salvamento  per  altro  viaggio,  ossia  facendogli  contemplare  le  pene 
dei  dannati  e  l'espiazione  dei  pentiti.  La  gloria  degli  eletti,  gliela  mo.strerà  Beatrice,  cioè  la 
Sapienza.  Dante  pei-  assicurarsi  di  lui  ha  bisogno  di  sapere  che  da  Beatrice  viene  e  a  Bea- 
trice lui  riconduce,  perchè  lo  studi»»,  per  es.sere  lodevole,  dalla  fede  ha  da  prender  le  mosse 
e  con  la  l)ontà  dei  costumi  deve  procedere.  Co.sì  muove  a  questo  viaggio  di  purificazione,  con 
Vuso  speculativo  dell'animo,  che  è  non  operare  per  noi,  ma,^  considerare  l'opere  di  Dio  e  della 
natura  (Conv.  IV  22), 
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2.  —  La  porta  e  il  vestibolo  delP  inferno 

Per  me  si  va  nella  città  dolente. 

per  me  si  va  nell'eterno  dolore, 

per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 
Giustisia  mosse  il  mio  alto  Fattore: 

fecemi  la  divina  Potestate. 

la  somma  Sapienza,  e  il  primo  Amore. 
Dinanzi  a  me  non  fur  cose  create, 

se  non  eterne,  ed  io  eterna  duro: 

lasciate  ogni  speranza,  voi  che  entrate  !  9 

Queste  parole  di  colore  oscuro 

vid'io  scritte  al  soinino  d'una  porta  : 

perch'io  :  Maestro,  il  senso  lor  m'è  duro. 
Ed  egli  a  me,  come  persona  accorta  : 

Qui  si  convien  lasciare  ogni  sospetto  ; 

ogni  viltà  convien  che  qui  sia  morta. 
Noi  seni  venuti  al  loco  ov'io  t'ho  detto 

che  tu  vedrai  le  genti  dolorose, 

ch'hanno  perduto  il  ben  dell'intelletto.  •  18 

E  poi  che  la  sua  mano  alla  mia  pose, 

con  lieto  volto,  ond'io  mi  confortai, 

mi  mise  dentro  alle  segrete  cose. 
Quivi  sospiri,  pianti  ed   alti  guai 

risonavan  per  i'aer  senza  stelle, 

perch'io  al  cominciar  ne  lagrimai. 
Diverse  lingue,  orribili  favelle, 

parole  di  dolore,  accenti  d'ira, 

voci  alte  e  fioche ,  e  suon  di  man  con  elle,  27 

2.  —  La  porta  e  il  vesWudo  dell'inferno  (111.  1-69)  —  Dante  legge  su  una  porta  una  scritta 
ili  eterna  sanzione.  K.itra.  Sente  un  orribile  frastuono.  Sono  quelli  che  del  libero  arbitrio  non 
tecero  usij  e  non  .scelsei'o  tra  il  ben»?  e  il  male:  che,  ciò»',  furono  battezzati  invano.  Non  sono 
ricevuti  nell'inferno,  perchè  non  fecero  il  male,  non  nel  paradiso,  per«'h»'^  non  fecero  il  bene. 
Furono  vili,  ignavi,  »|iiasi  non  vivi  mai.  Or  vorrebbero  essere  magari  tra  i  dannati  che  ag- 
girarsi torzataniente  »i  continuamente  nel  v»}stibolo.  punti  da  vespe  e  nniaconi.  Il  Poeta  mostra 
ti  suo  .sprezzi»  per  <|uesta  prima  spocie  d'accidiosi  as.soluti  e  t»jtali. 

1-9.  Ver  me:  attraversando  ni»-:  parla  la  \Mrifi.  —  nella  città  dolente:  vedi  nota  al  verso 
i:'.  «lei  pre<»*dent«?  dove  troverai  città  del  ben  vivere,  per  dire  il  ben  vivere.  NotA  la  gradazione; 
liti  dolore,  nel  dol»»r«?  eterno,  di  gent<^  che  «*  perduta  per  .senipr»'.  —  Potestate,  Sapienza,  Amore; 
l'iwlre,   F'iglio  •;  Spii1ti>  sant^i,  che  sono  un  Fattore  sol»». 

lO-lH  — >/'^  duro:  mi    lascia  in  fors«<  e  mi  .spav^-ntn:   »)nde    Virgilio  gli    di<'e    di    la.sciare    il 

iHpett'»»  e  la  viltA  ;  primo  imp«-<Iini»'nt«»  al  lil>ero  arbitrio  (vede  subito  quelli  che  ne  fiintno 
iii|M'diti),  il  quale  Dante  nel  suo  viaggio  ha  da  riavere  sano  e  diritta».  Il  sospetto  era  (non 
I  pare  f)  ragionevole:  lanciate  ogni  xperanza...  K  cosi  ha  da  essere:  nessuno  entra  e«l  esce  da 
lineila  porta. -— i7  hen  dell'intelletto:  Dio  o  il  vero  che  beatifica  la  n«jstra  niente*. 

19-27.  —  (/nai  =:^  guaiti:  di  Itcstie  e  pntprianiente  di  cani.  Diverse:  strane,  mostruose. 
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facevano  un  tumulto,  il  qual  s'aggira 

sempre  in  quell'aria  senza  tempo  tinta, 

come  l'arena  quando  a  turbo  spira. 
Ed  io  ch'avea  d'orror  la  testa  cinta, 

dissi  :  Maestro,  che  è  quel  ch'i'  odo  1 

e  che  gent'è,  che  par  nel  duol  sì  vinta  '^ 
Ed  egli  a  me:  Questo  misero  modo 

tengon  l'anime  triste  di  coloro 

che  visser  senza  infamia  e  senza  lodo.  39 

Mischiate  sono  a  quel  cattivo  coro 

degli  angeli  che  non  furon  ribelli, 

né  fur  fedeli  a  Dio,  ma  per  sé  foro. 
Cacciarli  i  ciel  per  non  esser  men  belli, 

né  lo  profondo  inferno  gli  riceve, 

che  alcuna  gloria  i  rei  avrebber  d'elli. 
Ed  io  :  Maestro,  che  è  tanto  greve 

a  lor,  che  lamentar  gli  fa  sì  forte?  45 

Rispose  :  Dicerolti  molto  breve. 
Questi  non  hanno  speranza  di  morte  ; 

e  la  lor  cieca  vita  é  tanto  bassa, 

che  invidiosi  son  d'ogni  altra  sorte. 
Fama  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa  ; 

Misericordia  e  Giustizia  gli  sdegna  : 

non  ragioniam    di  lor,  ma   guarda  e  passa. 
Ed  io  che  riguardai,  vidi  un'insegna, 

che  girando  correva  tanto  ratta, 

che  d'ogni  posa  mi  pareva  indegna  :  54 

e  dietro  le  venia  sì  lunga  tratta 

di  gente,  ch'io  non  averci  creduto 

che  morte  tanta  n'avesse  disfatta. 

28-36.  —  Senza  tempo  tinta  :  eternamente  caligiuo.Ha,  buia.  —  A  turbo  :  vorticosamente.  —  ìiel 
duol  sì  vinta:  sono  gì'  ignavi  che  anche  qui  s'  abbandonano  fiaccamente  al  dolore,  clie  non  è 
poi  estremo  come  nei  veri  dannati .  Sono  mosconi  e  vesi>e  !  —  misero  modo  :  miseria  -è  detta 
più  specialmente  la  condizione  di  clii  è  in  preda  al  peccato  originale  ,  ossia  al  suo  eltetto.  — 
anime  triste:  l'accidia,  dictnio  i  teologi,  è  nna  cotale  tristizia.  — lodo  =  \o(le. 

37 -io,  —  Angeli  :  i  quali,  appena  creati,  non  fecero  atto  di  libero  arbitrio,  né  \ìer  il  bene 
né  per  il  male,  dopo  il  (jual  atto  sarebbero  stati  eternamente  buoni  o  cattivi.  L'idea  di  cjuesti 
angioli  neutrali  è  t.olta  dall'Apocalissi.  —  alcuna  gloria  etc.  Gli  angeli  rei  si  stimereblniro  h>ro 
superiori,  per  aver  fatto  (jualcosa,  sia  pur  di  male;  e  questo  sentimento  di  superiorità  saivbbe 
con  qualche  dilettazione,  e  i  rei  ne  sarebbero  meno  infelici  e  meno  brutti.— «auto  greve  :  che 
non  pare.  —  molto  breve:  meiilio  ragionar  poco  di  loro. 

46-54.  —  Questi  etc.  Vorrebbero  esser  morti  del  tutto:  esseie  dannati,  se  non  beati.  Ma  la 
Misericordia  di  Dio  non  li  AMiole  tra  i  beati,  e  tra  i  dannati  non  permette  vadano  la  sua  Giu- 
stizia. —  Aon  ragioniam  etc.  Così  quando  incontrerà  altri  accidiosi.  — un'insegna:  essi  non  se- 
guirono alcuna  ])arte.  alcuna  bandiera,  e  ora  corrono  dietro  questa,,  invano,  —  indegna  =  ytriva 
della  possibilità, 

.'irì-en.  Sì  lunga  tratta  :  pur  troppo  gì'  ignavi  sonò  i  piìi.  —  cohii  che  fece  etc.  Dante  non 
dice  il  nome  di  costui,  come  né  degli  alti-i,  perchè  appunto  indegni  di  fama. 
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Poscia  ch'io  v'ebbi  alcun  riconosciuto, 

guardai,  e  vidi  l'ombra  di  colui 

che  fece  per  viltade  il  gran  rifiuto. 
Incontanente  intesi,  e  certo  fui 

che  quest'era  la  setta  dei  cattivi 

a  Dio  spiacenti  ed  a'  nimici  sui.  63 

Questi  sciaurati,  che  mai  non  fur  vivi, 

erano  ignudi  e  stimolati  molto 

da  mosconi  e  da  vespe  ch'eran  ivi. 
Elle  rigavan  lor  di  sangue  il  volto, 

che  mischiato  di  lagrime,  a'  lor  piedi 

da  fastidiosi  vermi  era  ricolto.  69 

3.  —  Il  limbo 

Quivi,  secondo  che  per  ascoltare, 
non  avea  pianto  ma  che  di  sospiri 
che  l'aura  eterna  facevan  tremare: 


.4-69.  —  mai  non  fur  vivi.  Così  nel  Conv.  IV  7  chiama  nou  vivo  ,  morto,  il  vile,  il  iiou 
.  alente.  —  stimolati  molto  :  essi  che  in  vita  non  sentirono  alcuno  stimolo  all'operare. 

Dante  guarda  oltre  e  vede  Caron  diuionio  che  viene  a  tragittar  le  anime,  che  spronate  dalla 
giu.stizia  si  gettano  nella  barca,  come  foglie  che  si  staccano  a  una  a  una  dall'albero  nelle  bu- 
fere autunnali.  Caron  fa  cenno,  e  un'anima  .si  spicca  dal  lido.  Il  navicellaio  non  può  tragittar 
Dante  che  è  vivo.  Così  non  tragitta  gì'  ignavi  che  sono  vivi  d'  una  cieca  vita.  Egli  passa  di 
là.  in  un  modo  mirabile  e  a  noi  oscuro,  dormendo.  Cosi  chi  abbandona  la  diritta  via,  e  fa  un 
pas.so  perciò  dentro  l' inferno,  è  pien  di  sonno.  Si  trova  nel  primo  cerchio  interno.  Ma  più 
alto  è  il  sen.so  mistico  di  (piesto  passaggio.  L'Acheronte  non  si  passa  che  da  morti.  Ebbene 
Dante,  per  i)assarlo,  muore  di  quella  moi*te  mistica  che  dicemmo;  che  è  il  battesimo  rinnoA'ato 
nella  nostra  volontà.  La  x>rofessione  di  chi  si  dedica  alla  vita  contemplativa  è  detta  dai  iiadri 
e  dottori  «  secondo  battesimo  ».  E  questo  passaggio  è  con  le  circostanze  che  sono  in  altre  ti- 
gnrazioni  mistiche  del  battesimo:  il  gallegiar  dell'arca  sul  diluvio,  il  passar  degli  Ebrei  at- 
traverso il  niar  ros.so.  il  camminare  di  Cresù  sull'acque.  E  Dante  dice  d'aver  perduto  i  senti- 
menti tutti  e  d'es-sersi  i)oi  trovato  nella  «tomba». 

3.  —  Il  limbo  (IV  2.5-4.5).  -Il  limbo  è  dentro  l'inferno,  di  là  della  porta:  ciò  .secondo  la  dot- 
trina dei  teologi,  i)er  i  (juali  era  luogo  contiguo  all'  inferno  e  parte  superiore  d'esso  (Somma 
di  S.  Tounnaso  :  Suppl.  (50,  5),  il  lembo  come  dice  la  parola ,  od  orlo.  E  dicevano  pure  i  teo- 
logi che  in  esso  non  era  i)ena  sensibile. 

«Quelli  elle    sono  in  «piesto  luogo  .  non  ci  sono  i)er  una  colpa .  ma  \^er  un  difetto  ;    non  per 
ualcosa  di  più,  ma  per  qualco.sa  di  meno:  il  battesimo  eia  fede.  Misteriosamente  questo  di- 
llo non  i'  del  tutto  involontario.  Si  tratta  di  una  ignoranza  non  involontaria  ,  checcliè  paia 
noi,  e  (piesta  ignoranza  si  riduce  a  un'  accidia  .spirituale  ,  che  rende  vano  qualunipie  altro 
merito,  e  die  fa  che  chi  l'ebbe,  sia  come  non  nato  e  non  vis.suto.  In  ciò  duncpie  i  sospesi  nel 
limbo  a«somigliano  ai  correnti  nel  vestibolo  ,  salvo  clie  questi   mancai-ono  nella  vita  attiva,  o 
meglio  nella  vita  totale,  e  (pielli    nella  vit«  contemplativa  o  spirituale.  E  gli  uni    non  ebbero 
liatt458Ìmo  e  gli  altri  l'eliln-ro  invano.  Di  «pia  e  di  là  della  porta  infernale  vi  sono  dun<iue  ac- 
cidiosi, dei  «inali  vedremo,  nel    computo  dei  puniti  .  non  tenersi  conto  .  come  di  rei  negativi, 
come  di  morti  e  di  non  vivi  mai,  anche  quando  vis.sero  umanamente  gloriosi. 

1-9.  —  Secondo  che:  per  (luaiito  .^i  iK)t«*va  capin*.  —  »ja  =  più,  eccettochè.  —  «espiri:  così  nel 
l'urg.  Vile  seg.  ove  i  lamenti  Xon  suonan  come  guai  ma  son  sospiri. —  virji  :  uomini  fatti. — 
ndi  :  vada. 

Pascoli.  —  Sul  limitare.  :;2 
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ciò  a  V  veni  a  di  duoi  senza  martiri, 

ch'avean  le  turbe,  ch'eran  molte  e  grandi, 

e  d'infanti  e  di  femmine  e  di  viri. 
Lo  buon  Maestro  a  me:  Tu  non  dimandi 

che  spìriti  son  questi  che  tu  vedi  ? 

Or  vo'  che  sappi,  innanzi  che  più  andi,  9 

ch'ei  non  peccaro:  e  s'elli  hanno  mercedi, 

non  basta,  perchè  non  ebber  battesmo, 

ch'è  porta  della  Fede  che  tu  credi; 
e  se  furon  dinanzi  al  Cristianesmo, 

non  adorar  debitamente  Dio: 

e  di  questi  cotai  sono  io  medesmo. 
Per  tai  difetti,  e  non  per  altro  rio, 

semo  perduti,  e  sol  di  tanto  offesi, 

che  senza  speme  vivemo  in  disio.  18 

Gran  duol  mi  prese  al  cor  quando  lo  'ntesi, 

perocché  gente  di  molto  valore 

conobbi  che  in  quel  limbo  eran  sospesi. 

4.  —  Lussuria 

Ora  incomincian  le  dolenti  note 
a  tarmisi  sentire:  or  son  venuto 
là  dove  molto  pianto  mi  percote. 


lO-lB.  —  Mercedi  :  meriti.  — ch'è  porta  :  i  codici  hanno  parte. 

19-21.  —  Di  tnolto  valore:  al  contrario  che  nel  vestibolo,  dove  sono  i  vili:  valente  e  vile 
sono  nel  Conv.  1\  7  antitetici.  Eppure,  per  il  luogo,  sono  puniti  piìi  i  valenti  che  i  vili.  Ma 
Dante,  coi  teologi,  il  difetto  uella  vita  contemplativa  considera  \\\\\  grave  che  <iuello  nell'  at- 
tiva, e  creando  i  peccatori  del  vestibolo,  ubbidisce  a  una  sua  legge  di  simmetria  (vedi  8  Tra 
l'inferno  superiore  e  inferiore),  e  infine  non  mette  nel  limbo  martori.— sospesi  :  perchè  Dante 
fa  intendere  che  nel  giorno  del  giudizio  essi  saranno  tratti  dal  ])rimo  cerchio  dell'  inferno,  e 
posti  nel  cerchio  primo  del  purgatoiio  ,  cioè  nel  paradiso  terrestre.  Catone  che  sarà  come  il 
lor  Giudice  e  capo  secondo  l'immaginazione  di  A'iigilio,  che  è  legge  per  Dante)  è  già  a  mezza 
via,  tra  il  Limbo  e  l'Eden,  a  jìiedi  della  montagna  del  purgatorio. 

Nel  limbo  è  un  nobile  castello  in  luogo  aperto,  himinoso  (A'irgilio  dice  che  quelli  degli  Elisi 
hanno  un  loro  sole  e  loro  stelle)  ed  alto,  nel  quale  sono  gli  spiriti  magni,  eroi,  poeti,  tìlosoti 
dell'  antichità.  Tale  lume  non  impedisce  che  essi  sospirino  tra  la  tenebre;  perchè,  come  dice 
Dante  medesuno,  il  lume  che  non  vien  da  Dio,  non  è  lume  ma  tenebra. 

4.  —  Lussuria  (Y  25-72).  —  Scendono  nel  secondo  cerchio,  dove  è  tenebra  e  tempesta.  Vi  è 
Minosse  giudice?  (Perchè  qui?  Vedi  piìi  su,  nel  sesto  libro  dell'Eneide),  che  è  per  Dante  un 
demonio  che  assegna,  coi  giri  della  coda  intorno  al  coipo,  il  cerchio  che  ai  deve  all'anima  rea. 
Con  ciò  Dante  viene  ad  escludere  dal  vero  inferno  i  sospesi  nel  limbo.  In  questo  secondo 
ceichio,  che  è  quindi  come  il  i)rimo  del  vero  inferno,  Dante  trovai  peccatori  di  lussuria  (che  è 
il  primo  dei  peccati  capitali)  portati  in  volta  da  una  bufera.  Sono  essi  i  jtrimi  peccatori  d'in- 
continenza, rei,  cioè,  di  aver  sottomesso  la  ragione  (intelletto  o  volontà)  all'appetito. 

1-9.  —  Incomincian  etc.  a  pai-agone  dei  sos]»iri  del  limbo.  —  d'  ogni  luce  :  a  confronto  del 
limbo,  dove  era  i)ur  quel  foco  e  quel  loco  luminoso. 
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r  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto, 

che  mugghia  come  fa  mar  per  tempesta, 

se  da  contrari  venti  è  combattuto. 
La  bufera  inferna],  che  mai  non  resta, 

mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina  ; 

voltando  e  percotendo  li  molesta.  9 

Quando  giungon  davanti  alla  mina, 

quivi  le  strida,  il  compianto  e  '1  lamento, 

bestemmian  quivi  la  virtù  divina. 
Intesi  che  a  cosi  fatto  tormento 

eran  dannati  i  peccator  carnali, 

che  la  ragion  sommettono  al  talento. 
E  come  gli  stornei  ne  portan  l'ali, 

nel  freddo  tempo,  a  schiera  larga  e  piena, 

così  quel  fiato  gli  spiriti  mali  :  18 

di  qua,  di  là,  di  giù,  di  su  gli  mena  ; 

nulla  speranza  gli  conforta  mai, 

non  che  di  posa,  ma  di  minor  pena. 
E  come  i  gru  van  cantando  lor  lai, 

facendo  in  aer  di  sé  lunga  riga  ; 

così  vìd'io  venir,  traendo  guai, 
ombre  portate  dalla  detta  briga. 

Perch'io  dissi:  Maestro,  chi  son  quelle 

genti,  che  l'aer  nero  sì  gastiga?  27 

La  prima  di  color,  di  cui  novelle 

tu  vuoi  saper,  mi  disse  quegli  allotta, 

fu  imperatrice  di  molte  favelle. 

10-19.  —  Ruina:  semina  eli»'  sia  luio  scosct'iMlimeiito  i)r(Klott(>  dal  tein^motu  che  seguì  la 
morie  del  Reilentore.  (Questo  scosceiifììinento  avvenne  in  ti-e  punti  deirinfeino,  corrispondenti 
alle  tre  grandi  divisi(mi  d'incontinenza,  bestialità  o  violenza,  e  frode;  ossia  dei  peccati  di  di- 
Hordine  nell'appetito,  di  disordine  ncll'apitetito  e  volontà,  di  disordine  noll'aijpetito  ,  volontà 
e  intelletto;  dei  iM'jcati.  che  diiò  dai  loro  simboli,  unicoqiori.  Iticorpori  e  tricorpori.  Nel  fatto, 
t«le  mina  è  <iui  a  i)rinrii)io  dell'inferno  dove  .sono  jdiniti  coloro  che  la  ragion  sommettono  al 
faieufo;  un'altra  è  a  i»riiicipio  del  cerchio  dei  violenti  (XII  32  e  segg.),  una  t<irza  è  nel  cerchio 
dei  fraudolenti  (XXI  lOH  e  segg..  XXIII  137)  e  projnio  alla  bolgia  sesta  dove  sono  puniti 
gl'ipocriti  e  Caifas.  E  «juesta  bolgia  lia  a  considerarsi  ])re«'ipua  delle  dieci,  jmichè  in  essa  è 
crocifìssi»  con  tre  pali  l'ipoi-rita  che  fece  tu-cider»'  (re.sii.  e  rijiocrisia  »•  la  prima  nominata  nel- 
l'enjinieraziime  che  fa  Virgilio  «li  tali  peccati  (XI  58).  — hestemmian  «{vivi  et<.'.  i»erchè  «[uivi 
ricordano  che  avrelibero  jMitnto  essere  salvi  jH-r  il  sacritici<»  di  (ìesii,  e  non  vollero.  —  la  ragion: 
volontà  e  intellett*».  — talento:  appetite»,  che  è  concupiscibile  o  iia.scibile.  Qui,  c<mcupiscibile.  — 
l'ali:  soggetto.  —  a  schiera  etc.  Vedi  in  questo  libro  Quadri  e  Suoni,  4S». 

20-27.  E  come  i  gru:  <iuesti  volani»  in  modo  affatto  diverso  :  a  triangolo  o  vogliamo  a  ipsi- 
lon. Onde  par  ragionevole  cmden^  che  Dante  vedesse  du«^  si'hiere  ,  non  tra  loro  confu.se,  di 
peccatori  portati  dal  venti». 

28-30.  —  La  prima  etc.  A  vizio  di  lìmsnria  etc.  Io  immisi»  che  inu'.sti  peccatori  carnali  siano 
di  due  ragioni.  <  «.m.-  du.-  i.nimin  1.-  >i  liiere:  i  pecrat«»ii  rotti  a  vizio  di  Iwisvria,  e  i  vinti  da 
a  Ili  ore. 

1  >ii  pi-imi  «'•  prima  Scmiramix.  la  legislatrice  del  peccato,  dei  secondi,  l'altra,  cioè  Dido 
.  8.t;  V4cir  dalla    schiera  ov'c  Dido).    che  k' aiutine,    e  sarebbe  perciò    punibile  nel   cerchio 
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A  vizio  di  lussuria  fu  sì  rotta, 

che  libito  fé  licito  in  sua  legge 

per  torre  il  biasmo,  in  che  era  condotta. 
EU'è  Semiramis,  di  cui  si  legge 

che  succedette  a  Nino  e  fu  sua  sposa: 

tenne  la  terra,  che  '1  Soldan  corregge.  36 

L'altra  è  colei,  che  s'ancise  amorosa, 

e  ruppe  fede  al  cener  di  Sicheo  : 

poi  è  Cleopatràs  lussuriosa. 
Elena  vidi,  per  cui  tanto  reo 

tempo  si  volse,  e  vidi  il  grande  Achille, 

che  con  amore  al  fine  combatteo. 
Vidi  Paris,  Tristano...  e  più  di  mille 

ombre  mostrommi,  e  nominolle  a  dito, 

ch'amor  di  nostra  vita  dipartille.  45 

Poscia  ch'i'  ebbi  il  mio  Dottore  udito 

nomar  le  donne  antiche  e  i  cavalieri, 

pietà  mi  vinse,  e  fui  quasi  smarrito, 

5.  —  (jola 

r  sono  al  terzo  cerchio  della  piova 
eterna,  maledetta,  fredda  e  greve  : 
regola  e  qualità  mai  non  l'è  nova. 

dei  violenti,  mfi'aniorosa,  cioè  in  un  iini)eto  (ramore,  per  cui  la  ragione  restò  ottenebrata  e 
vinta.  Si  presentano  a  Dante  le  due  schiere,  una  scomposta,  l'altra  allineata:  alla  testa  loro 
sono  Semiramis  d'una,  Didcme  dell'altra,  poi  è  Cleopatràs,  suicida  come  Bidone  e  lussuriosa  co- 
me Semiramide,  che  ètra  Turni  e  1'  altra  schiera.  Ed  Elena  par  della  prima  e  Achille  della 
seconda.  E  di^qui  innanzi  Dant«  non  vede  che  la  riga  dei  gru. 

37-45.  —  Colei  :  Bidone.  —  vidi  :  c'è  chi  crede  equivalga  a  vedi,  e  le  parole  crede  ili  bocca 
di  Virgilio,  e  chi  emenda  in  vedi.  —  combatteo  :  e  fu  vinto,  T  invincibile.  —  Paris  :  Paride.  — 
Tristano:  amò  Isotta. — pietà  mi  vinse:  i  peccati  d'  incontinenza  sono  meno  gravi  che  quelli 
di  malizia  (IX  83).  Onde  inù  giù  Dante  si  sentirà  dire  :  Qui  vive  la  pietà  quand'è  ben  morta! 
(XX  28). 

Tra  questi  peccatori,  sono  Francesca  e  Paolo.  Dante  sente  dalla  douna  infelice  il  racconta 
della  sua  eterna  sventura  jìrodotta  da  solo  un  punto  !  Il  vento  si  tace  per  un  momento.  Le 
due  anime  erano  state  scongiuiate  per  1'  amore.  La  distinzione  tra  lussuriosi  e  amorosi  mi 
pare  evidente,  considerando  il  verso  4.5. 

5.  —  Gola.  (VI  7-37). — Dante  è  nel  terzo  cerchio,  avanti  al  secondo  dei  peccati  d'inconti- 
nenza, la  gola.  Simbolo  di  (questo  peccato  è  Cerbero,  strana  belva  mitica.  Secondo  me,  questa 
cane,  sebbene  abbia  tre  gole  (o  la  barba  e  le  mani  ?)  doventando  un  diraonio  ,  è  per  Dante 
d'una  sola  natura,  per  dir  così,  demonica,  come  Cai'on  e  Minos,  sebbene  abbiano  ,  anch'  essi, 
qualcosa  di  non  umano  :  la  coda.  Mi  pare  poi  che  le  tre  gole  abbiano  a  significare  i  tre  pec- 
cati di  concui)iscenza,  lu8.suria,  gola,  e  avarizia,  che  tutti  e  tre  fauno  bestie,  e  particolarmente 
cani,  i  peccatori.  In  verità  nei  tre  cerchi  loro  ci  son  guai,  o  dolor  che  i)unge  a  guaio  :  versi 
canini.  Tra  i  demoni  —  e  appunto  (juelli  piovuti  dal  celo,  diavoli  insomma  —  Lucifero  ha  tre 
teste.  I  ('entauri,  le  Ar])ie,  Geiione  ,  .simboli  mitici,  dittèriscono  dagli  altri  simboli  mitici  che 
sarebbero  (Jaron,  Minos,  Plut^),  e  anche  Cerbero,  in  (jnesto  che  sono  di  jìiù  nature,  di  tlue  i 
primi,  di  tre  il  terzo. 

1-9.  —  Piova:  nel  secondo  il  vento,  (pii  la  pioggia  putrida.  —  (Zii'er.9«  :  mostruosa.  —  .'/ra^rt 
etc.  Verso  da  pronunziarsi  senza  pausa  dox)0  spiriti. 
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Grandine  grossa  ed  aequa  tinta  e  neve 

per  l'aer  tenebroso  si  riversa  : 

pute  la  terra  che  questo  riceve. 
Cerbero,  fiera  crudele  e  diversa, 

con  tre  gole  caninamente  latra 

sovra  la  gente  che  quivi  è  sommersa.  9 

Gli  occhi  ha  vermigli,  la  barba  unta  ed  atra, 

e  il  ventre  largo,  ed  unghiate  le  mani  : 

graffia  gli  spiriti,  scuoia  ed  isquatra. 
Urlar  gli  fa  la  pioggia  come  cani  : 

dell' un  dei  lati  fanno  all'altro  schermo  : 

volgonsì  spesso  i  miseri  profani. 
Quando  ci  scorse  Cerbero,  il  gran  vermo 

le  bocche  aperse,  e  mostrocci  le  saune  : 

non  avea  membro  che  tenesse  fermo.  18 

E  '1  Duca  mio  distese  le  sue  spanne; 

prese  la  terra,  e  con  piene  le  pugna 

la  gittò  dentro  alle  bramose  canne. 
Qual  è  quel  cane  che  abbaiando  agugna, 

e  si  racqueta  poi  che  '1  pasto  morde, 

che  solo  a  divorarlo  intende  e  pugna: 
cotai  si  fecer  quelle  facce  lorde 

dello  dimonio  Cerbero  che  introna 

l'anime  sì  ch'esser  vorrebber  sorde.  27 

Noi  passavam  su  per  l'ombre  che  adona 

la  greve  pioggia,  e  ponevam  le  piante 

sopra  lor  vanità  che  par  persona. 
Elle  giacean  per  terra  tutte  quante.... 

6.  —  Avarizia  e  prodigalità 

Così  scendemmo  nella  quarta  lacca, 
prendendo  più  della  dolente  ripa, 
che  '1  mal  dell'universo  tutto  insacca. 

Ili  1-.  — cani:  quelli  del  secondo  sono  paia^ronati  a  bestie,  ma  volatili:  pur  bestie  :  stoini, 
Km.  colombe.  Ciò  perche  }jli  nomini  clic  abbassano  sotto  V  appetito  la  ragione,  somijrliano 
alle  I)e8tie  clie  n(»n  hanno  se  non  Va\ì]K'titn.  — verino  :   bestia  schifosa. 

H»-27.—  E  'Idtica  mio  etc.  (.'fr.  il  Cerltcro  Virpiiano  —agugna  :  brama.  L'azione  deirapi»etito. 

J'<-31. — C'Iie  adona:  abbatte. — vanità  etc.  ombre  vane  fuor  che  nell'aspetto. 

Tra  loro  si  leva  ('lacco,  un  jihiottoue  tiorentino.  Predice  al  poeta  i  «uai  futuri  della  città. 
Dice  che  uè  sono  causa  superbia,  invidia  ed  avarizia.  Gli  dà  notizia  di  illustri  concittadini 
dannati  i)iìi  j^ih.  Poi  cade  come  morto.  E  Virj^ilio  dice  che  si  desterà  nel  jiiorno  del  giudizio. 
■  piando  tutti  riprenderanno  il  loro  corpo. 

6.  —  Avarizia  e  prodigalità  (VII  16-4:$).— Dante  è  nel  «lunrto cerchio  dove  è  punito  il  terzo 
|K-ccato  d'incontinenza  del  concupiscibile.  L'incitntinenzu  è  come  una  dismisura:  tanto  è  ri- 
provevole il  IroinM)  «pianto  il  trojtpo  i»(r;o.  tanto,  come  dice  il  (convivio  (IV  'J6),  il  non  tisare 
il  freno  quanto  il  non  usare  lo  sprone.  Perciò  con  gli  «vari  son  puniti  i  ])rodighi  ,  che  nou 
furono  retti  dalla  sacra  fame  dell'oro  :  sono  puniti  insomma  quelli  che  non  ebbero  misura  uello 

"udio. 

10. —  Larrc  ilunn  in  luo'^o  angusto.— «ci;>('  //rfi// :  danzi  in  volta. 
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Ahi  giustizia  di  Dio,  tante  chi  stipa 

nuove  travaglie  e  pene,  quante  io  viddi  ? 

e  perchè  nostra  colpa  sì  ne  scipa? 
Come  fa  l'onda  là  sovra  Cariddi, 

che  si  frange  con  quella  in  cui  s'intoppa: 

così  convien  che  qui  la  gente  riddi.  9 

Qui  vid'io  gente  più  che  altrove  troppa, 

e  d'una  parte  e  d'altra,  con  grand' urli 

voltando  pesi  per  forza  di  poppa. 
Percotevansi  incontro,  e  poscia  pur  lì 

si  rivolgea  ciascun  voltando  a  retro, 

gridando,  Perchè  tieni?  e,  Perchè  burli? 
Così  tornavan  per  lo  cerchio  tetro 

da  ogni  mano  all'opposito  punto, 

gridandosi  anche  lor  ontoso  metro.  18 

Poi  si  rivolgea,  ciascun,  quand'era  giunto, 

per  lo  suo  mezzo  cerchio  all'altra  giostra. 

Ed  io,  ch'avea  lo  cor  quasi  compunto, 
dissi  :  Maestro  mio,  or  mi  dimostra 

che  gente  è  questa,  e  se  tutti  fur  cherci 

questi  chercuti  alla  sinistra  nostra. 
Ed  egli  a  me:  Tutti  quanti  fur  guerci 

sì  della  mente  in  la  vita  primaia, 

che  con  misura  nullo  spendio  férci. 
Assai  la  voce  lor  chiaro  l'abbaia.... 


10-18.  —  Più  che  altrove  troppa  :  Ciacco  coi  due  peccati  pessimi  di  malizia,  invidia  e  su- 
perbia, pone  questo  che  è  il  pessima  di  (juelli  d'  incontinenza,  1'  avarizia.  L'  avarizia  invero, 
come  quella  che  può  facilmente  diventare  avidità.  cui)idigia,  è  la  base  dei  peccati  di  malizia; 
ma  solo  quando  non  è  semplice  incontinenza  e  si  unisce  al  mal  di  prossimo,  diventa  la  lupa 
che  è  famelica  e  predatrice.  (Inf.  I  51,  96;  Purg.  XX  11).  In  generale  i  commentatori  credo- 
no che  la  lupa  dantesca  sia  quest'avarizia  della  quarta  lacca,  avarizia  clie  è  se  non  un  mal 
tenere,  oltre  clie  un  mal  dare.  È  una  delle  confusioni  che  hanno  impedito  sino  ai  nostri  gionii 
l'intelligenza  della  divina  Comedia.  —  di  poppa  :  di  petto.  —  pur  lì  :  de'  due  monosillabi  ac- 
centati, perde  qui  l'accento  il  secondo,  invece  che  il  pi-imo,  come  al  solito.  —  burli  :  getti  via. 

19-27.  —  Giostra:  il  i)unto  dove  venivano  a  cozzare,  come  cavalieri  che  giostrino.  —  quasi 
compunto  :  si  tratta  d'un  peccato  di  eccesso  nell'amore  del  bene,  perciò  non  è  (|ui  morta  la 
pietà;  ma  si  tratta  del  pessimo  di  questa  sorta  di  peccato,  onde  quasi. — ferci  :   ci  fecero. 

28.  —  L'abbaia:  sono  dunque  i  peccatori  rassomigliati  a  cani,  come  cani  sembi*ano  1  golosi, 
e  come  a  guaio  gridano  i  lussuriosi,  sebbene  siano  assimigliati  a  volatili.  Pluto  poi  che  è  il 
simbolo  della  ricchezza  e  dell'avarizia,  è  chiamato  maledetto  lupo  (VII  8).  Colui  nel  quale  solo 
può  l'appetito  è  bestia,  e  più  particolarmente  cane  (poveri  cani  !),  non  uomo. 
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7.  — ^  Accidia 

Noi  ricidemmo  il  cerchio  all'altra  riva 

sovra  una  fonte,  che  bolle  e  riversa 

per  un  fossato  che  da  lei  deriva. 
L'acqua  era  buia  molto  più  che  persa: 

e  noi  in  compagnia  dell'onde  bige 

entrammo  giù  per  una  via  diversa. 
Una  palude  fa,  ch'ha  nome  Stige, 

questo  tristo  ruscel  quand'è  disceso 

appiè  delle  maligne  piagge  grige.  9 

Ed  io,  ch'a  rimirar  mi  stava  inteso, 

vidi  genti  fangose  in  quel  pantano 

ignude  tutte  e  con  sembiante  offeso. 
Questi  si  percotean,  non  pur  con  mano, 

ma  con  la  testa  e  col  petto  e  co'  piedi, 

troncandosi  co'  denti  a  brano  a  brano. 
Lo  buon  Maestro  disse  :  Figlio,  or  vedi 

Tanìme  di  color  cui  vinse  Tira: 

ed  anche  vo'  che  tu  per  certo  credi,  18 


7. — Accidia  (VII  100-12(5). — I  «lue  (liscendoiio  a  tcMiuejito  e  a  peccato  maggiore.  Si  tiovano 
avanti  la  paliule  Stige  (flellOdio).  Nel  pantano  sono  genti  fangose  che  rissano  e  si  straziano; 
titti  nel  fonde»  sono  altri  peccatori  che  di  laggiìi  gorgogliano,  come  ranocchi,  la  loro  colpa.  So- 
no gli  nni  e  gli  altrì,  incontinenti  o,  pei-  dirla  più  cliiaramente,  dimnistirati  nell'appetito  ira- 
scibile; ma,  come  1  precedenti,  in  modo  opposto.  Gli  uni  ne  ebbero  troppo  ,  gli  altri  troppo 
l)oc<).  L'ira,  dicono  i  filosofi,  è  «n-a  un  male  ora  un  bene  (l'ira  in  un  certo  senso:  l'irascibile, 
insomma)  :  ora  è  cupidigia  folle  del  mal  altrui,  ora  è  la  cote  della  fortezza;  e  la  fortezza,  è 
utile  a  conservare  tutto  l'ordine  della  giustizia,  dicono  pure  i  filosofi  (Somma,  2,  2,  e  128,  12): 
or  bene  «jnesti  fangosi  e  «questi  fìtti  nel  limo  si  an-estarouo  semj)r.'  a  un  certo  punto,  i  primi 
della  via  dell'inginstizia,  gli  altri  della  via  della  giustizia.  I  primi  n»)n  fec«^ro  l'ingiustizia,  i 
secondi  non  fecero  il  giusto.  Sono  dunque  tutti  e  due  accidiosi;  quelli  del  male  .  questi,  del 
l>ene.  Non  tennero,  ui-  gli  uni  ni-  gli  altri,  il  giusto  mezzo.  <'lje  «•  se.-ondo  AristoUle  (Magn. 
Mor.  1,  7,  :i)  né  lasciarsi  trojipo  connnuovere,  uè  essere  artatt.>  alieni  dal  connnuoveisi.  E  così 
Simo  viziosi,  come  dissi,  de'  dne  vizi  ojtpusti  alla  fortezza  e  niaguaniniità.  «Questi  dannati  cor- 
ns|M>ndono  agl'ignavi  del  vestibolo  infernale. 

1-0. — Xoi  ;-ici<i«mmo  :  attraver.sammo. — all'altra:  sino  all' altr:». — persa:  cohne  tra  il  piiriMi- 
reo  e  il  nero.  —  diverna  :  onida.  —  triato  :  siamo  nel  cerchio  della  tristizia.  —  pia<j<je  :  ]»endi«'i 
(vwli  1,  29), 

\0-ÌH. -Ignudi  :  <'<nne  gl'ignavi,  del  vestibolo. — Offeso  :  crucciato.  —  (Questi  ni  percotean  etc. 
iiitie  dimostrazituii  dell'incontinenza  d'iras<'ibile. — cui  vinse:  l'appetito  deve  ubbidire  al  6«o<t« 
cavalcatore  :  v'utè  alla  ragione,  la  quale  guida  ciuelh»  con  freno  e  con  itiprotii  (Conv.  IV  2fi): 
in  questi  peccatori  l'apiM'tito  vinse  la  mano  al  cavalcatore  e  pi-ese  tra  i  denti  il  freno.  Dante 
aveva  in  mentu  i  versi  d'Orazio  Hatiro  (Epist.  I.  2,  62  e  .segg.):  L'  ira  »*  pazzia  breve  :  reggi 
l'animo,  il  quale  se  non  ubbidisce,  ('oiuanda:  governalo  col  freno,  governalo  con  la  catena! — 
l'ira:  non  è  il  quinto  peccato  capitale,  ma  rajqtetito  irascibile,  detto  alti'ove  da  Dante  auùno 
(velli  il  iMissft  di  Orazio,  e  di  Dante  por  es.  il  ('onv,  IV  22,  animo  l'appetito  senait  co  i- cuore: 
Vita  Nuova  3H).  In  qnest'episiMlio  Dante  fa  dire  a  Virgilio  necessaria  l'ira,  e  si  fa  hnlare  da 
lui  p«'r  il  suo  disdegno,  simile  se  non  uguale  a  quello  del  Messo  del  cielo.  Anch'essi  )>ecca- 
lori  del  )|uinto  |MM'<-ato  J  No:  anzi  virtuosi  «l'ira.  — «d  anche  «jo*  etc.  subito  soggiunge  clic  «on 
quelli  che  non  usarono  il  freno,  sono  anche  gli  altri  che  non  usarono  isproni. 
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che  sotto  l'acqua  ha  gente  che  sospira 
e  fanno  pullular  quest'acqua  al  summo, 
come  l'occhio  ti  dice  u'  che  s'aggira. 

Fitti  nel  limo  dicon  :  Tristi  fummo 
nell'aer  dolce  che  dal  sol  s'allegra, 
portando  dentro  accidioso  fummo  : 

or  ci  attristiam  nella  belletta  negra. 
Quest'inno  si  gorgoglian  nella  strozza, 
che  dir  noi  posson  con  parola  integra.  27 

8.  —  Tra  l'inferno  superiore  e  inferiore 

a)  —  Il  Garon  di  Stige 

Corda  non  pinse  mai  da  sé  saetta, 
che  sì  corresse  via  per  l'aere  snella, 
coni' io  vidi  una  nave  piccioletta 

10-27.  —  Tristi  fummo...  accidioso  fummo:  or  ci  attristiam,...  Quest'inno...  dir  noi  possono 
con  parola  integra:  Dante  traduce  la  definizione  di  Gregorio  Xisseno  (Somma  1»  2ae  35,  8): 
L'accidia  è  una  tristizia  che  tronca  la  voce.  Ciò,  come  spiega  S.  Tommaso,  iierchè  la  voce  tra 
gli  altri  moti  esterni  piti  esprime  l'interno  concetto  e  attetto.  Quanto  al  fummo,  giova  ricor- 
dare ciò  che  dice  Cassiano  (citato  in  Sonnna  2»  2ae  35,  1)  il  quale  paragona  l'accidia  a  una 
febbre,  che  porta  all'anima  ammalata  gli  ardentissimi  bollori  (aestus)  del  suo  caldo. — belletta  : 
motriglio,  fango  putrido. 

8.  —  Tra  l'inferno  superiore  e  inferiore. — Xella  dichiarazione  clie  fa  Virgilio  nel  canto  XI 
(16-111)  delle  colpe  punite  uell'iuferno,  e  che  sono  sette,  quattro  d'incontinenza  e  tre  di  ma- 
lizia (bestialità  è  una  delle  tre  specie  di  malizia),  non  parla  né  dei  non  mai  vivi  del  vestibolo, 
né  dei  sospesi  nel  primo  cerchio,  né  dei  chiusi  nelle  arche  di  fuoco  (che  vedremo).  Le  sette 
colpe  sono  i  sette  peccati  capitali,  e  di  questi  l'accidia  è  il  peccato  punito  nella  palude  Stige. 
E  i  tre  peccati  tralasciati  nell'enumerazione  ?  Sono  pure,  in  certo  modo,  accidia.  La  ragione 
di  tralasciarli  è  in  ciò  che  dell'accidia,  non  s'avrebbe  a  ragionare,  ma  guardare  e  passare, 
l)unendo  gli  accidiosi  con  la  loro  colpa  stessa,  che  fu  negativa,  fu  nel  mondo  un  guardare  e 
I^assare.  Ma  poiché  pure  c'è  la  colpa  e  c'è  la  pena,  il  poeta  ne  riduce  la  menzione  al  minimo, 
nominandone  una  sola  specie,  invece  di  quattro. 

Quali  sono  queste  quattro  specie  d'accidia  ?  Eccole.  L'inferno  è  diviso  in  due  :  inferno  su- 
periore in  cui  è  punito  il  predominio  dell'appetito,  che  abbiamo  comune  coi  bruti,  sulla  la- 
gione  (volontà  é  intelletto),  che  è  solo  nostra;  inferno  dell'incontinenza  ;  e  inferno  inferiore  0 
Dite  in  cui  è  punito  il  disordine  nella  volontà  e  nell'intelletto;  inferno  della  malizia.  Prima 
d'entrare  nel  vero  inferno  dell'incontinenza  (incontinenza  in  cui  la  volontà  è  sommessa  al  ta- 
lento), sono  due  colpe  d'accidia  in  cui  il  volere  fu  nullo  o  annullato.  Queste  due  colpe  sono 
disterminate  dall'Acheronte.  La  prima  è  accidia  totale,  nella  vita  attiva  :  la  seconda,  pur  to- 
tale, fu  nella  vita  contemplativa,  fu  ignoranza,  sino  a  un  certo  punto,  involontaria:  1'  acci- 
dia dei  non  credenti  e  dei  non  battezzati.  E  i  rei  di  questa  fecero  pur  bene,  ma  non  ben 
meritarono,  perché  la  libertà  del  volere  é  ragione  di  meritare,  e  in  essi  la  libertà  del  volere 
non  c'era.  Sicché,  avanti  gli  uomini,  erano  pur  grandi  e  buoni,  ma  avanti  a  Dio  erano  come 
morti,  e  non  mai  vivi.  Gl'ignavi  i>oi  del  vestibolo  furono  battezzati  invano.  Quest'accidia 
dunque,  carnale  e  spirituale,  non  è  che  il  manco  d'  attività  e  di  lume,  che  il  battesimo  diede 
invano  o  inni  potè  dare:  peccato  originale.  Così,  prima  di  entrare  nel  vero  inferno  della  ma- 
lizia, vi  sono  altre  due  specie  d'accidia,  corrispondenti  alle  due  prime,  l'una  nella  vita  attiva, 
l'altra  nella  contemplativa,  l'una  di  vinti  dall'appetito  (gl'ignavi  non  sono  nemmeno  bestie, 
per  Dante,  sono  non  mai  vivi  !  ),  l'altra  di  miscredenti.  I  vinti  dall'appetito  non  fecero  mai 
bene,  i  miscredenti  operarono  anche  bene,  ma  pensarono  male.  E  la  colpa  del  pensar  male 
non  è  quasi  involontaria  in  loro  come  nei  sospesi  del  Limbo,  ma  volontaria,  ma  cioè  fu  ma- 
lizia. Queste  due  ultime  specie  di  accidia  hanno  anch'esse  il  loro  Acheronte  e  il  loro  Garon. 
I  miscredenti  hanno  anche  essi  una  specie  di  nobile  castello,  che  è  un  cimitero  di  fiamme.  Ve- 
diemo  ora  pili  partitamente  il  pensiero  di  Dante. 

r)  —  V  {'■:■'  -   r:  .'•'■       'VITI  T'.-TV  —  O-u^ti  è  Fl"-i'is.  D'i^it;-  im-i^ù  jìIIp  i»;r.)l'>  eh-  o-i;  «li.- 


-  505  — 

venir  per  l'acqua  verso  noi  in  quella, 

sotto  il  governo  d'un  sol  galeoto, 

che  gridava:  Or  se'  giunta,  anima  fella  ! 
Flegiàs,  Flegiàs  tu  gridi  a  vuoto, 

disse  lo  mio  Signore,  a  questa  volta  : 

più  non  ci  avrai,  che  sol  passando  il  loto.  9 

Quale  colui  che  grande  inganno  ascolta 

che  gli  sia  fatto,  e  poi  se  ne  rammarca, 

fecesi  Flegiàs  nell'ira  accolta. 
Lo  Duca  mio  discese  nella  barca, 

e  poi  mi  fece  entrare  appresso  lui, 

e  sol,  quand'i'  fui  dentro,  parve  carca. 
Tosto  che  '1  Duca  ed  io  nel  legno  fui, 

secando  se  ne  va  l'antica  prora 

dell'acqua  più  che  non  suol  con  altrui.  18 

h)  —  Filippo  Argenti 

Mentre  noi  correvam  la  morta  gora, 
dinanzi  mi  si  fece  un  pien  di  fango 
e  disse  :  Chi  se'  tu  che  vien  anzi  ora  ? 

uell'Eneitle,  Imparate,  per  il  mio  esempio,  giustizia  (VI,  620:  vedi  nel  Sesto  Libro,  27  I  con- 
dannati) e  a  non  offendere  la  divinità.  Egli  tragitta  le  anime  dalla  palude  dell'  incontinenza 
d'irascibile,  nell'inferno  della  malizia  che  è  tutt'uno  con  1'  ingiustizia,  perchè  della  malizia 
ingiuria  è  il  fine. 
Xella  palude  rissano  fangosi  o  sono  fitti  nel  fango  peccatori  clie  o  non  fecero  ingiuria,  ma 
ano  nel  cammino  dell'ingiustizia,  o  erano  nella  xia  della  giustizia,  ma  non  fecero  il  giusto 
'  non  respinsero  l'ingiuria.  Sono  dun<iue  nella  ignobile  soglia  pantanosa  dell'ingiustizia,  è  an- 
■  liessi  come  (jnelli  del  vestibolo,  invidiosi  sono  anche  della  sorttì  dei  dannati  di  più  sotto. 

7-9  —  Galeoto:  nocchiero. — fella:  piii    propriamente    significa,    infedele,    traditrice.   Invero  i 

l>eccatori  di  malizia  .sono,  dal  piìi  al  meno,  traditori  verso  Dio,  i)erchè  voLsero  contro  lui  un  suo 

'iono.  la  ragione.  Più  i  fraudolenti  che  ruppero  il  vincoh>  .speciale,  e  che  da  Danto  .sono  detti 

adit«tri  a  dirittura,  un  po'  meno  i  fraudolenti  che  ruppero  il  vincolo  generale,  meiu)  ancora 

violenti  che  non  abu.sarono,  come  gli  altri,  d'intelletto  e  volontà,  ma  solo  di  volontà. — più... 

•  Ite  gol  etc.  wdo  per  il  tempo  che  lm■tsl^remo  la  palude. 

10-18. — Xtll'ira  accolta. — Flegiàs  avea  incendiato  il  tem]iio  d'Apollo  i)er  vendetta,  cioè  nel- 
l'impeto dell'ira  (l'ira  è  bramosia  di  vendetta);  quindi  continua  a  essere  iracondo.  ìfè  è  da 
tralasciarsi  clie  de'  tre  i>eccati  di  jnalizia.  e  spirituali,  il  primo  che  s'incontra  scendendo,  e 
rlii-  è  il  nuMio  grave  dei  tre,  è  appunto  l'ira. 

fi)— Filippo  Argenti. — Questo  nome,  clie  fu  «  d'un  cavaliere  di  iHiisona  grande,  bruno  e  ner- 
"luto  e  di  niara\iglio.sa  f(uza.  e  più  clie  alcun  altro  iracondo,  eziandio  per  (qualunque  me- 
.una  ragione»,  è  i»ronunziato  dagli  altri  dannati,  in  tono  di  .sclierno  e  di  odio.  È  un  nomo 
di  «luelli  che  s'avrebben»  a  tacere,  fama  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa:  d'un  jvccidioH4).  Co- 
me accidioHo,  se  era  così  grande,  bruno.  irac<mdo  f  Giù,  ma  da  tanto  appaiecchio  non  venne 
Inori  nulla  di  bucmo;  e  guarda.  n«'nnneni»  di  nrnle;  eh»*  altrimenti  sarebbe  stato  da  Flegiàs 
tragittata».  Tutta  qtudhi  sua  forza  e  qut'lla  .sua  ira  mm  gli  sorv\  che  a  rodersi  continuamente. 
!".  così  ora  si  nnle  e  morde.  Poltrone!  Spaccone!  Tronfio!  nel  fango,  col  tuo  orgoglio.  n«»n  .sei 
:zno  di  maggior  sì  ma  meno  ignobile  i>ena  I 

Sopra  i|Uest«  che  trasmod""»  nell'irascibib»  senza  pur  riuscire    a    nulla    di    ben»',    sì   clus  con 
Mita  ii-a  non  i'  n^o  che  d'accidia,  si  mostra  un  e8);m]>io  di  bucm  u.so  d»;!!'  irascibile.  Danto  e 
■  n  lui  Virgilio  reM]>ingono  con  ira  giusta,  per  la  giustizia,  fortementt\  l'ignobile. 
IO.— Dinanzi  mi  si  fece  etc.  Dant»^  ha  i»robabihu»«nt»*  avanti  s»i  l'episodio  di  Paliuuro  (vedi 
•  :    Soft-,   'itiin     I»jiliinii'>\    il  (iii'ili-  «'linodin  ('"li   ti:i-itiii  !iin.    P'ilii>' n    Ai-M-nli    vuo^    s'i1iii>    suì'n 
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Ed  io  a  lui  :  S'i'  vegno,  non  rimango  : 

ma  tu  chi  se',  che  sì  sei  fatto  brutto? 

Rispose  :  Vedi  che  son  un  che  piango. 
Ed  io  a  lui  :  Con  piangere  e  con  lutto, 

spirito  maledetto,  ti  rimani, 

ch'io  ti  conosco,  ancor  sia  lordo  tutto.  9 

Allora  stese  al  legno  ambe  le  mani  : 

per  che  '1  Maestro  accorto  lo  sospinse, 

dicendo  :  Via  costà  con  gli  altri  cani. 
Lo  collo  poi  con  le  braccia  mi  cinse; 

baciommi  in  volto,  e  disse:  Alma  sdegnosa, 

benedetta  colei  che  in  te  s'incinse. 
Quei  fu  al  mondo  persona  orgogliosa; 

bontà  non  è  che  sua  memoria  fregi  : 

così  è  l'ombra  sua  qui  furiosa.  18 

Quanti  si  tengon  or  lassù  gran  regi, 

che  qui  staranno  come  porci  in  brago, 

di  sé  lasciando  orribili  dispregi  ! 
Ed  io  :  Maestro,  molto  sarei  vago 

di  vederlo  attuft'are  in  questa  broda, 

prima  che  noi  uscissimo  del  lago. 
Ed  egli  a  me:  Avanti  che  la  proda 

ti  si  lasci  veder,  tu  sarai  sazio  : 

di  tal  disio  converrà  che  tu  goda.  ^11 


barca.  11  gesto  è  così  iiiterpietato  da  Dante  che  gli  dice.  Rimani,  e  da  Virgilio,  che  gli  gri- 
da, Via  costà  ! — son  un  che  piango  :  gli  accidiosi  sono  più  particolarmente  rappresentati  tristi 
e  piangenti. — Ch'io  ti  conosco  etc.  Conoscibile  è  appena  apjiena,  e  non  alla  prima.  Bis!i;::ia  li- 
cordare  che  i)er  Dante  (cfr.  Conv.  IV  passini)  valente  è  sinonimo  di  nobile,  e  vile  è  ojqto.sto 
a  nobile  e  sinonimo  quindi  ìVignobile.  Fortezza,  valore,  nobiltà  si  equivalgono. 

10-18. — Allora  stese  etc.  È  l'atto  di  chi  vuol  salire  sl  iuvi&.— Via  costà:  rimani,  ii'l  pantano. 
— cani:  anche  questi,  non  avendo,  i)er  così  dire,  a  galla  nella  loro  anima  che  l'appetito,  sono 
assomigliati  a  be-stie. — alma  sdegnosa  :  anima  che  hai  bensì,  e  vivace  e  pronto,  l'irascibile,  ma 
te  ne  giovi  per  respingere  l'ingiuiia  e  il  male,  e  sdegnare  ciò  che  t'  ho  già  insegnato  a  sde- 
gnare :  l'accidia  e  l'ignavia,  sopra  tutto.  Dante  iu)n  peccava,  per  Virgilio,  intorno  all'ira  per  il 
fatto  che  n<m  si  commovesse  in  ciò  che  doveva.  Egli  era  medio  tra  l'iracondo  e  il  senz'irà  (Arist. 
M.  M.  I.  23),  cioè  forte.  Non  era  coljìevole  di  negligenza,  di  non  respingere  cioè  l' ingiuria. 
(De  off.  Moralium  dogma).  Egli  era  insomma  un  uomo  fatto  bene,  ben  temprato,  e  se  ne  do- 
veva felicitare  e  benedire  la  madre. — persona  orgogliosa:  un  arrogante,  un  vanitoso,  uno  spac- 
cone, uno  che  aveva  sempre  pronta  l'ira  senza  riuscire  a  nulla  di  bene  e  nemmeno  a  nulla 
di  male.  E  la  mancanza  d'ogni  fanla  e  anche  d'ogni  infamia  lo  rende  furioso  anche  nell'  in- 
ferno, questo  fanfano. 

19-27.  —  Gran  regi  etc.  Re,  i  quali  con  tutto  il  loro  orgoglio  e  spocchia,  furono  negligenti 
nel  respingere  l'ingiuria  e  punire  il  male,  come  nel  fare  il  bene.  Un  modello  di  »iuesti  i"e  è 
nella  novella  del  re  di  Cipri  nel  Boccaccio,  il  (jualo  i-e  però  di  cattivo  o  vile  divenne  valoroso 
e  fece  giustizia. — dispregi  :  (gualche  cosa  di  peggio  che  il  n<mie  di  crudele  etc.  Un  disto  che 
con  tutt'altri  jieccatori  sarebbe  bassa  voglia  o  crudeltà,  ccm  (luesti  è  sentimento  buono. 
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Dopo  ciò  poco,  vidi  quello  strazio 

far  di  costui  alle  fangose  genti, 

che  Dio  ancor  ne  lodo  e  ne  ringrazio. 
Tutti  gridavano  :  A  Filippo  Argenti. 

Lo  fiorentino  spirito  bizzarro 

in  sé  medesmo  si  volgea  co'  denti. 
Quivi  '1  lasciammo,  che  più  non  ne  narro....  34 


e)  —  Lo   SCORAxMENTO   DI    VIRGILIO 

Io  vidi  più  di  mille  in  sulle  porte 
da'  ciel  piovuti,  che  stizzosamente 
dicean:  Chi  è  costui,  che  senza  morte 

va  per  lo  regno  della  morta  gente"? 
E  '1  savio  mio  Maestro  fece  segno 
di  voler  lor  parlar  segretamente. 

Allor  chi  user  un  poco  il  gran  disdegno, 
e  disser  :  Vien  tu  solo,  e  quei  sen  vada, 
che  sì  ardito  entrò  per  (juesto  regno. 

Sol  si  ritorni  per  la  folle  strada  ; 
provi,  se  sa;  che  tu  qui  rimarrai, 
che  gli  hai  scorta  sì  buia  contrada. 


•J3-;J4.  —  Strazio  :  più  die  altro,  beffa  atroce.  —  che  Dio  ancor  ne  lodo  etc.  Il  giudizio  di- 
vino come  di  tale  che  è  siipi-emamente  giusto,  deve  essere  lodato.  —  in  sé  medesmo  :  non  po- 
tendo  sfogarsi    contro   gli   altri.    Quest'atto   caratterizza  il   suo   i>eccato   in  vita:    1' imscibile 

'\erchio  e'  non    usò   verso    l'arduo,  ma  se  ne  rose  tra  sé.  E  a  .sé,  non  ad  altrui,  fece  male. 

Uene  a  niuno.  —più  non  ne  narro:  uiu)  dei  semplici  tratti  di  Dante,  pieni  di  senso,  come 
i  altro  di  far  nomare  il  i)ec(;atore  dagli  altii  peccatori,  sebbene  ancli'egli  lo  cono.sce.s.se.  Si 
riatta  di  accidiosi,  «li  .senza-fama,  di  gente  che  non  hanno  fr'gio  di  bontà  alla  loro  niemoiia. 

uennneno  il  riconb»  di  alcuna  e.tettiva  ingiuria.    Guarda  e  ■pasua  I 

e)  —Lo  scoramento  di  Virgilio  (Vili  82-i:{0).  —  Un  grande  vo  io  dolente,  un  baglì(ne  di 
fuoco:  è  in  vista  la  feirea  città  di  Dite,  il  basso  inferno.  Sulla  piu-ta  sono  i  diavoli,  angeli 
che  furono  e  caddero  dal  cielo  per  aver  c<d  ))rimo  atto  del  libero  arbitrio  (al  quale  inunobil- 
mente  mlerirono)  scelto  il  male  invece  del  bene.  Essi  negano  l'entratA  a  Dante.  Virgilio  va  a 
parlare  da  »olo  coi  diavoli  ;  e  ne  toma  scorato.  Ma  subito  si  riv«dge  al  di.sce]>olo,  dicendogli 
!i''  iM)rrà  in  oi>era  1"  ira,  ciò»'  V  inwcilnle,  clui  ci  è  dato  contro  V arduo.  Del  resto  dall'  inferno 

ISSO  alto,  discende  (|ualcuno  che  farà  aja-ire  la  p<n-t«. 

Virgilio  rappresenta  qui  I'umiud  ottimamente  temi>f rato.  Avanti  l'ostacolo,  egli  u.sa prima  della 
prudenza,  e  va  a  parlare  ai  diavoli  i>er  ]>ersiuiderli.  Kesa  vana  la  ju-ndenza.  s'apparecchia  alla 
toi-tezza,  di  cui  è  dote  e  si>rone  1  'ira  —  irasciltile.  IMire  titulta.  (Quella  dei  diavoli  «'«  ira  f<tlle 
<>  iM-stialitii  o  violenza.  È  necessaria  contro  questa  In  virtù  che  n'  è  il  c«)ntrario  :  la  virtù 
'loica  (Arist.  Eth.  VII  1).  Y.  la  sua  è  virtù  solamente  unuiua.  Il  che  vedrenio  i>oi. 

1-9.  l*iù  di  mille:  a  dimostrare  la  giandezza  del  i»ericolo.  —  stizzosamente,  e  p<»i  i»iù  giù 
'  <jran  ditdegno,  e  tutti  i  loro  atti  mostrano  la  huo  violenza  o  bestialità. 

10-lH.  —  Pensa,  lettor,  etc.  Il  discepolo  che  pur  s'  «•  moHtrat>o  dotato  di  sufficiente  foite/.za 
nel  respingere  Filì]>po  Argi-nti,  è  per<'>  molto  meno  forte  del  maestro. 
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Pensa,  Lettor,  s'  i'  mi  disconfortai 

nel  suon  delle  parole  maledette  ; 

eh'  i'  non  credetti  ritornarci  mai. 
0  caro  Duca  mio,  che  più  di  sette 

volte  m'  hai  sicurtà  renduta,  e  tratto 

d'alto  periglio  che  incontra  mi  stette,  18 

non  mi  lasciar,  diss'  io,  così  disfatto  ; 

e  se  l'andar  più  oltre  e'  è  negato, 

ritroviam  l'orme  nostre  insieme  ratto. 
E  quel  signor,  che  li  m'avea  menato, 

mi  disse  :  Non  temer,  che  '1  nostro  passo 

non  ci  può  torre  alcun  ;  da  tal  n'  è  dato  : 
ma  qui  m'attendi,  e  lo  spirito  lasso 

conforta  e  ciba  di  speranza  buona, 

eh'  io  non  ti  lascerò  nel  mondo  basso.  ^7 

Così  sen  va,  e  quivi  m'abbandona 

lo  dolce  padre,  ed  io  rimango  in  forse, 

che  '1  no  e  '1  sì  nel  capo  mi  tenzona. 
Udir  non  potè'  quel  eh' a  lor  si  porse  ; 

ma  ei  non  stette  là  con  essi  guari, 

che  ciascun  dentro  a  pruova  si  ricorse. 
Chiuser  le  porte  quei  nostri  avversari 

nel  petto  al  mio  Signor,  che  fuor  rimase, 

e  rivolsesi  a  me  con  passi  rari.  36 

Gli  occhi  alla  terra,  e  le  ciglia  avea  rase 

d'ogni  baldanza,  e  dicea  ne'  sospiri  : 

Chi  m'  ha  negate  le  dolenti  case  ? 
Ed  a  me  disse:  Tu,  perch'io  m'adiri, 

non  sbigottir,  eh'  io  vincerò  la  pruova, 

qual  ch'alia  difension  dentro  s'aggiri. 


19-27.  —  Ritroviam  otc.  Dante  e  tintalo  di  viltà.  Non  lia  abba.stanza  ira,  che  è  la  cote 
della  fortezza.  —  da  tal  :  da  Dio.  —  di  speranza  bona  :  dice  Aii.stotele  (citato  in  Sonnna  2*, 
2*6,  9)  che  il  forte  è  di  buona  speranza. 

28-36.  —  Ma  ei  non  stette  etc.  Cosi  apparisce  che  i  diavoli  sono  in  preda  all'  ira  folle,  che 
non  intende  ragione,  e  subito  si  ribella. 

37-45.  —  Gli  occhi  alla  terra  etc.  E  Virgilio,  colla  sua  virtù  umana,  »"'  i)resto  scoraggiato. 
Dice  San  Tommaso  che  vi  sono  atti  di  fortezza  apparenti,  non  reali.  La  prima  specie  di  que- 
sti atti,  che  accade  quando  1'  uomo  si  spinge  contro  ciò  che  è  diffìcile  come  se  non  fosse  dif- 
ficile, ha  tre  diverse  cause  :  prima  l' ignoranza,  quando  1'  uomo  non  percepisce  la  grandenza 
del  pericolo  ;  seconda,  la  buona  speranza  di  vincere  il  pericolo,  ingenerata  dalla  esperienza 
di  altri  pericoli  Aiuti;  terza,  ima  scienza  e  arte  nella  <iuale  esso  ccmfidi  (Somma  2»,  2»»  123,  1). 
Queste  tre  cause  sono  adombrate  in  Vii-gilio.  La  prima  nella  confidenza  con  cui  Virgilio  parla 
a  Dante  e  si  reca  dai  diavoli  ;  esso  mostra  di  non  apprezzar  troppo  il  pericolo  e  l'ostacolo  ; 
donde  il  suo  scoramento  e  la  sua  meraviglia  :  Chi  m'  ha  negato  le  dolenti  case  ì  La  seconda 
e  la  terza,  vedremo. — Questa  lor  tracotanza  etc.  Ma  era  Gesìi,  quella  volta  !  Virgilio  non  niihura 
bene  la  difficoltà. 
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Questa  lor  tracotanza  non  è  nuova, 

che  già  r  usaro  a  men  segreta  porta, 

la  qual  senza  serrarne  ancor  si  trova.  45 

Sovr'essa  vedestù  la  scritta  morta  : 

e  già  di  qua  da  lei  discende  l'erta, 

passando  per  li  cerchi  senza  scorta, 
tal,  che  per  lui  ne  fia  la  terra  aperta. 

d)  —  La  titubanza  di  Virgilio 

Quel  color  che  viltà  di  fuor  mi  pinse, 

veggendo  '1  Duca  mio  tornare  in  volta, 

più  tosto  dentro  il  suo  nuovo  ristrinse. 
Attento  si  fermò  com'  uom  che  ascolta  ; 

che  l'occhio  noi  potea  menare  a  lunga 

per  l'aer  nero  e  per  la  nebbia  folta. 
Pur  a  noi  converrà  vincer  la  punga, 

cominciò  ei,  se  non...  tal  ne  s'offerse. 

Oh  quanto  tarda  a  me  ch'altri  qui  giunga  !  9 

Io  vidi  ben  sì  com'ei  ricoperse 

lo  cominciar  coU'altro  che  poi  venne, 

che  fur  parole  alle  prime  diverse. 

46-49.  —  Di  qua  da  lei:  è  dunque  imo  che  è  nell'intenio,  qnegliche  Virgilio  aspetta.  — pas- 
sando per  li  cerchi  senza  scorta.  Queste  parole  echeggiano  quest'altre  di  Dante  nel  Conv.  IV  26: 
Enea  8o«t4.*nne  solo  con  Sibilla  a  entrare  nello  Inferno.  Già  nel  II  Dante  s'  è  indugiato 
(13  27.  32)  a  parlare  di  questa  discesa  di  Enea.  —  la  terra  :  la  città. 

d)—La  titubanza  di  Virgilio  (IX  1-33).  Virgilio  asjietta  uno  che  già  discende  l'erta.  E  tut- 
tavia dubita  che  venga,  e  il  suo  dubbio  si  ripercuote,  più  forte,  nell'animo  di  Dante. 

Quelli  del  limbo  -  domanda  que.sti  —  possono  mu<»versi  dal  luogo  loro  assegnato,  e  scendere  ? 
E  raro.  — ri.sjKmde  Virgilio  —  pure  può  darsi,  lo  oert«>,  ci  fui  altra  volta:  .so  la  strada,  sta 
sicuro.  Per  entrai'e  in  Dite,  bisogna  pas.sar  da  questa  porta,  e  io,  facendo  prova  della  mia  ira 
(cioè  dell'  irascibile  con  l'anluo),  entrerò. 

Il  i)oeta  mostra  in  Virgilio  le  altre  due  cause  della  piima  sjiecie  di  fortezza  apparente  o 
"itanU)  umana:  la  buona  speranza  di  vincere  il  i>ericolo.  tratta  da  esperienza  di  altri  pericoli 
sni)erati.  e  una  scienza  e  arte  si>eciale  nella  <iual«'  1'  uomo  confidi.  Se  questa  scienza  e  ai-te, 
I  lie  «'•  la  terza  causa,  non  si  vuol  fondere  con  l'esperienza,  che  è  la  secimda,  qui  è  luogo  a  pen- 
ne all'arte  magica  che  nel  medioevo  si  attribuì  a  Virgilio.  Della  (jual  credenza  indubbiamente 
nisse  origine  ciò  che  (pii  Virgilio    racconta  di  .sé,  che  egli  trae.sse  uno  .sjurito  dal  cerchio  di 

nula. 

1-9.  —  Pinse  :  spins<\— in  volta  :  indietro.  — più  tosto  :  piìi  presto.  —  il  suo  nuovo  :  il  pallore 

ippars»»  nel  suo  visi»  testé. — ristrinse  :  fu  «'agione  che  si  ristringes.se. — Attento  etc.  Egli  aspetta  : 

non  v«-de  nennnen  da  vicino;  asc(»lta  dun<iue,  e  non  (xle  nulla.  Disjjera  quasi  che  altri  venga, 

•  almen<»  «•  impaziente,  mentre  il  magnanimo,  l'eroe,  «non  Im  fretta  ».  —  Pur  a  noi  :  soltant/O 

noi.    liisognerà  fare  a    meno   dell'  aiuto   jjromesso.  —  punga  :    juigna,  —  se   non...  Virgilio 

Htl  ilire,  .Ke  non  viene  colui  che  s'è  otlerto.  Dante  (15)  intende:  Se  juir  non  saremo  disfatti. 

iide  esso  non  oontiderel)lM5  nuii  jiiìi  se  non  in  quell'altro.  —  Tal  ne  s'offerse  :  chi  si  offerse 
.  noi  è  tale  da  non  mancaiv.  —  Oh,  etc.  Sarà  un  ritardo  ;  ma  da  imiiensierir»'.  Virgilio  è  j»ifi 
«Ile  altro,  inijiaziente:  e  Dant^*  lo  cre<le  invilito. 

l()-l^^.  —  /^<(    n, I, linciar  ■     Su    tuia...  —  et,,,     l'nl/i-i,:     <i.ir    Tal    ne  x'of'rs"     (  H,     >\r      Vii-...lli.i 


Ma  nondimen  paura  il  suo  dir  dienne, 

perch'  io  traeva  la  parola  tronca 

forse  a  peggior  sentenza  ch'ei  non  tenne. 
In  questo  fondo  della  triste  conca 

discende  mai  alcun  del  primo  grado, 

che  sol  per  pena  ha  la  speranza  cionca?  9 

Questa  question  fec'io.  E  quei  :  Di  rado 

incontra,  mi  rispose,  che  di  nui 

faccia  il  cammino  alcun,  per  quale  io  vado. 
Ver  è  ch'altra  fiata  quaggiù  fui, 

congiurato  da  quella  Eriton  cruda, 

che  richiamava  l'ombre  a'  corpi  sui. 
Di  poco  era  di  me  la  carne  nuda, 

ch'ella  mi  fece  entrar  dentro  a  quel  muro 

per  trarne  un  spirto  del  cerchio  di  Giuda.  27 

Queir  è  il  più  basso  loco  e  '1  più  oscuro, 

e  '1  più  lontano  dal  ciel  che  tutto  gira  : 

ben  so  il  cammin  ;  però  ti  fa  securo. 
Questa  palude,  che  '1  gran  puzzo  spira, 

cinge  d' intorno  la  città  dolente, 

u'  non  potemo  entrare  omai  senz'  ira. 

e)  —  Le  tke  furie 

Ed  altro  disse,  ma  non  1'  ho  a  mente  ; 
perocché  l'occhio  m'avea  tutto  tratto 
ver  l'alta  torre  alla  cima  rovente, 

voleva  (IviiKiue  conipiere  se  non  viene  quegli  che  se  ne  offerse.  Ma  questo  dubbio  lo  ricopre. 
—  nondimen  paura  etc.  Daute  sospetta  che  non  si  trattasse  solo  d'  un  dubbio  intorno  alla 
venuta  d'altri;  ma  del  dubbio  intorno  alla  liuscita,  (quando  dovessero  agire  da  soli, — forse: 
a  principio,  va  inserito  nella  frase,  ch'ei  non  tenne.  —  In  questo  fondo  etc.  Xell'  inferno  basso 
o  inferiore,  Dite. — del  primo  grado:  del  cerchio  primaio.  —  Che  sol  per  pena  etc.  che  senza 
speme  vivono  in  disio.  —  cionca  :  troncata. 

19-27.  —  Questa  question  etc.  Dante  non  ha  più  fede  alla  venuta  d'altri,  nel  cui  valore 
pxii'  solo  confidei-ebbe  :  onde  molto  dubitosamente  chiede  se  sia  possibile  ^'incel•  la  pugna  a 
Virgilio  solo.  —  Di  rado  etc.  Virgilio  risponde  mostrando  di  nuovo  la  sua  poca  fiducia  nella 
venuta  d^altri.  —  Ver  è  :  di  sé  può  affermare  :  ci  fu  altra  volta  dentro  Dite.  —  Congiurato  etc. 
Per  obbedire  agli  scongiiiri  della  maga  Eiitone,  la  (piale  in  Lucano  può  «  conoscere  le  case 
Stigie  e  gli  arcani  del  celato  Dite  (VI  514)  »  e  <iuamlo  ha  bisogno  di  ombre,  uccide  «lualcuno 
da  risuscitai'  dopo  (ib.  560  seg.),  e  commette  ogni  sorta  di  atrocità,  onde  cruda.  —  Di  poco  etc. 
Questa  leggenda  non  è  altiove.  —  del  cerchio  di  Giuda  :  dell'  ultimo  cerchio,  anzi  dell'  ultima 
circuizione  di  esso  cerchio. 

28-3B.  —  Ben  so  il  cammin  etc.  Egli  sa,  dunque.  —  senz'  ira  :  senza  che  io  metta  in  opera 
la  fortezza  mia.  di  cui  è  cote  l' irascibile. 

e) — Le  tre  furie. — Spiegava  egli  l'oscuro  senz'irà  e  forse  il  modo  magico  che  avi-ebbe  tenuto  ? 
Dante  ncm  ce  1'  ha  voluto  dire.  Egli  si  finge  a  questo  punto  distratto  e  spaventato  dall'appa- 
rizione delle  tre  furie  :  Megera  a  sinistra,  Tesifone  nel  mezzo,  Aletto  a  destra.  Esse  doman- 
dano il  Gorgon  che  imi»ietra  e  fa  sì  che  nessuno  possa  risalire  una  volta  sceso.  Virgilio  chiude 
gli  occhi  a  Dante.  E  qui  Dante  si  rivolge  ai  lettori  dicendo  che  egli  allegorizza  e  che  sotto 
il  \-elo  dei  veisi  è  sostanza  di  dottrina. 
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ove  in  un  punto  furon  dritte  ratto 

tre  furie  infernal  di  sangue  tinte, 

che  membra  femminili  avieno  ed  atto, 
e  con  idre  verdissime  eran  cinte  : 

serpentelli  e  ceraste  avean  per  crine, 

onde  le  fiere  tempie  erano  avvinte. 
E  quei,  che  ben  conobbe  le  meschine  9 

della  regina  dell'eterno  pianto, 

Guarda,  mi  disse,  le  feroci  Erine. 
Questa  è  Megera  dal  sinistro  canto  ; 

quella,  che  piange  dal  destro,  è  Aletto  ; 

Tesifone  è  nel  mezzo  ;  e  tacque  a  tanto. 
Coir  unghie  si  fendea  ciascuna  il  petto  ; 

batteansi  a  palme,  e  gridavan  sì  alto, 

eh'  i'  mi  strinse  al  Poeta  per  sospetto. 
Venga  Medusa,  sì  '1  farem  di  smalto  18 

(gridavan  tutte  riguardando  in  giuso)  ; 

mal  non  vengiammo  in  Teseo  l'assalto. 
Volgiti  indietro,  e  tien  lo  viso  chiuso  ; 

che  se  il  Gorgon  si  mostra,  e  tu  il  vedessi, 

nulla  sarebbe  del  tornar  mai  suso. 


Le  tre  furie  HimbolejrjriaiKt  i  tre  i»eeeati  elie  si  ]miiise<m<)  dentro  Dite,  i  (inali  tre  peccati 
sono  »iml)(»leggiati  al  principio  del  poema  da  due  delle  tre  tiere.  dalle  due  fameliche  e  spaven- 
tOfMJ,  e  tre  i>eccati  equivalgono  alla  violenza  o  bestialità  e  alla  frode.  La  frode,  spiega  poi  il 
Poeta  in  XL  si  specifica  in  frode  semplice,  contro  il  jn-ossimo  in  genere,  e  in  frode  speciale, 
contro  il  pro.ssimo  i)iii  .stretto  e  contro  Dio.  Qiu^sti  nomi  tilosotici  coprono  i  tre  peccati  che 
avanzano  doi»o  bi.ssuria.  gola,  avarizia,  e  accidia.  os.sia  ira  =  violenza  bestialità.  ;  invidia 
=  frixle  .scmidice,  sui>erbia  =  frode  siteciale  o  tradiment(»,  die  è  rivolta  contro  Dio  e  contro 
clii  di  Dio  piii  tiene,  os.sia  contro  gli  uniti  a  noi  da  vincolo  di  sangue.  Ciò  che  nelle  due  fiere 
»■  la  paura  che  fa  i>erder  la  si)eranza,  nelle  tie  furie  è  il  (roigon.  cui  chi  vede,  perde  la  si>e- 
/a  del  tornar  mai  nu^o. 

;  '.».  —  Kd  altro  disse  etc.  È  un  accorgimento  di  Dante,  questo,  perchè  il  lettore  mediti. 
—  alla  cima  :  dalla  cima  :  «lualità. — di  tfaiu/iie  tinte  :  i  paccati  che  essi  simboleggiano  sono  volti 
anclie  al  mal  del  prossimo,  non.  come  (luelli  d'incontinenza,  soltanto  al  projnio  bene  che  di- 
viene poi  un  ]U-oi»rio  male. 

10-19.  —  Mexchine  :  ancelle.  —  della  regina  etc.  di  l'roseriiina.  Kd  è  forse  la  sui)t'rbia  pec- 
cato genei-ale,  «-he  generò  e  genera  tutti  gli  altri,  e  sjiecialmente  i  ti-e  piii  gravi,  cioè  superbia. 
jK^fcato  speciale,  invidia  e  ira.  Megera,  a  pensale  l'etimologia  della  panda,  avrebbe  a  e.ssere 
r  inridia.  È  a  sinistra,  come  juìi  grave.  e.Hsendo  nell'inferiK»  Dant*?.sco  data  tale  significazione 
alla  sinistra.  —  Aletto  :  è.  anclie  secondo  antichi  conienti,  l'ira.  Invero  piange,  e  Filii»po  Ar- 
genti, reo  d' ira  vana  cioè  d'ac«-idia,  dice,  soii  un  che  piango;  e  degli  iracondi  veri  .si  dice 
(XI  4,'>)  :  /;  piange  là  dov'enser  dee  giocondo.  —  Tesifone  nel  mezzo  :  int<Mi (retata  in  anticlii 
«omenti  i»er  cupidità  (oltiv  che  i>er  altro,  s'intende),  è  in  vero  la  cii]tidìtà  su])rema.  la  cui»idità 
d'eccellenza,  ossia  la  xuperlna,  e  risiMUide  alla  lu]»a  che  penS  comprende  anche  Megeia.  e 
.sifcome  il  leone  sparisce,  unclie  Aletto.  Del  resto  sono  tutte  e  tre  cupide.  K  formano,  unite 
dall'  unico  Clorgoii.  un  simlHilo  teryemiiu». 

19-27.  —  ìledima  :  il  Gorgon.  — di  smalta:  (piesti  tre  j)  recati  lianno  per  eletto  1'  indttri- 
mento  e  Vaccecainento,  per  i  quali  1'  uomo  difticilmente  riesce  a  {HMitimento  e  a  .salvazione. 
■CIÒ  coiTisjMUide  alla  paura  ch'«*sce  dalla  vista  del  leone  »^  specialmente  della  lupa  (Piero  di 
Dante  e  lienvenuto  intei^pirtano  infatti  il  terrore  etc).  —  mal  non  vengiammo  (  —  vendicammo) 
«te.  SajM'Va  Dante  da  Virgilio  che  nell'inferno  siede  e  in  eterno  siederà  Texeo,  in/elice  !  Vt^M 


—  512   - 

Così  disse  il  Maestro  ;  ed  egli  stessi 

mi  volse,  e  non  si  tenne  alle  mie  mani 

che  con  le  sue  ancor  non  mi  chiudessi.  27 

0  voi,  che  avete  gì'  intelletti  sani, 

mirate  la  dottrina  che  s'asconde 

sotto  il  velame  degli  versi  strani. 

f)  —  Il  messo  del  cielo 

E  già  venia  su  per  le  torbid'onde 

un  fracasso  d'  un  suon  pien  di  spavento 

per  cui  tremavano  ambedue  le  sponde  ; 
non  altrimenti  fatto  che  d'un  vento 

impetuoso  per  gli  avversi  ardori, 

che  fìer  la  selva,  e  senza  alcun  rattento 
li  rami  schianta,  abbatte  e  porta  fuori, 

dinanzi  polveroso  va  superbo, 

e  fa  fuggir  le  fiere  e  li  pastori.  9 


il  Sesto  libro,  21. — non  si  tenne  etc. — E  in  certo  modo,  la  ripetizione  del  concetto  del  primo 
canto  :  A  te  convien  tenere  altro  viaggio  etc.  Anche  lì  Dante  da  solo  non  bastava  contro  le 
due  fiere  ;  e  qui  non  basta  òontro  le  tre  fuiie  che  equivalgono  alla  due  fiere,  e  contro  il  Gorgon 
che  equivale  alla  paura. 

28-30.  —  O  voi  etc.  Il  velame  non  è  solo  qui,  ma  in  tutto  il  canto,  in  ciò  che  precede  e  in 
ciò  che  segue,  ed  è  certo  segno  che  forte  è  qui  l'allegoria. 

/)  —  Il  messo  del  cielo.  (IX  64-105)  —  Ma  proprio  nel  momento  opportuno  viene  colui  che 
Virgilio  e  Dante  non  aspettavano  più.  Sembra  un  vento  procelloso.  Tutti  fuggono.  Dante  può 
aprir  gli  occhi.  Egli  viene  passando  la  palude  —  della  viltà,  della  non  giustizia,  dei  due  vizi 
opposti  a  fortezza  e  magnanimità  —  senza  bagnarsi  le  piante  dei  piedi,  come  ella  fosse  terra 
dura.  Rimuove  la  caligine  colla  sinistra.  È  pieno  di  sdegno,  cioè  di  quella  indignazione  per 
cui  uno  s'attrista  di  ciò  che  fa  il  malvagio  (Arist.  Magn.  Mor.  1.  28).  Si  vedeva  bene  che 
era  un  messo  del  cielo.  Dante  si  volge  a  Virgilio  per  dirgli  alcunché.  Virgilio  gli  accenna 
d'inchinarsi  e  tacere.  Ha  una  verghetta  in  mano  :  con  quella  apre  agevolmente  le  port€.  E  allora 
sgrida  i  diavoli.  Poi  si  volge,  silenzioso,  quasi  avesse  altro  a  fare.  Virgilio  e  Dante   entrano. 

Costui  viene  dal  Limbo,  lia  una  verghetta  in  mano,  aveva  promesso  aiiito  a  Virgilio.  Pro- 
babile che  fosse  il  suo  eroe.  Enea,  che  portasse  in  mano  quella  verga  d'oro  {Il  sesto  libro  27, 
in  fine)  per  la  quale  ebbe  l'accesso  nell'  inferno.  Passa  senza  scorta  i  cerchi  della  concupiscenza. 
Passa  a  piedi  asciutti  la  palude  della  viltà  o  non  attività  o  non  giustizia  (giustizia  è  la  per- 
fetta virtù  attiva  :  Arist.  M.  M,  1  28)  dunque  è  peifettamenta  attivo  e  giusto.  È,  dal  cou- 
trapijosto  che  si  vede,  coi  tronfi  che  diventano  ranocchi  anche  loro,  come  i  pusillanimi,  il 
magnanimo  per  eccellenza.  Or  Dante  nel  Conv.  IV  26  rappresenta  Enea  per  eccellenza  fornito 
del  freno  che  si  chiama  temperanza  e  dello  sprone  che  si  chiama  fortezza  ovvero  magnanimità. 
E  in  Virgilio  leggeA^a  che  la  Sibilla  a  Caron  dichiara  Enea  il  più  giusto  degli  eroi. 

1-9.  —  E  già  venia  etc.  si  tratta  della  virtù  eroica,  quella  che  Aristotele  opponeva  alla  be- 
stialità. Ora  Dant«  faceva  bestialità  itguale  a  violenza.  Contro  la  violenza  dei  diavoli,  l'in-e- 
sistibile  virtù  dell'eioe.  E  si  ricordi  che  il  primo  dei  tre  cerchietti  di  Dante  è  quello  della 
violenza  o  bestialità  o  ingiustizia  j)er  eccellenza.  La  fortezza  di  Virgilio  sarebbe  stata  insuffi- 
ciente. Era  necessario  quello  che  egli  stesso  descrive  nell'  Eneide  e  che  Dante  ricorda  nel 
Convivio  e  anclie  al  principio  di  questa  Comedia.  —  fier  :  ferisce,  colpisce. 
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Gli  occhi  mi  sciolse,  e  disse  :  Or  drizza  il  nerbo 

del  viso  su  per  quella  schiuma  antica, 

per  indi  ove  quel  fummo  è  più  acerbo. 
Come  le  rane  innanzi  alla  nimica 

biscia  per  l'acqua  si  dileguan  tutte, 

fin  che  alla  terra  ciascuna  s'abbica  ; 
vid'io  più  di  mille  anime  distrutte 

fuggir  .cosi  dinanzi  ad  un,  che  al  passo 

passava  Stige  colle  piante  asciutte.  18 

Dal  volto  rimovea  quell'aer  grasso, 

menando  la  sinistra  innanzi  spesso; 

e  sol  di  quell'angoscia  parca  lasso. 
Ben  m'accorsi  ch'egli  era  del  ciel  messo, 

e  volsimi  al  Maestro  :  e  quei  fé'  segno, 

ch'io  stessi  cheto,  ed  inchinassi  ad  esso. 
Ahi  quanto  mi  parca  pien  di  disdegno  ! 

Giunse  alla  porta,  e  con  una  verghetta 

l'aperse,  che  non  v'ebbe  alcun  ritegno.  27 

0  cacciati  del  ciel,  gente  dispetta, 

cominciò  egli  in  su  l'orribil  soglia, 

ond'esta  oltracotanza  in  voi  s'alletta  ? 
Perchè  ricalcitrate  a  quella  voglia, 

a  cui  non  puote  il  fin  mai  esser  mozzo, 

e  che  più  volte  v'ha  cresciuta  doglia? 
Che  giova  nelle  fata  dar  di  cozzo  f 

Cerbero  vostro,  se  ben  vi  ricorda, 

ne  porta  ancor  pelato  il  mento  e  '1  gozzo.  36 

Poi  si  rivolse  per  la  strada  lorda, 

e  non  fé'  motto  a  noi,  ma  fé'  sembiante 

d'uomo,  cui  altra  cura  stringa  e  morda, 


10-18.  —  Come  le  rane.  etc.  Ehhì,  i  rissoHÌ,  chias.sosi,  fangosi,  sono  il  perfetto  opposto  del- 
.  roe  sereno.  —  colle  piante  asciutte.  Così  il  tìumicello  che  segiega  il  nobile  castello  dal  volgo, 
paHsato  da  Virgilio  e  Dante  e  dagli  altri  sapienti,  come  terra  dura. 

Vi.21.  —  Dal  volto  etc.  Quest'atto  indica  lo  schifo  dell'eroe  i>er  la   viltà,    e   la    sua    serena 
Mitezza,  —del  ciel  mesao.  Non  intendo,  mandato  dal  cielo  a  tale  effetto,  ma  uno  cui  Dio    fu 

cortese  pensando  l'alto  effetto  che  uscir  docea  di  lui,  e  il  chi  e  Uguale  (II  16  seg.).  —e  volsimi 

al  Maestro:  i>er  dirgli  :  È  il  tuo  eroe.... 
28-36.  —  A  quella  voglia  etc.  Enea,  eroe  i)agano,  accenna  a  Dio   con    una  circoscrizione.  — 

nelle  fata  :  eupressione  pagana.  —  Cerbero  vostro  :  ricordo  jMir  pagano,  della  discesa  d'Ercole.  E 
i  noti  che  l'espressione  e  il  fatto  sono  ricordi  della  piiiiia  dÌH<'esa. 
:ì7.42.  —  K  non  /e'  motto  etc.  Atteggiamento  di  chi,  per  sua  suprema  attività,  non  ha  tempo 
I  perdere;  e  sopra  tutto  non  si  vanta  di  ciò  che  fece. — K07it«  =  inviolabili,  certe, 
l'er  questa  intei-|)ret«zione  del  messo  del  cielo,  la  quale  si  deve  a  Michelangelo  Caetani,  giova 
«ordare  ancora  che  in  Virgilio  Enfia  dejMine  il  dono  della  verga  proprio  avanti  le  unirà  me- 
illiclie  e  le  jKirte  del  Tartaro;  che  Enea  allora  si  sparge  d'acciua,  pereh^,  come  annota  Sen-io, 

.  ra  stato  inquinato  dall'aHjMitto  d«'l  Tartaro.  Daiit*'  iHtteva  interpictnic.  pncliè  tinto   dall'aer 

Pascoli.—  Sul    limitare.  33 
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che  quella  di  colui  che  gli  è  davante. 
E  noi  movemmo  i  piedi  in  ver  la  terra, 
sicuri  appresso  le  parole  sante. 

g)  —  lL   CIMITERO    DEGLI    ERESIAHCHK 

Dentro  v'entrammo  senza  alcuna  guerra  ; 

ed  io,  ch'avea  di  riguardar  disio 

la  condizion  che  tal  fortezza  serra, 
com'i'  fui  dentro,  l'occhio  intorno  invio  ; 

e  veggio  ad  ogni  man  grande  campagna 

piena  di  duolo  e  di  tormento  rio. 
Sì  come  ad  Arli,  ove  '1  Rodano  stagna, 

sì  come  a  Pota  presso  del  Quarnaro, 

che  Italia  chiude  e  i  suoi  termini  bagna,  9 

fanno  i  sepolcri  tutto  il  loco  varo  : 

così  facevan  quivi  d'ogni  parte. 

salvo  che  '1  modo  v'era  più  amaro  ; 

crasso  :  tloude  egli  la  mostra  uell'atto  di  rimoverlo  da  sé.  Né  è  inutile  rii)eusare  qxiel  fafM, 
col  fatalis  virga  Virgiliano  che  si  strappa  solo  da  chi  sia  chiamato  dai  fata.  E  taut' altre 
cose,  che  si  trovano  nei  miei  libri  citati  a  principio. 

g)  —  Il  cimitero  degli  eresiarche  (IX  106-133).  Non  usciamo  ancora  da  questo  spazio  inter- 
medio all'inferno  alto  e  basso,  sebbene  s'entri  nel  sesto  cerchio.  Di  là  delle  mura  di  Dite,  ma 
senza  calare  ancora,  è  un  gran  cimitero.  Negli  avelli  scoi)erchiati  sono  fiamme.  Ne  escono 
duri  lamenti.  In  ognuno  di  quei  monumenti  funebri  è  (come  spiega  Virgilio)  un  eresiarca  coi 
suoi  seguaci.  I  poeti  si  volgono  a  man  destra,  e  passano  tra  le  mura  e  le  arche. 

Gli  eresiarche,  che  vanno  distinti  dagli  scismatici  che  hanno  la  lor  pena  in  Malebolge,  e 
dai  bestemmiatori  che  sono  puniti  nel  cerchio  della  violenza,  sono  pensatori  che  in  questo  o 
quella  parte  più  o  meno  essenziale,  si  allontanarono  dalla  retta  opinione  dei  filosofi  e  dai  dogmi 
dei  teologi.  Sono  come  tipi  degli  altri  gli  epicurei,  con  uno  dei  quali  Dante  s'intrattiene  nel 
canto  seguente;  gli  epicurei  che  l'anima  col  corjw  morta  fanno.  D'altro  non  sono  rei,  anzi 
quello  che  parla  con  Dante,  e  gli  altri  che  il  dannato  stesso  a  lui  nomina,  sono  degni  di 
molta  reverenza.  Essi  corrispondono  ai  non  battezzati  e  ai  non  credenti,  tra  cui  sono  spiriti 
magni,  del  limbo;  salvo  che  la  loro  negazione  è  con  malizia,  e  volontaria  al  tutto.  Quindi 
son  pili  crudelmente  puniti,  oltre  che  nel  resto,  anche  nel  fatto  che  mentre  quelli  sono 
sospesi,  questi  dopo  il  giudizio  saranno  rinchiusi  per  sempre  nelle  loro  arche.  Sono  dunque 
accidiosi  anche  questi  come  quelli  :  nella  vita  spirituale,  però  :  i)oichè  ad  accidia,  secondo  i 
teologi,  si  riduce  ogni  ignoranza.  Essi  stanno  ai  sospesi  nella  proporzione  che  i  fangosi  stanno 
ai  non  mai  vivi.  E  sono  fuori  del  sistema  penale  dantesco  (sono  parole  di  Isidoro  Del  Lungo), 
come  quelli  del  vestibolo  e  quelli  del  Limbo,  come  tutti  i  rei  d'accidia,  fuorché  i  fangosi  e  i 
fitti  nel  fango.  I  quali  devono  pur  esseie  nominati,  se  il  lettore  ha  da  sapere  che  anche  l'ac- 
cidia è  peccato.  Ma  sopra  tutto  è  da  dire  che  sono  esclusi  dall'inferno  anch'essi  come  gl'ignavi 
del  A-estibolo  e  i  sospesi  del  limbo.  Sono  invero  in  un  cimitero.  Nel  gran  giorno  i  coperchi 
caleranno  sugli  avelli,  ed  essi  saranno  i  morti  della  città  dei  morti  :  doppiamente  morti.  E 
come  tali  non  conteranno  nel  novero.  E  son  dunque  esclusi  come  quelli  del  vestibolo,  che 
essendo  fuori,  non  son  dentro,  e  sono  morti  come  quelli  vivi;  e  quelli  del  limbo....  perchè  essi 
saranno  liberati  e  messi   nel  paradiso  terrestre. 

1-3.  —  Senza  alcuna  guerra:  opposto  a  ciò  clie  aveva  detto  Virgilio  :  'u  non  potenio  entrare 
ornai  senz'irà.  — ad  Arli...  a  PoZa,  erano  molte  sepolture  romane. — Quarnaro:  oggi  Quarnero, 
ma  oggi  come  allora,  confine  d'Italia,  naturale  e  desiderato. 

10-18.  —  Varo  :  bucherellato,  vario.  —  che  ferro  più  (oggetto)  :  rovente,  accese».  —  eran  so- 
.'ipesi  :  l'espressione  richiama  quella  del  canto  IV  4.'i. 
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che  tra  gli  avelli  fiamme  erano  sparte, 

per  le  quali  eran  si  del  tutto  accesi, 

che  ferro  più  non  chiede  verun'arte. 
Tutti  gli  lor  coperchi  eran  sospesi, 

e  fuor  n'uscivan  sì  duri  lamenti, 

che  ben  pareano  di  miseri  e  d'offesi.  18 

Ed  io  :  Maestro,  quai  son  quelle  genti, 

che  seppellite  dentro  da  quell'arche 

si  fan  sentir  con  gli  sospir  dolenti  ? 
Ed  egli  a  me  :  Qui  son  gli  eresiarche 

coi  lor  seguaci  d'ogni  setta,  e  molto 

più  che  non  credi,  son  le  tombe  carche. 
Simile -qui  con  simile  è  sepolto, 

e  i  monimenti  son  più  e  men  caldi. 

E  poi  ch'alia  man  destra  si  fu  volto,  27 

passammo  tra  i  martiri  e  gli  alti  spaldi. 


9.  —  La  violenza  o  bestialità 

Era  lo  loco,  ove  a  scender  la  riva 
venimmo,  alpestro,  e,  per  quel  ch'ivi   er'anco, 
tal  ch'ogni  vista  ne  sarebbe  schiva. 


l't-27.  —  Con  gli  sospir  dolenti:  anche  (luesta  espressione  riclàarua  quella  del  IV  26;  non 
atea  pianto  ina  che  di  sospiri.  —  nella  man  destra:  nn'alt.i-a  volta  sola  Daute  muove  uell'in- 
feruo  a  destra  (XVI  112)  :  né  senza  percliè. 

9. —  io  violenza  o  bestialità  (XII  1-51).  —  Dante  parla  con  Farinata  e  ha  da  Virgilio  la 
npiegazione  della  divisione  dell'inferno.  Poi  discende. 

La  spiegazione  di  Virgilio  si  può  riassumere  così:  Fuori  delle  mura  di  Dite  è  punita  l'incon- 
tinenza in  (luattro  i>eccati,  dei  menati  dal  vento,  dei  battuti  dalla  pioggia  e  di  (quelli  che  si 
insultano  a  vicenda,  e  di  quelli  che  sono  nella  palude  :  lussuria,  gola,  avarizia,  accidia.  Dentro 
Dite,  scendendo,  sono  tre  Cfci"chi  (reHtano  tre  peccati  capitali)  dove  è  punita  la  malizia  con 
forza  o  violenza,  e  con  frode  in  chi  non  si  lìda  e  in  chi  si  fida.  La  malizia  con  forza (o be- 
stialità) può  essei-e  contro  Dio,  contro  sé,  contro  il  prossimo,  ed  è  punita  in  tre  gironi,  la  piìi 
lieve  che  è  l'ultima,  nel  i)rimo,  e  vai  dicendo.  La  violenza  o  bestialità  contro  Dio  è  di  be.stem- 
niiatorì  contro  lui  direttamente  <»  di  rei  contro  natura  o  contrt»  l'arte.  La  frode  in  chi  non  si 
fida  è  di  dieci  siiecie  )>rinia  d'ess«i  rij)ocrisia.  la  frode  in  chi  si  Hda,  di  quattro,  la  pih  lieve 
centro  parenti,  la  jùii  grave  contro  Dio  direttamente. 

Ora  siamo  nel  primo  girone  del  primo  cerchio,  alla  rovina  che  sta  a  indicare  il  passaggio 
dairincontinen/.a  alla  malizia,  come  l'altra  che  abbiamo  ve<luta,  è  il  passaggio  dall'antinferno, 
per  così  dire,  al  vero  inferno,  e  come  la  terza  che  vedremo  alla  bolgia  dogli  ipocriti,  mostra 
il  passaggio  dalla  malizia  con  forza  o  violenza  o  bestialità,  alla  malizia  con  frode  ohe  è  proprio 
male  dell'uomo  come  quella  che  é  <nn\  int'elletto. 

11  sinilndo  della  violenza  o  bestialità  o  malizia  con  forza  é  il  Minotauro. 

l-'J.  —  Per  quel  etc.  Per  il  Minotauro.  —  quella  mina:  una  gran  frana  a  sinistra  dell' Adig«^ 
pi-esHO  Roveit-do.  —  lacca  :  fraiu».  —  l'infamia  di  Vreti  :  il  Minotauro  nat«i  da  Pasif«<  itjgina 
di  Creta  e  da  un  toro.  È  di  due  natunv  uomo  e  iHmtia,  a  indicare  «-he  il  |H'(-cato  che  sinlt>o- 
leggia.  ha  due  wjggetti  :  rapp«;titu  connine  alle  bestie,  e  la  volontà  propria  sola  degli  uomini. 
Ma  l'insieme  non  costituisce  pure  un  essere  ragionevole  :  manca  l' intelletti». 
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Qual  è  quella  ruìna,  che  nel  fianco, 

di  qua  da  Trento,  l'Adice  percosse, 

o  per  tremoto  o  per  sostegno  manco  ; 
che  da  cima  del  monte,  onde  si  mosse, 

al  piano,  è  sì  la  roccia  discoscesa, 

ch'alcuna  via  darebbe  a  chi  su  fosse,  9 

cotal  di  quel  barrato  era  la  scesa, 

e  in  su  la  punta  della  rotta  lacca 

l'infamia  di  Greti  era  distesa, 
che  fu  concetta  nella  falsa  vacca  : 

e  quando  vide  noi,  sé  stesso  morse, 

sì  come  quei  cui  l'ira  dentro  fiacca. 
Lo  Savio  mio  in  ver  lui  gridò  :  Forse 

tu  credi  che  qui  sia  '1  duca  d'Atene, 

che  su  nel  mondo  la  morte  ti  porse?  18 

Partiti,  bestia,  che  questi  non  viene 

ammaestrato  dalla  tua  sorella, 

ma  vassi  per  veder  le  vostre  pene. 
Qual  è  quel  toro  che  si  slaccia  in  quella 

c'ha  ricevuto  già  '1  corpo  mortale, 

che  gir  non  sa,  ma  qua  e  là  saltella, 
vid'io  lo  Minotauro  far  cotale. 

E  quegli  accorto  gridò  :  Corri  al  varco  ; 

mentre  ch'è  in  furia,  è  buon  che  tu  ti  cale.  27 

Così  prendemmo  via  giù  per  lo  scarco 

di  quelle  pietre,  che  spesso  moviensi 

sotto  i  miei  piedi  per  lo  nuovo  carco. 
Io  già  pensando  :  e  quei  disse  :  Tu  pensi 

forse  a  questa  rovina,  ch'è  guardata 

da  quell'ira  bestiai  ch'i'  ora  spensi. 
Or  vo'  che  sappi,  che  l'altra  fiata 

ch'i'  discesi  quaggiù  nel  basso  inferno,  36 

questa  roccia  non  era  ancor  cascata. 
Ma  certo,  poco  pria,  se  ben  discerno, 

che  venisse  Colui  che  la  gran  preda 

levò  a  Dite  del  cerchio  superno. 


10-18.  —  >S'è  stesso  morse  :  segno,  come  il  poeta,  spiega,  d'ira.  È  il  moto  stesso  (li  Filippo 
Argenti.  —  il  duca  d'Atene  :  Teseo.  Questo  discorso  insultante  fa  Virgilio  per  commuovere 
anche  più  a  ira  la  bestia,  sicché  ella  ariivi  a  quel  punto  di  furore  che  rende  impotenti. 

19-27.  —  Bestia.  È  il  simbolo,  invero,  della  bestialità  —  dalla  tua  sorella  :  Arianna.  — 
Quale  etc.  Il  poeta  traduce  in  immagini  il  pensiero  d'Aristotele:  Quando  prima  ode  la  pai'ola 
offensiva,  si  slancia  Vanimo  (o  il  cuore  o  Vira  :  in  questi  tre  modi  Dante  traduce  il  thymos 
gcQCtk)  alla  vendetta,  e  non  ode  piii  ragione  (MM.  II  6,25).  —  metitre  ch'è  in  furia  :  e  perciò 
lum  sa  quel  che  si  faccia. 

28-36.  —  Ira  bestiale  :  nota,  o  lettore  !  —  l'altra  fiatata  :  che  accennò  più  su. 

37-45.  —  Poco  pria.  Il  terremoto  avvenne  al  momento  che  Gesù  spirava.  —  cerchio  superno 
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da  tutte  parti  l'alta  valle  feda 

tremò  sì,  ch'io  pensai  che  l'Universo 

sentisse  amor,  per  lo  quale  è  chi  creda 
più  volte  il  mondo  in  caos  converso  : 

ed  in  quel  punto  questa  vecchia  roccia 

qui  ed  altrove  tal  fece  riverso.  ^ 

Ma  ficca  gli  occhi  a  valle,  che  s'approccia 

la  riviera  del  sangue,  in  la  qual  bolle 

qual  che  per  violenza  in  altrui  noccia. 
0  cieca  cupidiglia,  o  ira  folle, 

che  sì  ci  sproni  nella  vita  corta, 

e  nell'eterna  poi  sì  mal  c'immolle  ! 


c^)  _  Contro  il  prossimo 

Io  vidi  un'ampia  fossa  in  arco  torta, 
come  quella  che  tutto  il  piano  abbraccia, 
secondo  ch'avea  detto  la  mia  scorta  : 

e  tra  '1  pie  della  ripa  ed  essa  in  traccia 
correan  Centauri  armati  di  saette, 
come  solean  nel  mondo  andare  a  caccia. 

Vedendoci  calar,  ciascun  ristette, 
e  della  schiera  tre  si  dipartirò 
con  archi  ed  asticciuole  prima  elette  : 

e  l'un  gridò  da  lunge  :  A  qual  marti ro 
venite  voi  che  scendete  la  costa  'ì 
Ditel  costinci  ;  se  non,  l'arco  tiro. 

Lo  mio  Maestro  disse  :  La  risposta 
farem  noi  a  Chiron  costà  di  presso  : 
mal  fu  la  voglia  tua  sempre  sì  tosta. 


il  limbo,  —feda  :  «ozza.  —  amor  :  stH(»udo  Empedocle,  il  mondo  generato  dalla  discordia  degli 
elementi  toma  in  caoK  per  la  lor.)  concordia.  -  ed  altrove  :  tra  il  limbo  e  il  cercbio  dei  Ins- 
»nrio.HÌ,  e  alla  b<.lgia  degli  iiMK-riti  :  nei  tre  punti,  dove  comincian  tre  divisioni  simboleggiate 
dalle  tre  tiere.  lonza,  incontinenza,  le<me,  violenza,  lni)a.  fnnle. 

46-51.  /n  o«na:  nel  prossimo. -O  cieca  «tpitiijia:  violenza  e    frcnle   lianm.   per    base    la 
<  upidiglia.  ma  questa  della  vicdenza,  è  senza  lume  dint«llett«»  ,  e    1'  altra    è    oculatissima.  - 
/a  folle  :  ecco  la  traduzione  scolastica  della  parola  tìlosofica  violenza. 

a)- Contro  il  pronsimo  (XII  S2-8'2).  -  Nella  riviera  di  sang.ie  sono  immersi  i  i-ei  di  giu- 
stizia spietata  e  di  vendetta  tenne,  ossia  dira  (è  ora  di  adoiK^rar  la  parola  che  Dante  ha  già 
adoi)erata)  che  è  libidine  di  vendetta.  A  guardia  di  essi  jMHcatori  sono  i  Centauri  che  con  le 
loro  dtie  nature  esprim..no.  come  il  Minotauro,  il  ,.e»rato  »l.e  ha  .sede  ueirai»iH?tito  e  nella 
vohmtà.  K  mostrano  d'essere  iracondi  in  ni(»lti  modi. 

l.j».  _  In  traccia:  in  fila.  —  Centauri:  mezzi  uomini  e  nu'zzi  cavalli. 

10-18.  —  Da  Itmge  :  non  si  pucN  più  c(.nt.Miere.  —  ne  non  et«.  Con-e  subiU)  all'azione  :  ha  la 

.^lia,  come  gli  rimprovera  Virgilio,  t^stn.  H....  s,.1.it»,iefl.  -  wal  f^  et.-.    Essendosi    subita- 
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Poi  mi  tentò,  e  disse  :  Quegli  è  Nesso, 

che  morì  per  la  bella  Deianira, 

e  fé'  di  sé  la  vendetta  egli  stesso.  18 

E  quel  di  mezzo,  che  al  petto  si  mira, 

è  il  gran  Chirone  il  qual  nudrì  Achille  : 

quell'altro  è  Folo,  che  fu  sì  pien  d'ira. 
Dintorno  al  fosso  vanno  a  mille  a  mille, 

saettando  qual  anima  si  svelle, 

del  sangue  più,  che  sua  colpa  sortille. 
Noi  ci  appressammo  a  quelle  fiere  snelle  : 

Ghiron  prese  uno  strale,  e  con  la  cocca 

fece  la  barba  indietro  alle  mascelle.  ^21 

Quando  s'ebbe  scoperta  la  gran  bocca, 

disse  ai  compagni  :  Siete  voi  accorti, 

che  quel  di  retro  move  ciò  ch'e'  tocca? 
Così  non  soglion  fare  i  pie  dei  morti.... 

b)  —  Contro  sé 

Non  era  ancor  di  là  Nesso  arrivato, 

quando  noi  ci  mettemmo  per  un  bosco, 

che  da  nessun  sentiero  era  segnato. 
Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco  ; 

non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti  ; 

non  pomi  v'eran,  ma  stecchi  con  tosco. 
Non  han  sì  aspri  sterpi  né  sì  fotti  9 

quelle  fiere  selvagge,  che  in  odio  hanno 

tra  Cecina  e  Corneto  i  luoghi  colti. 
Quivi  le  brutte  Arpie  lor  nido  fanno, _ 

che  cacciar  delle  Strofade  i  Troiani 

con  tristo  annunzio  di  futuro  danno. 


iieamente  inuamorato  di  Deiauiia  moglie  di  Ercole,  tentò  fuggir  con  lei,  ma  l'u  colto  dalla 
freccia  di  Ercole.  — /e'...  vendetta  :  Tira  è  libidine  di  vendetta. 

19-27.  —  Chirone  :  si  uccise;  fn  maestro  d'Achille  noto  per  la  sua  ira.  Per  «inesto  è  qui  no- 
mìnatiO  ?  Certo  è  figurato  iracondo  anche  lui.  E  anche  il  mirarsi  al  petto,  sede  del  cuore  o  animo, 
non  è  senza  perchè.  —  Chiron  prese  uno  strale  :  anclie  lui  ha  la  voglia  tosta. 

28-31.  —  Qu^l  di  retro  :  Dante. 

b)  —  Contro  se  (XIII  1-37).  —  Xella  riviera  vedono  tiranni,  operatori  di  crudeli  vendette, 
pirati  e  masnadieri.  Nesso  porta  i  due  i)oeti  al  secondo  girone  e  poi  ritorna  al  primo. 

I  poeti  si  trovano  in  una  selva  orrida,  in  un  macchione  strano  pieno  di  gemiti.  Le  Arpie, 
mostri  di  duo  nature  come  il  Minotauro  e  i  Centauii,  una  umana  l'altra  bestiale,  pascono  le 
foglie  di  quegli  alberi  che  guaiscouo.  In  quegli  alberi  .sono  anime  di  suicidi. 

1-9.  —  Di  là  :  nel  primo  girone.  —  Tra  Cecina  e  Corneto  :  nella  Mai-erama. 

10-18.  — Delle  Strofade:  annunziarono  loro  una  tal  fame  che  avrebbero  divoratole  mense. — 
strani,  da  unirsi,  forse,  con  lamenti,  —  mentre  che:  finché  non. 
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Ale  hanno  late,  e  colli  e  visi  umani, 

pie  con  artigli,  e  pennuto  il  gran  ventre  : 

fanno  lamenti  in  su  gli  alberi  strani. 
E  '1  buon  Maestro  :  Prima  che  più  entre, 

sappi  che  se'  nel  secondo  girone, 

mi  cominciò  a  dire;  e  sarai,  mentre  18 

che  tu  verrai  nell'orribil  sabbione  : 

però  riguarda  bene,  e  si  vedrai 

cose  che  torrien  fede  al  mio  sermone, 
lo  sentia  d*ogni  parte  tragger  guai, 

e  non  vedea  persona  che  '1  facesse  ; 

perch'io  tutto  smarrito  m'arrestai, 
lo  credo  ch'ei  credette  ch'io  credesse, 

che  tante  voci  uscisser  tra  que'  bronchi 

da  gente  che  per  noi  si  nascondesse.  i27 

Però  disse  il  Maestro:  Se  tu  tronchi 

qualche  fraschetta  d'una  d'este  piante, 

li  pensier  c'hai  si  faran  tutti  monchi. 
Allor  porsi  la  mano  un  poco  avante, 

e  colsi  un  ramicel  da  un  gran  pruno: 

e  '1  tronco  suo  gridò  :  Perchè  mi  schiante  "? 
Da  che  fatto  fu  poi  di  sangue  bruno, 

ricominciò  a  gridar:  Perchè  mi  scerpi? 

non  hai  tu  spirto  di  pietate  alcuno?  36 

Uomini  fummo,  ed  or  sem  fatti  sterpi.... 

e)  —  Contro  Dio 

La  dolorosa  selva  le  è  ghirlanda 
intorno,  come  il  fosso  tristo  ad  essa  : 
quivi  fermammo  i  piedi  a  randa  a  randa. 

lU-27. —  Al  mio  senno  tu  :  Virgilio  nell'Eneide  iniagina  che  le  tVeceie  die  ncei.sen)  Polidoro 
xiano  germogliate  «ni  suo  corpo  sepolto  e  dinno  sangue. —  guai:  vei-si  da  belve,  in  imiticolare 
ila  cani.  T  rei  d'ira  «Muisumata  sono  semiferi,  se  non  bestie  a  dirittura.  Hanno  inveit)  la  vo- 
lontà, ma  non  l'intelletto.  —  bronchi  :  sterpi. 

28-36.  —  Monchi  :  ee^H<*ninno  p»'r  dar  luogo  ad  altri. 

ri7. —  Uomini  fumino  :  ehi  parla  è  Pier  della  Vigna  canoellieie  di  Federico  seiondo.  (^a- 
liinniat^t  da  cortigiani  invidi  e  cadut'O  in  disgrazia  del  wtvi-ano.  si  uccis♦^  Egli  fu  ingiunto,  cioè 
fece  ingiuria  a  sé  Ht<*sso.  che  era  giusto. 

In  questo  m<Mlesimo  girone  sono  puniti  ipielli  che  t'unuio  irosi  o<Mitn»  la  roba  hu'c».  e  la  sper- 
perarono <iuaHÌ  a  far  vendetta.  S<»no  inseguiti  e  lacerati  da  casnie.  che  a  uu>,  riciuxìano  la  Scilla 
Virgiliana,  bifonne,  clie  lacerava  i  timidi  navigat«»ri  <"on  cani  marini  (Ed.  VI.  77)  e  che  nel- 
l'Eneide è  messa  al  plui-ale  :   Scyllae...  bifortnes  (Aen.  VI  286). 

I  p<H'ti  airivano  al  terzo  girone  che  è  una  landa  Itnilla. 

'■) — Contro  Dio  (XIV  10-37). —  Xel  sabbione,  su  cui  piove  fiux'o,  sono  le  tre  specie  dei  pec- 
catori d'ira  contro  Dio:  i  ItcHt/emmiat^u-i  gia<-ci<uio  su]iiiii.  i  rei  c<nitro  natura  vanno  continua- 
raent«,  i  rei  «nitro  l'arte,  o  usurieri.  stanno  seduti. 

1-9,— .Veira  :  dei  suicidi.— a  ra?tffa  a  randa  :  rasente  l'ai-ena.—'Zrt'  pie  di  Caton  etc.  Ciò  mentro 
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Lo  spazzo  era  un'arena  arida  e  spessa^ 

non  d'altra  foggia  fatta  che  colei, 

che  dai  pie  di  Caton  già  fu  soppressa. 
0  vendetta  di  Dio,  quanto  tu  dei 

esser  temuta  da  ciascun  che  legge 

ciò  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei  !  9 

D'anime  nude  vidi  molte  gregge, 

che  piangean  tutte  assai  miseramente, 

e  parea  posta  lor  diversa  legge. 
Supin  giaceva  in  terra  alcuna  gente, 

alcuna  si  sedea  tutta  raccolta, 

ed  altra  andava  continuamente. 
Quella  che  giva  intorno  era  più  molta, 

e  quella  men,  che  giaceva  al  tormento, 

ma  più  al  duolo  avea  la  lingua  sciolta.  18 

Sovra  tutto  '1  sabbion  d'un  cader  lento 

piovean  dì  fuoco  dilatate  falde, 

come  di  neve  in  alpe  senza  vento. 
Quali  Alessandro  in  quelle  parti  calde 

d'India  vide  sovra  lo  suo  stuolo 

fiamme  cadere  infino  a  terra  salde  ; 
perch'ei  provvide  a  scalpitar  lo  suolo 

con  le  sue  schiere,  perciocché  '1  vapore 

me'  si  stingueva  mentre  ch'era  solo:  '27 

tale  scendeva  l'eternale  ardore.... 

10.  —  La  frode 

Ecco  la  fiera  con  la  coda  aguzza 

che  passa  i  monti,  rompe  e  mura  ed  armi; 
ecco  colei  che  tutto  '1  mondo  appuzza. 


Catone  guidava  gli  avanzi  dell'esercito  Pompeiano  a  Giuba:  iu  Lue.  Phar».  IX  371  segg.  — 
O  vendetta  etc.  Quella  di  Dio  è  giustizia  e  si  chiama  qui  vendetta  per  ricordare  che  di  ven- 
detta, folle  vendetta,  erano  rei  quei  dannati. 

10-18. — Supin  :  i  bestemmiatori,  quelli  che  spregiando  Dio  col  cuore  favellano,  cioè  solo  col 
cuore  =  animo  =^  ira  =  irascibile  ;  senza  intelletto.  E  così  rassomigliano  a  superbi  che  sono  quel- 
li che  a  Dio  si  vogliono  soprapporre.  E  Dante  chiama  superbia  quella  d'un  di  loro,  a  far  no- 
tare tale  somiglianza.  Ma  è  superbia  meno  l'intelletto,  cioè  ira. — Alcuna  si  sedea  :  gli  usurieri 
che  si  ribellarono  in  loro  follia  al  precetto  della  giustizia  di  Dio,  di  bagnare  il  pane  nel  su- 
dore della  fronte. — Ed  altra:  i  rei  contro  natura,  che  ebbero  a  dispetto  l'altro  pi'ecetto  di  Dio, 
di  crescere  e  moltiplicare.  Essi  l'ebbero  a  dispetto,  perchè  la  vita  era  pure  infelice  !  e  Dio 
voleva  che  si  continuasse.  Sf)iio  i  suicidi  della  specie. 

19-27. — Quali  Alessandro  :  Alessandro  avrebbe  fatto  calpestare,  nella  sua  spedizione  indica, 
dai  suoi  soldati  fuoco  caduto  dal  cielo. — mentre  ch'era  solo  :  finché  non  ne  veniva  dell'altro. 

Qui  vedono  Capaneo  tra  i  bestemmiatori.  Brunetto  Latini  e  altri  tra  i  rei  contro  natura. 
Dal  baratro  in  tanto,  per  l'aer  grosso  e  scuro,  sale  notando  un  mostro. 

ìO.—La  frode.— Il  mostro  rappresenta  la  frode  ed  è  tiicorpore.  Ha  quindi  un  elemento  di  piti 
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Sì  cominciò  lo  mio  Duca  a  parlarmi, 

ed  accennolle  che  venisse  a  proda, 

vicino  al  fin  dei  passeggiati  marmi  : 
e  quella  sozza  immagine  di  froda 

sen  venne,  ed  arrivò  la  testa  e  il  busto; 

ma  in  su  la  riva  non  trasse  la  coda.  9 

La  faccia  sua  era  faccia  d'uom  giusto, 

tanto  benigna  avea  di  fuor  la  pelle  ; 

e  d'un  serpente  tutto  l'altro  fusto. 
Due  branche  avea  pilose  infin  l'ascelle  : 

lo  dosso  e  '1  petto  ed  ambedue  le  coste 

dipinte  avea  di  nodi  e  di  rotelle. 
Con  più  color  sommesse  e  sovrapposte 

non  fer  mai  'n  drappo  Tartari  né  Turchi, 

né  fùr  tai  tele  per  Aragne  imposte.  18 

Come  talvolta  stanno  a  riva  i  burchi, 

che  parte  sono  in  acqua  e  parte  in  terra  ; 

e  come  là  tra  li  Tedeschi  lurchi 
lo  bevero  s'assetta  a  far  sua  guerra  ; 

così  la  fiera  pessima  si  stava 

su  l'orlo  che  di  pietra  il  sabbion  serra. 
Nel  vano  tutta  sua  coda  guizzava, 

torcendo  in  su  la  venerosa  forca 

che  a  guisa  di  scorpion  la  punta  armava.  27 

aj  I    LUSINGATORI    DI    FEMMINE 

Luogo  è  in  inferno,  detto  Malebolge, 
tutto  di  pietra  di  color  ferrigno, 
come  la  cerchia  che  d'intorno  il  volge. 

della  violenza,  e  questo  è  l'intelletto.  La  frode  invero  «piace  più  a  Dio  perchè  è  proprio  male 
dell'uomo. 

Viene  su  zimbellato  dalla  corda  della  continenza  che  Dante  si  Bclnge.  Il  maestro,  che  è  U  serpe 
infernale,  crede  che  ci  sia  pi-eda  per  lui;  che  l'incontinente  cade  ben  presto  in  altri  i)eggiori 
peccati. 

1-9.— Coda  aguzza,  che  etc.  Questa  ctxla  che  passa  i>er  tutto  e  così  è  sottile,  rappresenterà 
ciò  per  cui  la  frmle  è  fnnle.  ossia  riutellntto. — arrivò  :  trasse  a  riva,  attivo. — la  coda  :  quella 
non  s'aveva  a  vedere. 

10-18. — La  fa4xia:  con  es.sa  nio.ttrava  il  suo  bt>n  v«)lere:  rapi)resenta  dunque  l'altro  elemento 
umano:  la  volontà.— D«i«  branche  etc.  Questo  è  l'elenieuto  comune  alle  bestie,  cioè  rapi)etito, 
che  è  concupiscibile  e  irascibilo.— piio«e  :  le  setole  nellr  brat^cia,  dice  Giovenale,  danno  stagno 
d'atroce  animo.  —  Aragne:  la  mitica  tessitrice  c^mversa  in  ragno  da  Minerva. 

19-27.— Lurchi:  ghiottoni  e  l>eoni. — lo  bevero:  il  castoro. 

Intanto  il  P«»eta  ved«i  gli  iisurieri.  Con  ci«'>  mostra  «li  credi^re  gli  usurieri  m«>lto  simili  a  fro 
dolenti.  Poi  scend»;  sul  dosso  di  (r«ri«me,  che  è  <|uella  so/.za  imagine  di  fnnla,  in   MaU^bolge. 
E  Dante  nel  diping»*!-»)  (rerione  ricordava  sì  ch'egli  «na  (lo  vedeva  in  Virgilio)  tricorpore,  ma 
lo  raffigurava  c<mie  il  serpente  biblico,  mossi)  da  invidia  che  è  l'invidia,  stessa.  Onde  piii  che 
1»  fro<le.  i-aftìgjira  l'invidia. 

a)  —  I  luHngatori  di  femmine  (XVIII  l-3ft).— I  principali  iM»ccat<)ri  di  Malebolge  (le  bolge 
•"""■'''••'•'  ->•••<  - "t  diilihio  irl'ijxwriti.   ])n's-«f)  cui  è  In  rovina,    tia    cui    è    Cnifiis  crociHsso; 
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Nel  dritto  mezzo  del  campo  maligno 

vaneggia  un  pozzo  assai  largo  e  profondo, 

di  cui  suo  loco  conterà  l'ordigno. 
Quel  cinghio  che  rimane,  adunque  è  tondo 

tra  '1  pozzo  e  '1  pie  dell'alta  ripa  dura, 

ed  ha  distinto  in  dieci  valli  il  fondo.  9 

Quale,  dove  per  guardia  delle  mura 

più  e  più  fosse  cingon  li  castelli, 

la  parte  dov'ei  son  rende  figura  ; 
tale  immagine  quivi  facen  quelli; 

e  come  a  tai  fortezze  dai  lor  sogli 

alla  ripa  di  fuor  son  ponticelli; 
così  da  imo  della  roccia  scogli 

movièn,  che  ricidean  gli  argini  e  i  fossi 

infino  al  pozzo  che  i  tronca  e  raccogli.  18 

In  questo  loco,  dalla  schiena  scossi 

di  Gerion,  trovammoci  ;  e  il  Poeta 

tenne  a  sinistra,  ed  io  dietro  mi  mossi. 
Alla  man  destra  vidi  nuova  pietà; 

nuovi  tormenti  e  nuovi  frustatori, 

di  che  la  prima  bolgia  era  repleta. 
Nel  fondo  erano  ignudi  i  peccatori  : 

dal  mezzo  in  qua  ci  venian  verso  '1  volto, 

di  là  con  noi,  ma  con  passi  maggiori:  27 

come  i  Roman,  per  l'esercito  molto, 

l'anno  del  Giubileo,  su  per  lo  ponte 

hanno  a  passar  la  gente  modo  colto  : 
che  dall' un  lato  tutti  hanno  la  fronte 

verso  '1  castello,  e  vanno  a  Santo  Pietro, 

dall'altra  sponda  vanno  verso  '1  monte. 


ma  i  primi  visitati  sono  gl'iiigaiìuatori  di  t'emiiiiiie,  a  licoitlaie  semine  meglio  il  scriieiite  in- 
fernale, che  mosso  da  invidia,  ingannò  Eva. 

1-9. —  Malebolge  :  è  il  cerchio  ottavo  che  punisce  il  sesto  peccato,  Vinvidia,  peccato  IVaudo- 
lento  contro  il  prossimo  soltanto,  non  contro  il  prossimo  speciale,  ossia  i  parenti,  né  contro 
Dio  direttamente.  Nella  prima  di  esse  bolge  o  valli  circolari,  sono  gì  ingannatori  di  femmine, 
nella  seconda  gli  adulatori  e  via  via,  i  simoniaci  (a*lulterar«no  le  cose  di  Dio),  per  calcare  i 
buoni  e  sollevare  i  pravi,  gl'indovini,  i  barattieri,  gl'ipocriti,  i  ladri,  i  mali  consiglieri,  i  semi- 
natori di  scandali  e  di  scismi,  i  falsari.  Tutte  queste  specie  di  i)eccati  si  ti'ovano  come  fusi  nel 
peccato  del  ser]>ente  che  ingannò  i  nostri  primi  parenti,  adulamlo,  vendendo  loio  una  pretesa  di- 
vinitji  (sarete  come  Iddii),  facendo  falsa  profezia  ecc.  E  quel  peccato  (lo  ripeto)  fu  invidia. 
Dice  Dante  (I  111)  che  la  cupidità,  o  il  primo  peccato  dell'uomo  (fu  superbia,  e  poi  invidia,  (ge- 
nerata da  cupi dità=  lupa),  fu  introdotta  nel  mondo  dall'invidia  del  diavolo.  —  suo  loco  :  a  suo 
luogo. 

10-18. — Bende  figura  :  presenta  somiglianza. — sogli  :  soglie. — ricidean  :  attraversavano. — t=]i. 
— ra^cdgli=\i  laccoglie. 

19-27.— Con  7ioi  :  nella  direzione  dei  nostri  passi. 

28-36.  —  colto  =  trovato. — 'l  castello:  Sant'Angiolo. — ferze  =  sferze. 


—  .j23  — 

Di  qua,  di  là,  su  per  lo  sasso  tetro 

vidi  dimoi!  cornuti  con  gran  ferze, 

che  li  battean  crudelmente  di  retro.  36 

Ahi  come  facén  lor  levar  le  berze 

alle  prime  percosse  !  e  già  nessuno 

le  seconde  aspettava  né  le  terze. 


b)  —  l    BARATTIERI 

Così  di  ponte  in  ponte,  altro  parlando 

che  la  mia  Comedia  cantar  non  cura, 

venimmo,  e  tenevamo  '1  colmo,  quando 
ristemmo  per  veder  l'altra  fessura 

di  Malebolge,  e  gli  altri  pianti  vani, 

e  vidila  mirabilmente  oscura. 
Quale  nell'Arzanà  de'  Viniziani 

bolle  l'inverno  la  tenace  pece 

a  rimpalmar  li  legni  lor  non  sani,  9 

che  navicar  non  ponno,  e  'n  quella  vece 

chi  fa  suo  legno  nuovo,  e  chi  ristoppa 

le  coste  a  quel  che  più  viaggi  fece  ; 
chi  ribatte  da  proda,  e  chi  da  poppa  ; 

altri  fa  remi,  ed  altri  volge  sarte  ; 

chi  terzeruolo  ed  artimon  rintoppa  : 
tal  non  per  fuoco,  ma  per  divin'arte, 

bollìa  laggiuso  una  pegola  spessa, 

che  inviscava  la  ripa  d'ogni  parte.  18 

r  vedea  lei,  ma  non  vedeva  in  essa 

ma  che  le  bolle  che  '1  bollor  levava, 

e  gonfiar  tutta,  e  riseder  compressa. 
Mentr'io  laggiù  fisamente  mirava, 

lo  duca  mio,  dicendo  :  (ìuarda,  guarda, 

mi  trasse  a  sé  del  loco  dov'io  stava. 


...v.i.  —  Jivrze  :   ir  rulcajiiia.— /h-.n.v<//«(/  rU\  OimU;  i   htì   pusnt   inu;/;/i<ii  i. 

Il  poeta  vtMÌ«  qm^Ht/innaimaUd-i,  »^  poi  gli  adnlatoi-i  «;  i  mmoniarci,  e  gliinlovini.  AiTivano 
<-oHÌ  al  ]K)iit«  della  (|uiiita  lM>l}ri<k- 

b) — /  barattieri  (XXI  1-46).  —  I  Imrattieri  s«»no  quelli  che  ]>er  danaro  veiij^ono  meno  ai  loro 
doveri  verMo  il  comune  o  il  «ignore.  Sono  i  simoniaci  della  ])atria.  Sono  ]mniti  in  un  Iago  di 
l>«ce  bollente 

1-9.  —  Comtdia  :  coni  il  Poeta  titolò  il  HJiojMMfnia  «acro.  —  ^rzond  =  arnenale.  —  rimpalmar 
=  rimpeciare. 

10-18.  —  Che  navicar  :  nell'inverno.  —  rintoppa  :  t4t)i]m  con  la  Htoppa.  —  Harte  :  corde. 

19-27.  —  Ma  :  pili. 


—  524  — 

Allor  mi  volsi  come  l'uom  cui  tarda 

di  veder  quel  che  gli  convien  fuggire, 

e  cui  paura  subita  sgagliarda,  27 

che  per  veder  non  indugia  il  partire  ; 

e  vidi  dietro  a  noi  un  diavol  nero 

correndo  su  per  lo  scoglio  venire. 
Ahi  quanto  egli  era  nell'aspetto  fiero  ! 

e  quanto  mi  parca  nell'alto  acerbo, 

con  l'ale  aperte,  e  sovra  i  pie  leggiero  ! 
L'omero  suo,  ch'era  acuto  e  superbo, 

c^ti'cava  un  peccator  con  ambo  l'anche, 

ed  e'  tenea  de'  pie  ghermito  il  nerbo.  36 

Del  nostro  ponte  disse  :  0  Malebranche, 

ecco  un  degli  Anzian  di  Santa  Zita  : 

mettetel  sotto,  ch'io  torno  per  anche 
a  quella  terra  che  n'è  ben  fornita  : 

ogni  uom  v'è  barattier,  fuor  che  Bonturo  ; 

del  no,  per  li  denar  vi  si  fa  ita. 
Laggiù  '1  buttò,  e  per  lo  scoglio  duro 

si  volse,  e  mai  non  fu  mastino  sciolto 

con  tanta  fretta  a  seguitar  lo  furo.  45 

Quei  s'attuffò  e  tornò  su  convolto.... 


e)  —  Gl'ipocriti 

Laggiù  trovammo  una  gente  dipinta, 
che  giva  intorno  assai  con  lenti  passi 
piangendo,  e  nel  sembiante  stanca  e  vinta. 

Egli  avean  cappe  con  cappucci  bassi 
dinanzi  agli  occhi,  fatte  della  taglia 
che  per  li  monaci  in  Cologna  fassi. 

Di  fuor  dorate  son,  sì  ch'egli  abbaglia, 
ma  dentro  tutte  piombo,  e  gravi  tanto, 
che  Federico  le  mettea  di  paglia. 


28-36.  —  Ahi  quanto  etc.  Ecco  un  belli.s.simo  bronzo .  —  acuto  e  nuperbo  :  imntuto  e  alto. 
de'  pie...  il  nerbo  :  come  a  un  agnello. 

37-45.  — Malebranche:  nome  comune  dei  diavoli  di  questa  bolgia.  —  Anzian  di  Santa  Zita: 
magistrati  di  Lucca  devota  di  (quella  santa  })aesana.  —  Bonturo,  Dati  :  piìi  bai-attiere  di  tutti. 
ita  =  sì.  ÌTelle  votazioni.  — furo  :  ladro. 

e)  —  Gl'ipocriti  (XXIII  53-90). — GÌ" ipocriti,  che  sono  i  primi  nominati  da  Virgilio  nella  sua 
dichiarazione  dell' inferno,  sono  puniti  con  xma  cappa  che  tutti  li  nasconde,  ed  è  di  piombo 
dorato  di  fuori. 

1-9. — Dipinta  :  altro  dentro  o  altro  fuori.  —  assai  con  =  con  assai, — in  Cologna  :  oscura  no- 
tizia :  ma  dovevano  essere  grandi  cappe.  —  Che  Federico  etc.  Rivestiva  i  rei  di  lesa  maestà 
d'una  cappa  di  pionvbo,  che  poi  faceva  struggere  al  fuoco. 


—    O-'O   — 

0  in  eterno  faticoso  manto  ! 

Noi  ci  volgemmo  ancor  pure  a  man  manca 

con  loro  insieme,  intenti  al  tristo  pianto  : 
ma  per  lo  peso  quella  gente  stanca 

venia  si  pian  che  noi  era  va  m  nuovi 

di  compagnia  ad  ogni  muover  d'anca. 
Perch'io  al  Duca  mio  :  Fa'  che  tu  trovi 

alcun,  ch'ai  fatto  o  al  nome  si  conosca, 

e  gli  occhi  sì  andando  intorno  muovi.  18 

Ed  un  che  intese  la  parola  tosca, 

dìretro  a  noi  gridò  :  Tenete  i  piedi, 

voi,  che  correte  si  per  l'aura  fosca  : 
forse  ch'avrai  da  me  quel  che  tu  chiedi. 

Ond'il  Duca  ,si  volse,  e  disse  :  Aspetta, 

e  poi  secondo  il  suo  passo  procedi. 
Ristetti,  e  vidi  duo  mostrar  gran  fretta 

dell'animo,  col  viso,  d'esser  meco  ; 

ma  tardavali  '1  carco  e  la  via  stretta.  27 

Quando  fur  giunti,  assai  con  l'occhio  bieco 

mi  rimiraron  senza  far  parola  : 

poi  si  volsero  in  sé,  e  dicean  seco  : 
Costui  par  vivo  all'atto  della  gola  : 

e.s'ei  son  morti,  per  qual  privilegio 

vanno  scoverti  della  grave  stola?... 


Cl)  —  l   LADRI 

Noi  discendemmo  il  ponte  dalla  testa, 
ove  s'aggiunge  coll'ottava  ripa, 
e  poi  mi  fu  la  bolgia  manifesta: 

e  vidivi  entro  terribile  stipa 
di  serpenti,  e  di  sì  diversa  mena, 
che  la  memoria  il  sangue  ancor  mi  scipa. 

Più  non  si  vanti  Libia  con  sua  rena  : 
che  se  chelìdri,  iaculi  e  farce 
produce,  e  ceneri  con  anfesibena  ; 


10-18.  —  Eravain  nuovi  :  vedevamo  Heini»re  nuovi  (.'«miiagni  aocanto  a  noi. 

19-27.  —  Correte  :  ]»ai-eva  a  loro. 

28-33.  —  Con  l'occhio  bieco....  Per  (/nal  privilegio  eto.  Atto  e  pai-ole  clu»  mostrano    invidia. 

d) — /  iadri  (XXIV  79-151).— DiftifiluH'nt»',  in  oaiiHa  d«-lla  n»vina  molto  ncosce«a.  i  i)oeti  dalla 
HCHta  boljfia  rÌHalc<mo  all'arjjine.  donde  ved(»n«)  la  settima,  con  dentn»  i  ladri,  legati  e  tra 
fitti  e  inceneriti  da  orriì)ili  seritenti  clie  li  mordono.  Ricordiamoci  cJie  in  serpente  8Ì  tramutò 
il  diavoli»  invido,  quando  vn]u\  al  genere  umano  la  sua  libertà  e  felicità. 

1-9.  —  Dalla  testa  :  dall'estremità.  —  xtipa  :  ammasso.  —  mena  :  s])ecie.  —  scipa  :  strazia.  — 
chelìdri  eie.   H«-iii.nti   nniiiiiniti   con   nitri   in    I.iicnno  MMuirs.    IX   708  segg.) 


—  r>2<)  — 

né  tante  pestilenzie  né  sì  ree 

mostrò  giammai  con  tutta  l'Etiopia, 

né  con  ciò  che  di  sopra  il  mar  Rosso  ee. 
Tra  questa  cruda  e  tristissima  copia 

correvan  genti  nude  e  spaventate. 

senza  sperar  pertugio  o  elitropia, 
Con  serpi  le  man  dietro  avean  legate  : 

quelle  ficcavan  per  le  ren  la  coda 

e  '1  capo,  ed  eran  dinanzi  aggroppate.  18 

Ed  ecco  ad  un,  ch'era  da  nostra  proda, 

s'avventò  un  serpente,  che  '1  trafisse 

là  dove  il  collo  alle  spalle  s'annoda. 
Né  0  si  tosto  mai,  né  I  si  scrisse, 

com'ei  s'accese  ed  arse,  e  cener  tutto 

convenne  che  cascando  divenisse  : 
e  poi  che  fu  a  terra  sì  distrutto, 

la  cener  si  raccolse  per  sé  stessa, 

e  in  quel  medesmo  ritornò  di  butto.  27 

Cosi  per  li  gran  savi  si  confessa 

che  la  fenice  muore  e  poi  rinasce, 

quando  al  cìnquecentesimo  anno  appressa  : 
erba  né  biada  in  sua  vita  non  pasce, 

ma  sol  d'incenso  lagrime  e  d'amomo  ; 

e  nardo  e  mirra  son  l'ultime  fasce. 
E  qual  è  quei  che  cade,  e  non  sa  comò, 

per  forza  dì  demon  ch'a  terra  il  tira, 

o  d'altra  oppilazion  che  lega  l'uomo,  36 

quando  si  leva,  che  intorno  sì  mira, 

tutto  smarrito  dalla  grande  angoscia 

ch'egli  ha  sofferta,  e  guardando  sospira  ; 
tale  era  il  peccator  levato  poscia. 

0  Giustizia  di  Dio  quant'è  severa, 

che  cotai  colpi  per  vendetta  croscia  ! 
Lo  duca  il  domandò  poi  chi  egli  era  : 

perch'ei  rispose  :  I'  piovvi  di  Toscana, 

poco  tempo  è,  in  questa  gola  fera,  45 


10-18.  —  Che  di  sopra  etc.  Il  deHerto  aiabiro.  — «^  =  è.  —  elitropia  :  pietra  clie  gli  antichi  fa- 
voleggiavano avesse  virtii  di  rendere  invisibile  chi  la  jwrtava. 

19-27.  —  Di  butto  :  di  botto,  subito. 

28-36. — L'ultime  fasce  :  s'avA'olge  in  quelle  sostanze  prima  di  morire. — corno  (quoinodo)  : 
come  —  oppilazion  epilessia  che  chiude  i  meati  vitali. 

37-45.  —  Giustizia...  per  vendetta:  «jui  le  due  parole  sono  unite. — croscia:  cala  strepito- 
samente. —  r  piovvi  etc.  Il  peccatore  fraudolento  o  ladro,  che  è  Vanni  Fucci,  vuol  darsi  a 
ciedere  reo  del  jieccato  punito  nel  ceichio  settimo,  peccato  pih  lieve  e  meno  Aergognoso.  E 
parla  a  seconda  di  questo  suo  fine.  Anche  (luel  piovvi  ricorda  i  diavoli  dal  ciel  piovuti.  È 
un  ladro  che  vuol  dare  a  credere  d'essere  un  omicida;  se  ne  trova  di  siffatti  nelle  galere. 


—  ^yji   — 

vita  bestiai  mi  piacque,  e  non  umana, 

sì  come  a  mul  ch'i'  fui:  son  Vanni  Fuccì 

bestia,  e  Pistoia  mi  fu  degna  tana. 
Ed  io  al  Duca:  Dilli  che  non  mucci, 

e  dimanda  qual  colpa  quaggiù  '1  pinse; 

ch'io  '1  vidi  uom  già  di  sangue  e  di  corrucci. 
E  '1  peccator,  che  intese,  non  s'infinse. 

ma  drizzò  verso  me  l'animo  e  '1  volto, 

e  dì  trista  vergogna  si  dipinse  ;  54 

poi  disse:  Più  mi  duol  che  tu  m'hai  colto 

nella  miseria,  dove  tu  mi  vedi, 

che  quand'i'  fui  dall'altra  via  tolto. 
r  non  posso  negar  quel  che  tu  chiedi; 

in  giù  son  messo  tanto,  perch'io  fui 

ladro  alla  sagrestia  de'  belli  arredi; 
e  falsamente  già  fu  apposto  altrui. 

Ma  perchè  di  tal  vista  tu  non  godi, 

se  mai  sarai  di  fuor  de'  luoghi  bui,  63 

apri  gli  orecchi  al  mio  annunzio,  e  odi. 

Pistoia  in  pria  di  Neri  sì  dimagra, 

poi  Firenze  rinnova  genti  e  modi. 
Tragge  Marte  vapor  di  vai  di  Magra, 

ch'è  di  torbidi  nuvoli  involuto, 

e  con  tempesta  impetuosa  ed  agra 
sopra  Campo  Picen  fia  combattuto  : 

ond'ei  repente  spezzerà  la  nebbia, 

sì  ch'ogni  Bianco  ne  sarà  feruto.  7% 

E  detto  l'ho,  perchè  doler  ten  debbia. 

e)  —  Ih    CENTAURO    FKAUDOLENTO 

Per  tutti  i  cerchi  dell'Inferno  oscuri 
spirto  non  vidi  in  Dio  tanto  superbo, 
non  quel  che  cadde  a  Tebe  giù  de'  muri. 

54.  —  Vita  bestiai  etc.  StMiiprc  a  roiifeniiare  che  fu  reo  di  bestialità  =  violenza  =  ira.  — 

•  td  :  ha.star(lo.  —  beUia  :  continua  e  insisti*.  —  mttcci  :  ttinti  di    McapiMire.  — quaggiù  :  dove  si 

punisce  la  frode  e  non  la  vitdenza  ([uale  e;jli  aveva  certamente. — non  H'infinxe:  non   potè  in - 

tiu>(ei-HÌ.  —  trutta  vergogna:  iktcIu'  la   colpa  »"'  aji}j''«^'»>^»»    dall' intelletti».  I    rei   ili    Malebolge  e 

della  Ghiaccia  si  vergognano. 

.'>5-63.  —  Alla  sagrestia:  di  San  Ja«-o|H)    ili  Pistoia.  —  Ma  perchì'  v\v.    Fucci    mostra   lu    so- 
lita invidia  che  gli  altri  i»ei'i'at<»ri  ili  Meleholge. 

64-72.  —  Pr«»fi'zia  esprt\Hsa  n»*l  tono  involuto  e  oscuro    che    le    conviisne  ,  la    quale    così    può 
riassumersi  : 

Pistoia  n»d  lltOl  i-accia  i  Neri,  im>ì  Firenze  caci-ia  i   Bianchi.   I   Xi-ri  ili  Pistoia  «otti»  la  i-on- 
dotta  di  MiM'n'llo  Malas]>ina  (di  vai  di  Magra),  insiemt^  ai   I.ucchi«si,  mi-tti>no  l'asHcdin  ;i  Se 
i-avalle.  E  i  Hiauilii    saranno  vinti    si»pi-a  Campo  Piceno,  tm  Sinavallo  e  Miuiti^catini. 
"'«   -   K  detto  l'ho  etc.  Pr<»prio  dun«|Ue  \wv  dar  doh)i-e.  non  jMjr  altro.  Invidia. 

rentauro  fraudolento  (XXV  13-94).  —  In  «luesta  bolgia  è  un  centauri)  (Virgilii»  lo  ilii-e 


—  528  — 

Ei  si  fuggì,  che  non  parlò  più  verbo  ; 

ed  io  vidi  un  centauro  pien  di  rabbia 

venir  gridando:  Ov'è,  ov'è  l'acerbo? 
Maremma  non  cred'io  che  tante  n'abbia, 

quante  bisce  egli  avea  su  per  la  groppa, 

infin  dove  comincia  nostra  labbia.  9 

Sopra  le  spalle,  dietro  dalla  coppa, 

con  l'ale  aperte  gli  giaceva  un  draco, 

e  quello  affoca  qualunque  s'intoppa. 
Lo  mio  Maestro  disse  :  Quegli  è  Caco, 

che  sotto  il  sasso  di  monte  Aventino 

di  sangue  fece  spesse  volte  laco. 
Non  va  co'  suoi  fratei  per  un  cammino, 

per  lo  furar  frodolente  ch'ei  fece 

del  grande  armento  ch'egli  ebbe  a  vicino:  18 

onde  cessar  le  sue  opere  biece 

sotto  la  mazza  d'Ercole,  che  forse 

gliene  die  cento,  e  non  sentì  le  diece. 
Mentre  che  sì  parlava,  ed  ei  trascorse.... 

f)  —  La  fine  d'Ulisse 

Lo  maggior  corno  della  fiamma  antica 
cominciò  a  crollarsi  mormorando, 
pur  come  quella  cui  vento  affatica. 


mezzuomo  e  semifero  :  Dante  ne  fa  un  centauro)  il  <iuale  non  è  nel  cerchio  superiore  con  gli 
altri,  come  non  c'è  Vanni  Fucci.  Egli  non  era  solo  un  violento,  ma  un  latlro.  Oltre  aver  pec- 
cato dunque  con  l'appetito  e  con  la  volontà,  ha  peccato  pur  coU'inteUetto.  Perciò  àUe  due 
nature,  umana  (volontà)  e  ferina  (appetito),  si  unisce  una  terza,  il  draco  o  serpente  (intelletto), 
pari  alla  coda  di  Gerione.  Egli  viene  per  inseguire  Vanni  Fucci  che  ha  bestemmiato  Dio 
sempre  con  l'intenzione  di  farsi  credere  bestiale  (come,  per  esempio,  Capaneo). 

1-9.  Superbo:  la  superbia  (ripetiamolo)  è  bestialità  bensì,  ma  con  in  più  l'intelletto.  Ma  c'è 
una  certa  somiglianza,  sulla  quale  Dante  insiste,  quando  la  bestialità  è  contro  Dio.  —  non, 
quel  etc.  :  Capaneo.  —  acerbo  :  non  maturato,  ammansato,  dal  castigo.  Cosi  Capaneo  non  è  ma- 
turato dalla  pioggia  di  fuoco.  —  nostra  labbia  :  figura  umana. 

10-18.  —  Affoca  qualunque  s'intoppa.  Xotevole  somiglianza  d'  espressione  con  le  parole  che 
descrivono  Gerione  :  coda  aguzza  che  passa  i  monti  e  rompe  mura  edarìni.  —  co'  suoi  fratei  : 
con  i  centauri  del  settimo  cerehio.  —  un:  un  solo,  uguale.  —  del  grande  armento,  d'Ercole. 
Vedi  Virgilio  Aen.  (Vili  205  segg.). 

19-22.  —  Biece:  Bieche.  —  mazza  =  clava. 

f)  —  La  fine  d'Ulisse  (XXVT  85-142).  —  I  poeti  sono  nell'ottava  bolgia  dove  vedono  infinite 
fiammelle  in  cui  sono  anime  di  consiglieri  pravi.  Una  tra  esse  con  due  punte  nasconde  le 
anime  di  Diomede  e  di  Ulisse,  punite  per  le  loro  fraudolente  operazioni  intorno  a  Troia.  Vir- 
gilio   domanda  a  Ulisse  che  voglia  raccontare  la  sua  fine. 

Confronta  a  pag.  399  l'Ulisse  di  Tennyson,  il  qual  poema  deriva  di  qui,  con  un  rinfresca- 
mento  del  soggetto  nell'Odissea  d'Omero.    - 

1-9. — Lo  maggior  corno:  la  punta  maggiore. — presso  a  Gaeta:  Virgilio  pone  Circe  nel  pro- 
montorio Circeo.  Vedi  poi  II  sesto  libro  a  principio. 
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Indi  la  cima  qua  e  là  menando, 

come  fosse  la  lingua  che  parlasse  , 

gittò  voce  di  fuori,  e  disse:  Quando 
mi  disparti'  da  Circe,  che  sottrasse 

me  più  d'un  anno  là  presso  a  Gaeta, 

prima  che  sì  Enea  la  nominasse,  9 

né  dolcezza  di  figlio,  né  la  pietà 

del  vecchio  padre,  né  il  debito  amore, 

lo  qual  dovea  Penelope  far  lieta, 
vincer  poterò  dentro  a  me  l'ardore 

ch'i'  ebbi  a  divenir  del  mondo  esperto, 

e  degli  vizi  umani  e  del  valore  : 
ma  misi  me  per  l'alto  mare  aperto 

sol  con  un  legno  e  con  quella  compagna  18 

picciola,  dalla  qual  non  fui  deserto. 
L'un  lito  e  l'altro  vidi  insin  la  Spagna, 

fin  nel  Marocco;  e  l'isola  de'  Sardi, 

e  l'altro  che  quel  mare  intorno  bagna. 
Io  e'  compagni  eravam  vecchi  e  tardi, 

quando  venimmo  a  quella  foce  stretta, 

ov'Ercole  segnò  li  suoi  riguardi, 
acciocché  l'uom  più  oltre  non  si  metta: 

dalla  man  destra  mi  lasciai  Sibilla, 

dall'altra  già  m'avea  lasciata  Setta.  27 

0  frati,  dissi,  che  per  cento  milia 

perigli  siete  giunti  all'occidente, 

a  questa  tanto  piccola  vigilia 
de'  vostri  sensi,  ch'é  del  rimanente, 

non  vogliate  negar  l'esperienza, 

diretro  al  Sol,  del  mondo  senza  gente. 
Considerate  la  vostra  semenza  : 

fatti  non  foste  a  viver  come  bruti, 

ma  per  seguir  virtute  e  conoscenza.  36 

Li  miei  compagni  fec'io  si  acuti, 

con  questa  orazion  picciola,  al  cammino, 

ch'appena  poscia  gli  avrei  ritenuti. 


10-18. —  Compagna:  conipa^iis. 

H»-27,  —L'un  lito  e  l'altro:  L'Europeo  e  l' Africano.— e  l'isola  etc.  :  oltre  le  isole.— /oc«  Stret- 
ta: qnello  che  ora  hì  dice  stretto  di  GibilUirra.  —  riguardi:  He^ii.  —  Sibilio:  Siviglia.  —  Setta: 
Cento. 

28-38. —  O  frati:  O  fratelli  vigilia  de'  nontri  nensi:  teiupo,  in  cui  sono  desti  i  nostri  sensi, 
t«mpo  che  precede  laverà  vitAcheé  u«?Il"t't<'rniti». — è  del  rimanente  =  rimana. — al  «oi:  che  va  da 
Oriente  a  Occidente.  —  senza  gente:  l'emisfero  australe  si  cnnleva  cojMjrto  dalle  acque.  —  semen- 
za ==■  natnra. 

37-45. —  Acuti:  disposti,  acuiti.  —  poppa  :  il  dietro  della  nave  all'oriente,  quindi  Tavanti  al- 
Pabcou.  —  Sul  limitare.  M 
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E  volta  nostra  poppa  nel  mattino, 

de'  remi  facemmo  ale  al  folle  volo, 

sempre  acquistando  del  lato  mancino. 
Tutte  le  stelle  già  dell'altro  polo 

vedea  la  notte  e  il  nostro  tanto  basso, 

che  non  sorgeva  fuor  del  marin  suolo.  45 

Cinque  volte  racceso,  tante   casso, 

lo  lume  era  di  sotto  dalla  luna, 

poi  ch'entrati  eravam  nell'alto  passo, 
quando  n'apparve  una  montagna  bruna 

per  la  distanza,  e  parvemi  alta  tanto, 

quanto  veduta  non  ne  aveva  alcuna. 
Noi  ci  allegrammo,  e  tosto. tornò  in  pianto; 

che  dalla  nuova  terra  un  turbo  nacque, 

e  percosse  del  legno  il  primo  canto.  54 

Tre  volte  il  fé'  girar  con  tutte  l'acque; 

alla  quarta  levar  la  poppa  in  suso, 

e  la  prora  ire  in  giù,  come  altrui  piacque, 
infin  che  '1  mar  fu  sopra  noi  richiuso. 

11.  — Il  tradimento 

a)  —  1  Giganti 

Quivi  era  men  che  notte  e  men  che  giorno, 
si  che  '1  viso  m'andava  innanzi  poco  : 
ma  io  senti'  sonare  un  alto  corno, 

l'occidente, —  dal  lato  mancino-  piegando  a  sinistra.  —  le  stelle  etc.  Quelle  del  polo  antarti- 
co. —  il  nostro.  ])ol(). 

46-54.  —  Gasso:  spento.  —  lo  lume...  di  sotto:  l'emisfero  della  luna  volto  a  noi. —  tuia  mon- 
tagna: è  (quella  del  Purgatorio.  —  il  primo  canto:  la  prua. 

55-58.  —  Altrui:  a  Dio.  I  dannati  dell'inferno  non  nominano  mai  Dio,  se  non  circoscrivendo: 
eccettocliè  Capaneo  e  Fucci,  il  primo  non  avendo  intelletto,  il  secondo  volendo  mostrai'e  di 
non  averlo,  i  quali  con  dispregio  nominano  Giove  e  Dio.  Virgilio  invece  non  nomina  Gesti, 
ma  solo  adopera  circonlocuzioni. 

Nella  nona  bolgia  sono  i  seminatori  di  discordie,  e  nella  decima  i  falsari.  Poi  i  due  poeti 
si  trovano  sopra  un  pozzo  profondo. 

11.  — Il  tradimento.  —  Questa  è  la  seconda  e  più  grave  specie  di  frode,  né  differisce  dalla 
prima  per  raggili  o  agguati  e  simili:  anzi  in  essa  (questi  possono  mancare  ;  ma  per  le  persone 
cui  è  fatta,  essendo  queste  strette  da  un  vincolo  s])eciale  al  colpevole.  Queste  jìersone  sì  ridu- 
cono a  Dio:  che  Dio  offendiamo  dilettamente  nelle  persone  che  sono  il  i)rincipio  particolare 
del  nostro  essere,  essendone  egli  il  principio  generale,  e  Dio  offendiamo  \nh  direttamente  an- 
cora quaiulo  manchiamo  verso  la  patria  e  (quando  spergiuriamo,  o  direttissimamente  poi  quando 
violiamo  lui  stesso,  come  fece  Giuda,  tradendo  Gesìi,  e  come  fecero  Bruto  e  Cassio,  uccidendo 
(tesare.  Or  qviest' opporsi  direttamente  a  Dio  è  dai  teologi  detto  Superbia.  Quindi  si  può  dire 
che  Dante  per  superbia  (effettiva,  s'intende)  inteiuìes.se  il  violare  i  precetti  di  giustizia  spe- 
ciale, ossia  quelli  della  pietà  (verso  i  genitori  o  in  generale  i  familiari)  e  quelli  della  religio- 
ne: ciò  .sono  i  (luattro  primi  comandamenti. 

a)  —  /  Giganti  (XXXI  10-31).  —  Sono  essi  simboli  di  sui)erbia,  come  (luelli  che  direttamente 
.si  opposero  a  Dio;  non  certo  di  tradimento  «juale  intendiamo  noi  con  tal  parola. 

1-9.  —  Quivi  era  etc.  :  luce  crepxiscolare.  —  cantra  se:  per  l'opiMìsto  del  suono. — seguitando 
mentre  seguitavano,  gli  occhi  miei.  —  ritta:  di  Roncisvalle.  —  la  santa  gesta:  i  paladini;  gesta: 
in  frane,  gest»,  vale  stiii)e  eroica,  complesso  d'eroi. 
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tanto  ch'avrebbe  ogni  tuon  fatto  fioco  ; 

che,  contra  sé  la  sua  via  seguitando, 

dirizzò  gli  occhi  miei  tutti  ad  un  loco. 
Dopo  la  dolorosa  rotta,  quando 

Carlo  Magno  perde  la  santa  gesta, 

non  sonò  sì  terribilmente  Orlando.  9 

Poco  portai  in  là  volta  la  testa, 

che  mi  parve  veder  molte  alte  torri  ; 

ond'io  :  Maestro,  di',  che  terra  è  questa? 
Ed  egli  a  me  :  Però  che  tu  trascorri 

per  le  tenebre  troppo  dalla  lungi, 

avvien  che  poi  nel  maginare  aborri. 
Tu  vedrai  ben,  se  tu  là  ti  congiungi, 

quanto  il  senso  s'inganna  di  lontano: 

però  alquanto  più  te  stesso  pungi.  18 

Poi  caramente  mi  prese  per  mano, 

e  disse:  Pria  che  noi  siam  più  avanti, 

acciocché  '1  fatto  men  ti  paia  strano, 
sappi  che  non  son  torri,  ma  giganti.... 


bì  -  Caixa 


Oh  sovra  tutte  mal  creata  plebe, 
che  stai  nel  loco  onde  parlare  è  duro, 
me'  foste  state  qui  pecore  o  zebe! 

Come  noi  fummo  giù  nel  pozzo  scuro 
sotto  i  pie  del  gigante,  assai  più  bassi, 
ed  io  mirava  ancor  all'alto  muro. 


Ut-ìiì.  —  Che  Una:  ì^>ì^i^///.n.  —  itH(<jlaare  :  jiìiulìvure.  —  aborri  :  tlevii,  ti  allontani. 

Tra  qiuirtti  {ritranti  un»  mio  non  è  in<'at«nato  .  e  parla  ed  è  sensibile  allo  scongiuro  della 
fama  :  Antw».  che  \i)V)  la  sua  forza  non  veramente  contro  Dio  (Giove)  .  ma  contro  chi  di  Dio 
molto  teneva  (Ercole).  Giova  ]nn  ricordare  che  nel  i>eccato  di  essi  Giganti,  Dant«  riconosceva 
(.•"i.^  ••  5<5)  mente  o  intelletto,  volontà  {mal  volere)  .  e  possa,  cioè  forza  del  corpo  ,  al  moto  del 
qual  coriw  è  vicino  l'ajtiK'tito  stnisitivo.  E  pare  anche  che  Dante  con  1'  anim<mizione  di  Vir- 
gilio, di  non  Mariti  tropjM)  delh-  jiarviinze  lontane,  abl)ia  unnnonito  i  suoi  connnen tatari,  che... 
non  l'ascoltaron»». 

b)  —  Caina  (XXXIl  Kl-fiO).  —  XellnltinH»  cerchio  sono  quattro  giri.  Il  più  in  fuori  «'  detto 
Caina.  Ci  wmo  i»nniti  quelli  che  ruppero  il  vincolo  di  sangue,  (luelli  che  violaron<»  il  quarto 
comandanient4>  iM-rchè  nei  genit«)ri  si  comprendono  gli  altri  della  famiglia.  (Jaino  di\  il  nome 
a  questa  parte  .  eh' è  più  vicina  delle  altre  al  cerchio  della  frode  o  invidia.  I  peccatori  di 
qneato  giro  non  hI  vergognano  tanto  «manto  quelli  dei  giri  piii  interni  :  si  nominano  in  vero. 
Dalla  ghiaccia  poi  emergono  c<»l  cajM»  e  il  collo. 

1-9.— O  sopra  tutte  etx'.  Il  p«Hit»  si  riferisce  alle  parole  che  Gesii  dl.s»e  di  Giuda  (Matt.  20, 
ì\>ix-:.  —calchi  le  teste:  i»unizì<nie  espn-ssiva  di  superbia. 
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dicere  udi'  mi:  Guarda  come  passi; 

fa*  sì,  che  tu  non  calchi  con  le  piante 

le  teste  dei  fratei  miseri  lassi  !  9 

Perch'io  mi  volsi,  e  vidimi  davante 

e  sotto  i  piedi  un  lago,  che  per  gelo 

avea  di  vetro  e  non  d'acqua  sembiante. 
Non  fece  al  corso  suo  sì  grosso  velo 

di  verno  la  Danoia  in  Ostericch, 

né  il  Tanaì  là  sotto  '1  freddo  cielo, 
com'era  quivi  :  che,  se  Tabernicch 

vi  fosse  su  caduto,  o  Pietrapana, 

non  avria  pur  dall'orlo  fatto  cricch.  18 

E  come  a  gracidar  si  sta  la  rana 

col  muso  fuor  dell'acqua,  quando  sogna 

di  spigolar  sovente  la  villana  ; 
livide  insin  là  dove  appar  vergogna, 

eran  l'ombre  dolenti  nella  ghiaccia, 

mettendo  i  denti  in  nota  di  cicogna. 
Ognuna  in  giù  tenea  volta  la  faccia  : 

da  bocca  il  freddo,  e  dagli  occhi  il  cuor  tristo 

tra  lor  testimonianza  si  procaccia.  27 

Quand'io  ebbi  d'intorno  alquanto  visto, 

volsimi  ai  piedi,  e  vidi  due  sì  stretti, 

che  '1  pel  del  capo  avieno  insieme  misto. 
Ditemi  voi,  che  sì  stringete  i  petti, 

diss'io  :  chi  siete  ?  E  qiiei  piegaro  i  colli  ; 

e  poi  ch'ebber  li  visi  a  me  eretti, 
gli  occhi  lor,  ch'eran  pria  pur  dentro  molli, 

gocciar  su  per  le  labbra,  e  '1  gelo  strinse 

le  lagrime  tra  essi,  e  riserrolli.  36 

Legno  con  legno  spranga  mai  non  cinse 

forte  così  :  ond'ei,  come  duo  becchi, 

cozzaro  insieme  :  tant'ira  li  vinse. 


10-18.  —  Danoia  :  Danubio.  —  Ostericch  :  Austria.  —  Tanai  :  Don.  —  Tabernicch  :  Frusta  Gora 
presso  Tovarnich,  o  lavornich  presso  Adelsberg.  —  Fietrapana  :  oggi  la  Pania,  tra  il  Serchio 
e  la  Magra.  — fatto  cricch  :  fatto  sentire  uno  scricchiolio. 

19-27,  —  Bove  appar  vergogna  :  il  rossore,  che  si  estende  sino  al  collo.  —  in  nota  di  cicogna: 
le  cicogne  battono  il  becco^con  un  suono  crei>itante.  —  in  giù  :  atteggiamento  di  superbi  pu- 
niti. —  da  bocca  :  col  crepito  dei  denti.  —  dagli  occhi  :  col  pianto. 

28-36.  —  I  colli  :  erano  dunque  fuori.  — pur  dentro  :  sol  dentro. 

37-43.  —  Le  labbra  :  gli  orli  delle  palpebre.  —  tant'ira  :  né  sono  rei  d'ira ,  come  non  di 
superbia  Capaneo.  Ma  la  superbia  è,  a  volte,  ira  più  l'intelletto.  —  ti  specchi  :  guardi  fiso.  — 
la  valle  etc.  Sono  essi  ^Alessandro  e  Napoleone  degli  Alberti ,  signori  del  castello  di  Yemio 
in  vai  di  Bisenzio.  I£due  fratelli  per  contrasto  di  dominio  si  uccisero  tra  loro. 
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Ed  un,  ch'avea  perduti  ambo  gli  orecchi 

per  la  freddura,  pur  col  viso  in  giue 

disse  :  Perchè  cotanto  in  noi  ti  specchi  ? 
Se  vuoi  saper  chi  son  cotesti  due, 

la  valle,  onde  Bisenzio  si  dichina, 

del  padre  loro  Alberto  e  di  lor  fue.  45 

D'un  corpo  uscirò  :  e  tutta  la  Gaina 

potrai  cercare,  e  non  troverai  ombra 

degna  più  d'esser  fitta  in  gelatina: 
non  quegli  a  cui  fu  rotto  il  petto  e  l'ombra 

con  esso  un  colpo,  per  la  man  d'Artù; 

non  Focaccia;  non  questi  che  m'ingombra 
col  capo  sì,  ch'io  non  veggio  oltre  più, 

e  fu  nomato  Sassol  Mascheroni  : 

se  tosco  se',  ben  sa'  ornai  chi  fu.  54 

E  perchè  non  mi  metti  in  più  sermoni, 

sappi  ch'i'  fui  il  Camicion  dei  Pazzi, 

ed  aspetto  Carlin  che  mi  scagioni. 

e)  —  ANTENORA 

Poscia  vid'io  mille  visi  cagnazzi 
fatti  per  freddo  :  onde  mi  vien  ribrezzo, 
e  verrà  sempre,  de'  gelati  guazzi. 


46-54.  -  Quegli  a  cui  etc.  Mordrec ,  figlio  di  re  Artù,  a  lui  ribelle  :  ne  fu  ucciso  con  un 
colpo  di  lancia  che  lo  passò  fuor  fuori  in  modo  che  un  raggio  di  sole  traversò  la  piaga  visi- 
hihneute.- Focaccia,  dei  Cancellieri ,  che  avrebbe  ucciso  uno  zio  o  il  padre  stesso.  -  Sassol 
Mascheroni  :  che  uccise  il  figlio  giovinetto  d'un  suo  zio,  per  ereditare. 

55-57.  —  E  perchè  etc.  Dopo  aver  nominati  tanti ,  nomina  sé  stesso.  Da  ciò  si  .rileva  che 
non  ha  l'orrore  della  fama  che  hanno  gli  altri  della  ghiaccia,  e  che  somiglia  a  quelli  di  Ma- 
lebolge,  per  il  fatto  che,  pur  non  amando  d'essere  veduto  e  ricordato,  parla  di  sé  a  patto  di 
parlare  anche  d'altri,  o  per  dichiarare  altri  peggiori  di  sé  stesso. 

c)-Antenora  (XXXII  70-112).— Più  in  dentro,  con  sola  la  testa  fuori,  con  più  feroce  ripu- 
gnanza alla  fama,  sono  i  traditori  della  ])atria  e  della  parto.  Se  i  quattro  giri  della  Ghiaccia 
corrispondono  ai  quattro  primi  comandamenti  (come  è  evidente  per  il  i)rimo  e  il  (luarto), 
questo  dovrebbe  riferirsi  alla  vi<,lazione  del  sabato.  Invero  misticamente,  violare  il  sabato  vale 
disconoscere  la  creazione  della  terra  e  del  cielo,  ossia  della  nostra  patria  terrena  e  celeste.  Si 
può  anche  ric«»dare  ciò  che  si  racconta  nei  Maccabei ,  I  2  degli  Ebrei ,  che  si  lasciano  ucci- 
dere piutto.sto  die  combattere  vi<.land.»  il  sabato,  e  die  poi  decidono  di  combattere    anche  m 

quel  giorno.  .  v  *^ 

Ma  più  che  ad  altro ,  Dante  atteso  a  ciuesto.  Superbia  si  definisce  apostasia,  buperbia  e 
dunque  il  peccata)  tipico  di  Giuda.  Giuda  ò  in  vero  ndla  l)ooca  di  mezzo  di  Ludfero.  I  tra- 
ditori a  mensa  son».  anch'  essi,  por  Danto,  apostati  doè  superbi;  perchè  anche  Giuda  tradì  a 
mensa,  e  anch'essi  come  lui,  ricettano  subito  un  demonio  nd  loro  corpo.  I  traditori  ddla  pa- 
tria, anch'essi  son  apostati  cÌ(m^  sui>«rbi,  perdiè  Giuda,  secondo  l'espressione  bibl.  (Ev.  Johann. 
Xni  18)  alzò  il  calcagno  wmtro  il  Signore  ed  es.si  esst^ndo  ndl'iuferuo  calpestati,  patiscono  di 
ciò  il  contrappaHso.  Qndli  di  CJaina ,  n<.n  perf.-ttamente  superbi  ,  tt^nono  si  ma  non  ricevono 
il  calcio. 

1-9. -Cagnazzi:  paonazzi  ?  ranii.i  ?  ììvìiìi  ì  -  gravezza  :  i^-so.  -  voler  fu  etc.  Fu  for^o  volere. 
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E  mentre  ch'andavamo  in  vèr  lo  mezzo, 

al  quale  ogni  gravezza  si  rauna, 

ed  io  tremava  nell'eterno  rezzo  ; 
se  voler  fu,  o  destino,  o  fortuna, 

non  so;  ma  passeggiando  tra  le  teste, 

forte  percossi  il  pie  nel  viso  ad  una.  9 

Piangendo  mi  sgridò:  Perchè  mi  peste? 

se  tu  non  vieni  a  crescer  la  vendetta 

di  Montaperti,  perchè  mi  moleste  ? 
Ed  io  :  Maestro  mio,  or  qui  m'aspetta, 

si  ch'i'  esca  d'un  dubbio  per  costui  : 

poi  mi  farai,  quantunque  vorrai,  fretta. 
Lo  Duca  stette  :  ed  io  dissi  a  colui 

che  bestemmiava  duramente  ancora  : 

Qual  sei  tu,  che  cosi  rampogni  altrui"?  18 

Or  tu  chi  se'  che  vai  per  l'Antenora 

percotendo,  rispose,  altrui  le  gote 

si,  che  se  fossi  vivo,     troppo  fora? 
Vivo  son  io,  e  caro  esser  ti  puote, 

fu  mia  risposta,  se  domandi  fama, 

ch'io  metta  '1  nome  tuo  tra  l'altre  note. 
Ed  egli  a  me  :  Del  contrario  ho  io  brama  : 

levati  quinci  e  non  mi  dar  piii  lagna; 

che  mal  sai  lusingar  per  questa  lama.  27 

Allor  lo  presi  per  la  cuticagna, 

e  dissi  :  E'  converrà  che  tu  ti  nomi, 

o  che  capei  qui  su  non  ti  rimagna. 
Ond'egli  a  me  :  Perchè  tu  mi  dischiomi, 

né  ti  dirò  ch'io  sia,  né  mostrerolti, 

se  mille  fiate  in  sul  capo  mi  tomi. 
Io  avea  già  ì  capelli  in  mano  avvolti, 

e  tratti  glien  avea  piìi  d'una  ciocca, 

latrando  lui  con  gli  occhi  in  giù  raccolti  :  36 

quando  un  altro  gridò  :  Che  hai  tu.  Bocca  ? 

non  ti  basta  sonar  con  le  mascelle, 

se  tu  non  latri?  qual  diavol  ti  tocca? 


10-18.  —  Peste  :  p3sti.  —  M)nt(iperti  :  <l  >'.e  accadile  sanguinosa  battaglia  tra  Fiorentini  guelfi 
e  Sanasi  ghibellini. 

19-27. — Antenora  :  cosi  cliiamata  da  Antenore  che,  secondo  certe  ver.sioni,  avrebbe  tradito 
Troia  e  in  compenso  a\Tebbe  avuto  dai  Greci  l'uscita  libera.  —  Del  contrario  etc.  Vedi  osser- 
vazioni più  sopra.  —  lagna  :  noia.  —  lama  :  palude. 

28-36.  —  cuticagna:  la  chioma  della  nuca.  —  torni  :  calcili,  pesti.  —  Io  avea  etc.  Man  mano 
Dante  mostra  sempre  meno  pietà  ])er  i  dannati. 

37-43.  —  Bocca,  a  Montaperti  Rocca  degli  Abati  che  combatteva  tra  i  guelfi,  tagliò  la  ma- 
no all'alfiere  dei  fiorentini. —  Va'  via  etc.  Poi  il  traditore  rivela  i  suoi  comjiagni  d'infamia 
o  di  pena. 
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Ornai,  diss'io,  non  vo'  che  tu  favelle, 
malvagio  traditor,  ch'alia  tua  onta, 
io  porterò  di  te  vere  novelle. 

Va'  via,  rispos'^,  e  ciò  che  tu  vuoi,  conta.... 


dì  —  TOLOMEA 

Già  mi  parca  sentire  alquanto  vento; 

perch'io:  Maestro  mio,  questo  chi  muove? 

non  è  quaggiuso  ogni  vapore  spento? 
Ond'egli  a  me  :  Avaccio  sarai  dove 

di  ciò  ti  farà  l'occhio  la  risposta, 

veggendo  la  cagion  che  '1  fiato  piove. 
Ed  un  de'  tristi  della  fredda  crosta 

gridò  a  noi  :  0  anime  crudeli 

tanto,  che  data  v'è  l'ultima  posta,  9 

levatemi  dal  viso  i  duri  veli, 

si  ch'io  sfoghi  il  dolor  che  '1  cor  m'impregna, 

un  poco  pria  che  '1  pianto  si  raggeli. 
Perch'io  a  lui  :  Se  vuoi  ch'io  ti  sovvegna, 

dimmi  chi  se';  e  s'io  non  ti  disbrigo, 

al  fondo  della  ghiaccia  ir  mi  convegna. 
Rispose  adunque  :  F  son  Frate  Alberigo, 

io  son  quel  dalle  frutte  del  mal  orto, 

che  qui  riprendo  dattero  per  figo.  18 

Oh,  dissi  lui,  or  sei  tu  ancor  morto  ? 

Ed  egli  a  me:  Come  il  mio  corpo  stea 

nel  mondo  su,  nulla  scienza  porto. 


Procedendo  vedono  due  in  una  buca  sola,  e  uno  che  sopravanza  l'altro,  e  che  gli  nian^^ia 
il  capo.  È  Ugolino. 

d)  —  Tolomea  (XXXIII  13-1.'>7).  —  Sì  appressano  al  centro.  Ecco  il  terzo  giro.  I  peccatori  so- 
no HU))ini.  col  viso  in  su.  Il  ghiac<no  ini]>edi.sce  loro  persino  di  ]»iangere.  Dante  apprende  che 
quelli  che  connnetton<»  tal  peccato,  a])pena  conHnes.solo,  pioniì>ano  neirinferno;  e  il  loro  corpo 
continua  nel  mondo  a  vivere  con  dentro  ini  detiKUìio.  Ci(^  «^  ricordo  della  subitanea  caduta  di 
Lucifero  (reo  di  su]>erbia)  e  dell'entrata  del  diavolo  nel  corj»o  di  Giuda,  reo  d'aposta,sia,  appe- 
na ebbe  tradito.  Sant'.Vgostino  dice  che  il  su]>erbo  con  l'atto  stesso  del  sollevarsi,  si  abbansa. 

!-9. —  Avaccio:  tra  poco.  —  l'iiltiina  poxtt  :  il  dannato  cred»'  che  i  due  vadano   alla  (liudecca 

ne  rei. 

Hi-18  —  Al  fondo   itU'.  Il  giiirauiento  «^  violato,  coinè  si    vedrà   giù,    s«do    in    apparenza,  e 

■  sto  epis(Hlio  «^  introdotto  ad  avvertirci  che  si  tratta  di  s])ergiuri.  Nel  fattoi  sono  rei  d'aver 
ucciso  r  ospite  a  mensa,  come  fece  Tohuneo  con  lo  suocero  Simon  Maccabeo  (Macc.  I  16).  — 
Frate  Alberigo,  faentino,  fe<',e  uccidere  alla  fine  d'un  convito,  al  conuuido  di  i>ortar  le  frutta, 
•lue  suoi  parenti. —  /f altero  per  figo  :  noi  diciamo,  pan  per  focaccia. 

l!>-'26.  —  <Sf«a  =  Htia.  —  l'anima  ci  cade:  come  quella  di  Lucifero.  Ciò  <|ui.  in  Tolomea  ,  do- 
sono  gli  siMM'giuri  dflla   ìut-nsn    nlti.-  <li.    in  Cindci.  a.  e  pi-r  ricordo  di  Ciuda,  di  cui  San 
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Gotal  vantaggio  ha  questa  Tolomea, 

che  spesse  volte  l'anima  ci  cade 

innanzi  ch'Atropòs  mossa  le  dea. 
E  perchè  tu  più  volentier  mi  rade 

le  invetriate  lagrime  dal  volto, 

sappi  che  tosto  che  l'anima  trade,  27 

come  féc'io,  il  corpo  suo  l'è  tolto 

da  un  dimonio,  che  poscia  il  governa 

mentre  che  '1  tempo  suo  tutto  sia  volto, 
Ella  ruina  in  sì  fatta  cisterna  : 

e  forse  pare  ancor  lo  corpo  suso 

dell'ombra  che  di  qua  dietro  mi  verna. 
Tu  '1  dei  saper,  se  tu  vien  pur  mo  giuso  : 

egli  è  ser  Branca  d'Oria,  e  son  più  anni 

poscia  passati  ch'ei  fu  sì  racchiuso.  36 

r  credo,  diss'io  lui,  che  tu  m'inganni  ; 

che  Branca  d'Oria  non  morì  unquanche, 

e  mangia  e  bee  e  dorme  e  veste  panni. 
Nel  fosso  su,  diss'ei,  di  Malebranche, 

là  dove  bolle  la  tenace  pece, 

non  era  giunto  ancora  Michel  Zanche, 
che  questi  lasciò  un  diavolo  in  sua  vece 

nel  corpo  suo,  e  d'un  suo  prossimano 

che  il  tradimento  insieme  con  lui  fece.  45 

Ma  distendi  oramai  in  qua  la  mano  : 

aprimi  gli  occhi.  Ed  io  non  gliele  apersi, 

e  cortesia  fu  lui  esser  villano. 
Ahi  Genovesi,  uomini  diversi 

d'ogni  costume,  e  pien  d'ogni  magagna, 

perchè  non  siete  voi  del  mondo  spersi? 
Che  col  peggiore  spirto  di  Romagna 

trovai  un  tal  di  voi,  che  per  su'  opra, 

in  anima  in  Oocito  già  si  bagna,  54 

ed  in  corpo  par  vivo  ancor  di  sopra. 


Giovanni  (XIII  27)  :  Dopo  il  boccone  (che  Gesù  gli  porse  intinto)  entrò  in  Ini  Satana.  E  ciò 
accadde  nella  cena.  —  Atropòs  :  una  delle  Parche;  la  Morte.  —  trade  :  come  Giuda  che  tradidit 
(cioè,  consegnò)  Gesù,  ai  nemici. 

27-36.  —  Ella  ruina  :  come  Lucifero.  —  cisterna  :  la  Bibbia  chiama  lago  quello  dove  piombò 
Lucifero  ,  e  cosi  la  ghiaccia  è  più  su  detta  lago.  —  verna  :  patisce  freddo.  —  Branca  d'  Oria, 
suocero  di  Michel  Zanche  ,  lo  uccise  a  un  convito.  —  son  più  anni  :  dal  1275  al  1300  ,  anno 
della  visione. 

37-45.  —  Nel  fosso  su  etc.  :  dove  sono  puniti  i  barattieri. — prossimani  :  un  parente. 

46-55.  —  E  cortesia  etc.  Modo  proverbiale  :  fu  bene  fargli  male.  —  iwi  =  a  lui. 
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e)  —  GlUDECCA 

Vexilla  Begis  prodeunt  Inferni 

verso  di  noi  :  però  dinanzi  mira, 

disse  '1  Maestro  mio,  se  tu  '1  discerni. 
Come,  quando  una  grossa  nebbia  spira, 

o  quando  l'emisperio  nostro  annotta, 

par  da  lungi  un  mulin  che  '1  vento  gira  ; 
veder  mi  parve  un  tal  dificio  allotta  : 

poi  per  lo  vento  mi  ristrinsi  retro 

al  Duca  mio;  che  non  v'era  altra  grotta.  9 

Già  era   (e  con  paura  il  metto  in  metro) 

là,  dove  l'ombre  tutte  eran  coperte, 

e  trasparèn  come  festuca  in  vetro. 
Altre  sono  a  giacere;  altre  stanno  erte, 

quella  col  capo,  e  quella  colle  piante; 

altra,  com'arco,  il  capo  a'  piedi  inverte. 
Quando  noi  fummo  fatti  tanto  avante, 

ch'ai  mio  Maestro  piacque  di  mostrarmi 

la  creatura  ch'ebbe  il  bel  sembiante,  18 

dinanzi  mi  si  tolse,  e  fé'  ristarmi. 

Ecco  Dite,  dicendo,  ed  ecco  il  loco 

ove  convien  che  di  fortezza  t'armi. 
Com'io  divenni  allor  gelato  e  fioco, 

noi  dimandar,  lettor;  ch'i'  non  lo  scrivo, 

però  ch'ogni  parlar  sarebbe  poco. 
Io  non  morii  e  non  rimasi  vivo  : 

pensa  oramai  per  te,  s'hai  fior  d'ingegno, 

qual  io  divenni,  d'uno  e  d'altro  privo. 
Lo  'mperator  del  doloroso  regno 

da  mezzo  '1  petto  uscia  fuor  della  ghiaccia;  27 

e  più  con  un  gigante  io  mi  convegno. 


e)—€riud€eca  (XXXIV  1-70).  —  Sono  iutiue  al  centro.  Ivi  è  il  primo  superbo,  Lucifero.  Ha 
tre  teste,  una  rappresenta  la  possa  o  l'appetito,  l'altra  il  mal  volere ,  la  terza,  I'  iutelletto. 
Con  sei  ali  che  ventila,  agghiaccia  il  fiume  del  pianto.  Nelle  tre  bocche  ha  Cassio  (in  quella 
della  possa),  Bruto  (in  (quella  dell'int^slletto).  e  Giuda  (in  quella  del  mal  volere).  Egli  è  il 
peccato  dei  peccati,  la  su]>erbia  che  direttamente  a  Dio  si  oppone. 

1-9.  —  È  il  principio  d'un  inno  della  chiesa,  fuori  s'intende,  che  Inferni. — dijicio  :  macchina. — 
grotta  :  masso  dietro  cui  ripararsi. 

10-18.  —  Tutu  coperte  :  nulla  di  loro  «ira  fuor  della  crosta.  —  la  creatura  etc.  Lucifero ,  il 
piii  bello  degli  angeli. 

l»-27.  —  Dite:  re  dell'inferno. — fior:  un  poco. 

'J8-36.  —  Mi  convegno:  sono  proiM>rzionato.  —  aJzò  le  ciglia:  jieccato  d'un  attimo  ,  che  restò 
etemo. 


che  i  giganti  non  fan  con  le  sue  braccia  : 

vedi  oggimai  quan t'esser  dee  quel  tutto 

ch'a  così  fatta  parte  si  confaccia. 
S'ei  fu  sì  bel  com'egli  è  ora  brutto, 

e  contro  '1  suo  Fattore  alzò  le  ciglia,  36 

ben  dee  da  lui  procedere  ogni  lutto. 
0  quanto  parve  a  me  gran  meraviglia, 

quando  vidi  tre  facce  alla  sua  testa  ! 

L'una  dinanzi,  e  quella  era  vermiglia  ; 
dell'altre  due,  che  aggiungono  a  questa 

sovresso  '1  mezzo  di  ciascuna  spalla, 

e  sì  giugnèno  al  luogo  della  cresta, 
la  destra  mi  parca  tra  bianca  e  gialla, 

la  sinistra  a  veder  era  tal,  quali 

vengon  di  là,  onde  '1  Nilo  s'avvalla.  45 

Sotto  ciascuna  uscivan  duo  grand'ali, 

quanto  sì  conveniva  a  tanto  uccello  : 

vele  di  mar  non  vid'io  mai  cotali. 
Non  avean  penne,  ma  di  vipistrello 

era  lor  modo  ;  e  quelle  svolazzava, 

sì  che  tre  venti  si  movèn  da  elio. 
Quindi  Cocito  tutto  s'aggelava  ; 

con  sei  occhi  piangeva  e  per  tre  mentì 

gocciava  il  pianto  e  sanguinosa  bava.  54 

Da  ogni  bocca  dirompea  co'  denti 

un  peccatore  a  guisa  dì  maciulla, 

sì  che  tre  ne  facea  così  dolenti. 
A  quel  dinanzi  il  mordere  era  nulla 

verso  '1  graffiar,  che  talvolta  la  schiena 

rimanea  della  pelle  tutta  brulla. 
Quell'anima  lassù  che  ha  maggior  pena, 

disse  il  Maestro,  è  Giuda  Scari  otto, 

che  '1  capo  ha  dentro,  e  fuor  le  gambe  mena.  63 


37-45.  —  Dinanzi  :  nel  mezzo.  Risponde  alla  persima  che  nella  Trinità  è  1'  amore.  È  nel 
mezzo,  come  Vamore  è  messo  tra  padre  (potestate)  e  figlio  {sapienza).  È  dunque  l'odio  o  mal 
volere.  È  venniglia  a  esprimere  il  fuoco  dell'odio  stesso.  —  la  destra  :  rappreseuta  la  possa 
(ed  è  opposta  alla  potestate.  cioè  al  padre),  ossia  l'appetito  sensitivo  clie  piìi  da  vicino  nuiove 
il  ooi-po.  È  bianca  e  gialla  perchè  l'aiipetito  è  concupiscibile  ed  irascibile,  e  perchè  il  colore 
intra  Manco  e  giallo  è  detto  dei  lussuriosi  (La  tisiognoniia.  Ed.  Teza,  Bologna  1864).  —  la 
sinistra  :  rappresenta  l'intelletto  ed  è  ojjposta  alla  sapienza  (figlio)  e  si  riduce  a  ignoranza, 
perciò  è  nera. 

46-.'i4.  —  Duo  grand'ali  :  in  tutto  sei,  e  sono  forse,  con  Lucifero  stesso  che  è  la  superbia, 
gli  altri  sei  peccati  capitali,  i  quali  tutti  e  sei  hanno  in  fondo  la  superbia  ,  essendo  questa 
il  distogliersi  da  Dio.  —  tre  venti  :  saranno  inconti ;ienza,  bestialità  e  frode,  le  tre  male  dispo- 
sizioni: incontinenza,  mossa  dalle  ali  dell'appetito,  bestialità  (che  è  con  mal  volere  ,  ma  sen- 
za intelletto)  da  quelle  dell'odio;  frode,  che  è  i)roprio  male  dell'uomo,  perchè  con  intelletto, 
da  quelle  della  ignoranza. 

55-63.  —  Giuda  Scariotto  :  nel  mezzo,  nella  bocca  del  mal  volere. 


—  539  — 

Degli  altri  duo,  ch'hanno  il  capo  di  sotto, 
quei  che  pende  dal  nero  ceffo  è  Bruto  ; 
vedi  come  si  torce  e  non  fa  motto  : 

e  l'altro  è  Cassio,  che  par  si  membruto. 
Ma  la  notte  risurge;  ed  oramai 
è  da  partir,  che  tutto  avem  veduto. 

Com'a  lui  piacque,  il  collo  gli  avvinghiai.. 


i.t  T'  l'.niti,  :     in  <|uella  *\A\'  ì;;ii(iranzH,  «'.sho  il  filosofo,  rlic  in  fatti  «"•  (ini    ra])pn\HtMitot<) 

MtoiciiiiH'iitf  imito.  —  CasKio  :  Dante  confuMt;  con  l'uccisoro  di  ('esaro  un  altro  CaHsio  che  era 
in  vi-ro  {i;ra.Hw>  e  groHSo.  Ini»ltre  sapeva  che  Crhhìo  al  contrario  di  Bruto,  era  inchinevole  ai 
pia<!eri.  onde  hi  nieti<<>  nella  luMM-a  della  posna,  come  membruto-,  o  dell'appetito  come  lussurioHo. 

Salgono  nn  p«n-  i  peli  «li  Lucifero  e  i>oi  per  tuia  via  sott^-nanea  riescono  a  riveder  le  stelle 
in'irctiiisfcro  iui^tnilr. 


XXVII. 
NOSTRI  MAESTRI  E  AUTORI 


I.  —  "UNA  CONCHIGLIA  FOSSILE,,  di  Giacomo  Zanella 

Sul  chiuso  quaderno 
Di  vati  famosi 
Dal  musco  materno 

XXVII. — Xostri  maestri  e  autori.— (Questa,  rubrica  è  non  più  che  l'inizio  d'una  collezione  che 
vorrei  allargare  ed  estendere,  se  i  maestri  e  autori  nostri  me  ne  dessero  licenza.  Vorrei,  si, 
mostrare,  con  esempi  soltanto  di  vivi  o  di  morti  da  poco  che  le  lettere  sono  anche  oggidì 
coltivate  nobilmente  ed  efficacemente.  La  letteratura  non  ha  da  essere  un  ozio  né  per  chi 
scrive  né  per  chi  legge. 

I.  —  «  Una  conchiglia  fossile  »  di  Giacomo  Zanella. — Alla  bellissima  ode  sottopongo  bel- 
lissimo commento,  di  Fedele  Lampertico,  discepolo,  amico,  narratore  e  illustratore  del  grande 
Poeta. 

FL.  —  L'ode  è  del  1864.  Il  Poeta,  contemplando  una  conchiglia  fossile,  ha  la  visione  degli 
oceani  primevi  dove  il  mollusco  visse,  delle  terre  primeve  dove  ancora  non  è  comparso  l'uo- 
mo. La  remota  antichità  del  pianeta  non  personifica  per  lui  la  vecchiaia.  Nata  ieri  l'umanità 
cui  Dio  commise  di  conquistar  il  globo,  con  la  croce,  alla  giustizia  e  alla  pace,  ha  un  lungo 
nei  secoli  misterioso  domani,  dopo  il  quale  soltanto  muteranno  le  sorti  e  le  vie  dell'astro. 

È  forse  la  poesia  che  gli  valse  più  fama,  verso  cui  egli  stesso  negli  ultimi  anni  si  rivolgeva 
con  predilezione  :  nei  versi  per  la  vigilia  di  Natale  del  1887  a  Teresa  Marcello  negli  Agostini 
Venerosi  della  Seta  tanti  auguri  invia  alla  Teresa  ed  aUa  famiglia  quanto  le  faville  che  dal 
ceppo  salgono  a  mille  a  mille, 

il  lontan  tante  miglia 
dalle  sue  liete  ciglia 
Cantor  della  Conchiglia. 

Vedi  la  lettura  da  me  fatta  sulla  Conchiglia  alla  Accademia  Olimpica  di  Vicenza  nella  Rasse- 
gna Nazionale  anno  XV,  16  giugno  18^*3,  e  i  miei  ricordi  su  Giacomo  Zanella,  1895,  Vicenza, 
edit.  Galla. 

1-7.  Sul  chiuso  quaderno  di  vati  famosi.  Il  poeta  aveva  la  conchiglia  sul  suo  tavolo  da 
studio.  Dei  Nautilidi  si  trovano  parecchie  specie  nei  depositi  eocenici  del  Vicentino  e  del 
Veronese.  Una  specie  di  Nautilo  di  San  Giovanni  Ilar.  è  dedicato  al  Santo  Romito  (Nautilis 
Hilarionis,  D.  Q.). 

Dal  musco  materno.  I  muschi  sono  crittogame  terrestri  :  se  ne  trovano  di  fossili  (ipni),  non 
in  depositi  marini,  ma  in  ligniti  terziarie  e  su  resti  fossili  di  piante  succinifere.  Ma  pure 
nelle  valli  di  corallo  dove  errava  il  Nautilo,  avveniva  ciò  che  accade  in  tutte  le  fabbriche 
dei  vivi  coralli  costruttori:  la  fabbrica  arrivava  nel  corso  dei  secoli  alla  superficie  del  mare 
ed  ivi  si  arrestava.  Nelle  zone  che  le  basse  maree  lasciavano  all'asciutto,  cominciavano  al- 
cuni spigoli  a  vestirsi  di  lichene  e  di  musco,  si  formava  a  poco  a  poco  l'umo  vegetale  ,  e  a 
poco  a  poco  sbattuti  dalle  onde  sorgevano  erbe,  arbusti,  foreste. 
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Lontana  riposi, 

Riposi  marmorea 

Dell'onde  già  figlia 

Ritorta  conchiglia.  7 

Occulta  nel  fondo 

D'un  antro  marino, 

Del  giovane  mondo 

Vedesti  il  mattino  ; 

Vagavi  co'  nautili. 

Co'  murici  a  schiera, 

E  l'uomo  non  era,  14 

Per  quanta  vicenda 

Di  lente  stagioni. 

Arcana  leggenda 

D'immani  tenzoni 

Impresse  volubile 

Sul  niveo  tuo  dorso 

De'  secoli  il  corso  !  21 

Noi  siamo  di  ieri  ; 

Dell'Indo  pur  ora 

Sui  taciti  imperi 

Splendeva  l'aurora  ; 

Pur  ora  del  Tevere 

Ai  lidi  tendea 

La  vela  di  Enea.  28 


Lontana  riposi.  Dei  Nautili,  le  cui  specie  fossili  sono  numerose ,  pochissime  restano  nella 
fauna  vivente. 
Marmorea,  poeticamente  per  pietrosa  o  lapidea.  Mascheroni  : 

L'ostrica  allor  su  le  pendici  alpine 
La  marmorea  locò  famiglia  immensa. 

Ritorta  conchiglia.  È  infatti  conchiglia  univalva  a  spira. 

n  paesaggio  rappresenta  niagniftcaniente  ed  esattamente  la  scena  del  giovine  mondo  eocene 
di  San  Giovanni  Ilarione,  Bolca,  Ronca  e  d'altri  monti  vicini  a  Chiampo,  patria  del  poeta,  i 
cui  gioghi  saliva  fanciullo  con  Domenico  antico  soldato  di  Napoleone.  Vedi  i  versi  Domenico 
0  U  memorie  della  fanciullezza,  1871. 

8-14.  Antro.  Sen'e  a  raj)pr«Mientare  la  voragine  oscui-a  o  anche  qualche  caverna  sottomarina. 

Del  giovane  mondo  11  mondo  vivente  era  già  antico  :  lo  aveano  preceduto  i  viventi  delle 
epoche  paleozoica  e  secondaria  ;  però  1'  eocene  rappresenta  il  mattino,  1'  aurora  del  giovine 
mondo  t^irziario. 

Vagavi  co'  nautili.  Di  varie  specie. 

Co'  murici.  Comuni  le  concliiglie  fossili  di  Mutici  (Murex)  a  San  Giovanni  Ilarione ,  Cin- 
pio,  Crocegrando  etc. 

15-21 .  Lente  ntagioni.  Esprime  le  lente  azioni  sostituite  da  Lyell  ai  cataclismi,  con  cui  si 
voleva  spiegare  Io  rivoluzioni  successivo  nelle  Hoi-e  e  nelle  faune. 

Immani  tenzoni.  Fra  lente  emersioni  di  monti,  di  isole,  di  c<uitinenti. 

De'  secoli  il  corso.  Un  breve  minuto  «>  concesso  alla  st.oria  dell'uomo  in  confronto  alle  im- 
tenzoni  che  lentissimamente  preparava  de'  secoli  il  corso  :  in  confronto  noi  «iamo  di  ieri. 
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È  fresca  la  polve 

Che  il  fasto  caduto 

De'  Cesari  involve  : 

Si  crede  canuto 

Appena  all'Artefice 

Uscito  di  mano 

Il  genere  umano.  35 

Tu  prima  che  desta 
All'aure  feconde 
Italia  la  testa 
Levasse  dall'onde, 
Tu,  suora  de'  polipi, 


29-35.  Il  fasto  dei  Cesari  ?  Non  ne  resta  che  jiolve:  neppin-e  un  Cesare  petrificato  ! 

36-42.  Tu  prima  che  desta...  L'Italia,  in  gran  parte,  nell'eocene  era  sommersa,   intorno    al 
mare  dove  vissero  i  pesci  del  Bolca  e  i  Xaatili  e  i  Murici,  restano  tracce  di  spiagge  incoro- 
nate di  selve  intertropicali,  e  intorno  a  foci  di  fliuni.  resti  di  coccodrilli  e  insetti  teri-estri,  e 
foglie  di  acqua  dolce  (ninfee,  peltofilli)  impresse  nelle  rocce. 
Suora  dei  polipi.  S'intende  suora  nel  senso  di    nollusco  coabitante  coi  polipi. 

Rosei  coralli.  Eosei,  non  rossi,  come  (jnelli  del  Mediteiraneo  i  quali  non  sono  potanti  co- 
struttori di  isole,  d'arcipelaghi,  di  coralli,  di  atolli  come  quelli  intertropicali,  rappresentati 
da  molte  specie  fossili  nel  Vicentino  e  nel  Veronese  :  a  Castelgomberio,  a  Montecchio  Mag- 
giore, a  Monteviale,  a  Sangonini,  a  Salcedo,  a  Bolca,  a  Ronca.  Ed  erano  questi  i  coralli  fos- 
sili che  costruivano  i  banchi  o  le  valli  dove  erravano  nantili  e  nnirici. 

Aleardi  nel  Monte  Cìrcello  : 

Italia, 
Questo  mio  paradiso,  altro  non  era 
Che  un  ordin   lungo  di  selvaggi  coni 
Incoronati  da  perpetuo  lampo. 


L'aura  liagnata  di  mortai  rugiada 
Con  le  tepide  nubi  invidiava 
A  la  giovine  terra  il  blando  riso 
De  le  giovani  stelle. 

K  lento  lento 
Emergeva  una  molle  isola  calva; 
E  sur  essa  .appariva  a   la  siiiÌKtru 
Lainpuna  dei  vulcani  una    infinita 
Deformità  di  creature  morte  : 
Mistico  germe  di  venture  pietre 
E  maraviglie.  Intorno  a  la  soliuga 
Primogenita  usciano  inaspettate 
Altre  sospinte  da  virtù  segreta 
Isolette  sorelle... 

Ed  erano  superbe 
Tribù  di   felci  clie  coprian  le  fredde 
Pomici  con  le  foglie  arabescate, 
E  d'altezza  vineean  le  nasciture 
Querce  vocali... 

Al  leml>o 
Di  qualche  piano  desolato  alfine 
Pullnlava  una  palma... 
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De'  rosei  coralli 

Pascevi  le  valli.  42 

Riflesso  nel  seno 

De'  cenili  piani 

Ardeva  il  baleno 

Dì  cento  vulcani  : 

Le  dighe  squarciavano 

Di  pelaghi  ignoti 

Rubesti  tremoti.  49 


Ai  muri 
Cropnseoli  dei   laiiKoidi  mattini 
Predestinata  a  velejigiar  sui  mari 
La  pvoj;enie  dei  naufili  tendea 
La  vela  vaporosa,  onde  fé'  liete 
Quelle  viventi   navicelle  Iddio: 
K  cullata  dai  fiotti  iva  stirando 
l'er  mezzi)  all'isolette  di  corallo. 


Di  sotto  ai  muschi  pallidi  celato, 
Molta  col  verde  de  le  immani  membra 
Striscia  di  lite  misurando,  stava 
Perfido  pescatore  un  coccoilrillo 
E  fiso  con  l'immoto  occliio  su  l'acqua 
L'avo  ^rigante  degli  Iddii  del  Nilo 
D'un   improvvido  «guardo  iva  spiando 
Gli  iiltimi  guizzi.  Perocché  Natura 
Con  iterenne  di  stragi  e  di  battaglie 
Alternami  preluse  al  nascimento 
Del  suo  re  doloroso... 
Valido  l'Idra  e  flessuoso  il  collo, 
Siepe  a<-uta  di   denti,  ale  di  pelle, 
ftnde  le  pronte  fantasie  d'Atene 
Divinarono  il  Drago... 

e  quella  lieve 
Orma  del  pie,  quella  fugace  posa 
Dell'ale  stanclie  diventar  di  marmo... 

E  allor  che  un  fiato 
Di   Paradiso  fé'  sbocciar  quel  fiore 

Quel  fior  gentil  che  si  nomò  la  donna, 
Un  immenso  sepolcro  era  la  faccia 
Arida  della  terra,  ove  confusii 
Giacea  d'alberi    folla  e  d'animali, 
('he   un  tempo  ffir,   uè  torneran   più  mai. 


L'-Alfurdi  si  aujiiirava  «li  non  essere  tropiM»  tVettoIoHamente  giudicato  oscuro  o  strano  da  chi 
n«»n  conosca  la  jjiovane  scienza  che  è  la  «««'"Ai'»'  Lo  Zanella  colla  sua  concisione  scnltorìa 
Ija  saputo  essere  né  ohcui-o  né  stran  ».  Chi  ai  diletta  di  ratttonti  minuti,  avrà  la  riprova,  che 
il  vero  ]K)eta  è  poetai,  creatore,  nelle  stesse  reminis<'enze  ;  ed  anzi  pili  che  sia  l'originale. 

I  versi  dell' Aleardi  s«)no  citati  ludla  edizÌ4Mie  Uarb  ra  lMg9  ,  ma  i  rapporti  Htanuo  anche 
<  olla  edizione  prima  che  è  del  18.'>tì, 

4:{-49.  Bre<-ce  basiilticlie,  lave,  acoscendinienti,  lasclai'ono  in  tutta  la  zona  eocenica  vicen- 
tiiui  <>  vc>....<w..  ti, ,,■,.«•  (lì    riilmni  .iiirli"   .'..M ,.;■>;     .li   t'-MtM-.ti     di   tuoviim'nti   sismici. 
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Nell'imo  dei  laghi 

Le  palme  sepolte, 

Nel  sasso  dei  draghi 

Le  spire  rinvolte, 

E  l'orme  ne  parlano 

De'  profughi  cigni 

Sugli  ardui  macigni,  56 

Pur  baldo  di  speme 

L'uom,  ultimo  giunto, 

Le  ceneri  preme 

D'un  mondo  defunto  : 

Incalza  di  secoli 

Non  anco  maturi 

I  fulgidi  augùri.  63 

Sui  tumuli  il  piede, 

Nei  cieli  lo  sguardo. 

All'ombra  procede 

Di  santo  stendardo. 

Per  golfi  reconditi. 

Per  vergini  lande 

Ardente  si  spande.  70 

T'avanza,  t'avanza. 

Divino  straniero, 

Conosci  la  stanza 

Che  i  fati  ti  diero; 

Se  schiavi,  se  lagrime 

Ancora  rinserra, 

È  giovin  la  terra.  77 

Eccelsa,  segreta 

Nel  buio  degli  anni 

Dio  pose  la  meta 

Dei  nobili  affanni. 

Con  brando  e  con  fiaccola 


50-56.  Le  palme  sepolte.  Palme  magnificile  (datteri,  flabellarie,  lataniti  ,  mutofiUi)  presso  a 
vulcani  crescevano  a  Koncà,  ai  Vegroni,  nella  valle  tra  Fara  e  Covolo.  Vedi  l'Ode  le  Palme 
fossili  nella  villa  dei  Conti  Piovane  in  Lonedo,  novembre  1877. 

Draghi.  Potrebbe  alludere  ai  coccodrilli  di  Lonigo  e  di  Bolca.  Draghi,  favolosi,  hanno  in- 
fatti aspetto  di  sauri,  ma  di  più  grossi  sauri  nel  Vicentino  non  si  trovano  resti  che  a  Tre- 
sche Conca  (Stereosauri).  Alluse  piuttosto,  dicendo  spire  rinvolte,  a  serpenti:  a  Bolca  si  tro- 
vano serpenti  fossili  (paleofidi). 

Orme  di  cigni.  E  infatti  le  prime  tracce  di  uccelli  fossili  (sebbene  non  cigni),  si  trovarono 
in  impronta  dei  loro  passi  rimasta  impressa  in  fondi  palustri  diventati  macigni. 

57-77.  Nei  versi  che  Prati  nel  1868  dedicò  alla  Conchiglia  nel  suo  Armando.  Armando 
chiede  alla  conchiglia  gli  arcani  della  scienza.  Zanella  la  storia  dell'avvenire.  Armando  la 
interroga  sulle  origini  della  terra,  Zanella  sui  destini  dell'umanità. 
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Sull'erta  fatale 

Ascendi,  mortale!  84 

Poi,  quando  disceso 

Sui  mari  redenti 

Lo  spirito  atteso 

Ri  purghi  le  genti, 

E  splenda  de'  liberi 

Un  solo  vessillo 

Sul  mondo  tranquillo;  91 

Compiute  le  sorti, 

Allora  de'  cieli 

Ne'  lucidi  porti 

La  terra  si  celi  : 

Attenda  sull'ancora 

11  cenno  divino 

Per  novo  cammino.  98 


T--'.is.   I.aiiiititiiic.  nelle  Méditatioms  Foétiques,  Lea  Éto'lea  : 

Soleils,  iiion>U-K  t-ri-aiits  <iiii  voguez   avec  iiotis. 
Ditez,  s'il  vous  l'a  dit,  où  «Ione  allons  h'oum  tous  .' 
Quel  est  le  port  celeste  où  soii  goiifTle  noiis  guide  ? 
Quel  terme  assigna-t-il  k  iiotrc  voi  rapide? 
Allons  nous  sur  deg  bords  de  silence  et  de  deuil, 
Echouant  dans  la  iiuit  sur  i|uelque  vaste  écneil, 
Semer  rimnieusiti'  des  diWiris  du  naufraga  ? 
Ou,  conduits  par  sa  inain  sur  un  brUlant  rivage, 
Et  sur  l'ancre  éternelle  à  janiais  afieriuis 
Dan»  un  g"ilfe  du  ciel  abordor  endorniis  ? 

In  queste  ìiicoushjkjvoIì  testiiiiouianzt'  ili  itiuu<li  animo  ni  iis])eccliia  la  fuljiida  tf.stinionianza 
(li  «Tamii  wi-i. 

Si  con  frontino  questi  versetti  liiblici.  Dal  salmo  1(11.  27-20:  initio  tu.  Domine.  t4'rram  Imi- 
■'isti  et  n|>era  nninum  tuanim  sunt  caoli. 

Ip«i   pvribunt,   tu   autcìii   pcruianeg   et  "nines  »icut   vi'stinKMituin   veteniscent. 

Kt  «Iptit  opertoriuni  inutabiH  ook  et  niutaliinitur :   tu  atiteni  ipse  es,  et  anni   tuì   non  di'ticicnt. 

FlUi  Hervorum  tuornm  liabitabunt:  et  Hemen  eorum  in  saeculum  dirigetnr. 

Da  Inaia  05.  17  :  P'cce  enini  creo  caeolos  novos  et  tiTiam  novam:  et  nou  erunt  in  memoria 
iniora  et  non  a.seendent  «uper  cor. 
i<l.  CO.  22  :    i}n'\A  .«<icut  caeli  novi  e»    terra  nova,  quae  ego  facio  stare  coi-ani    me,  dicit  Do- 
iiiih:  sic  .Htabit  semen  ventruni,  et  nomen  vestrum. 

lettera  «li  S,  Paolo  ai  Romani  ?<,  21  :  (^uia  et  ipsa  creatura  liberabitur  a  servitute  conu|t- 
lis  in  HbeilKteni  jibtriae  tìììorutn  Dei.  Apoealissi  10,  «ì  :  Et  Juravit  jier  viventeni  in  seenli; 
ulorum,  qui  ereavit  cae) «   ••■      •..•..•  ;..  ■•■.  smir  :  «iMia  tentiiuM  imn  t-ril   nmjiliu-*. 

Pascoli.— tStti  liìnUo<:  '."> 


IL  — DAL  LIBRO  D'UN  FILOSOFO 


I.  —  La  Torre  dì  David 

—  C'eri,  dunque,  anche  tu  con  David  il  giorno  clie  scese 
di  lassù  in  processione  per  andare  alla  ahìessideìV Incoronata  I 

—  Se  c'ero  !  E  glielo  posso  dire  se  s'era  in  molti.  N'eran 
venuti,  vede,  da  tutte  le  parti.  E  la  notte  innanzi  qui  in- 
torno non  si  passava  dalle  cavalcature,  quasi  tutte  di  ma- 
remmani. E  a  giorno  poi  aver  veduto  la  gente  su  questi 
poggi  !  C'era  fìtta  come  que'  sassi. 

Mi  diceva  così  il  capoccia  d'un  podere  (1),  a  cui  ci  eravamo 


II. — Dal  libro  d'un  filosofo. — Il  libro  è  intitolato  Santi,  solitari  e /Zoso^  (Zanichelli  1886,  2. 
edizione  e  non  so  come  non  sia  già  fatta  la  terza),  e  il  filosofo  è  Giacomo    Barzellotti. 

I  luoghi  che  qui  ne  leggi,  sono  dal  secondo  Saggio  (come  l'autore  stesso  chiama  questi  bel- 
lissimi studi  :  David  Lazzaretti,  o  meglio  di  quella  i>arte  che  ha  l'iscrizione  speciale  :  Cinque 
anni  dopo.   Una  visita  alla  torre  di  David  Lazzaretti. 

II  18  agosto  del  1878  finì  tragicamente  presso  Arcidosso  questo  David  che  creduto  santo  e 
ispirato  da  Dio,  si  era  mosso  dal  suo  eremo  di  Monte  Labbro  con  più  che  due  mila  contadini 
del  Monte  Amiata  e  della  Maremma.  Clie  cosa  volesse  fare,  non  lo  sapeva,  forse,  nemmen  lui. 
A  guardarlo  con  gli  occhi  della  fantasia,  così  «  parato  della  sua  divisa  rosso-turchina,  su  cui 
spiccava  il  nero  cupo  della  gran  barba  e  dei  lunghi  capelli  »,  mentre  sceudea  «  da  Monte 
Labbro  a  passo  lento,  salmodiando  »,  si  poteva  credere  ch'egli  avesse  a  mettere  a  soqquadrò 
tutti  quei  paesi  intorno,  ila  il  filosofo  riduce  le  cose  al  loro  essere.  Cinque  anni  dopo  quella 
tragedia  il  Barzellotti  visita  i  kioglii,  interroga  qiiesto  e  quel  contadino,  ricorda  altri  fatti 
ben  più  grandi  ma  non  diversi,  e  conclude  che  si  tiattava  d'una  tal  quale  malattia,  ma  di 
quelle  che  fanno  pensare. 

(1)  Podere  si  dice  nel  senese  e  anche  nel  Monte  Amiata  per  significare,  oltreché  i  campi, 
la  casa  del  contadino  che  li  coltiva. 
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fermati,  là  dove  comincia  quasi  a  picco  l'ultima  erta  di 
Monte  Labbro,  e,  parlando,  me  ne  accennava  intanto  il 
dorso  nudo  e  sassoso  e  la  vetta,  su  cui  s'inalza  la  Torre 
di  David.  È  di  una  struttura  singolare,  fatta  di  pietre  non 
ragliate,  commesse  a  secco,  da  parere,  a  guardarla  di  giù, 
liià  mezzo  diroccata  come  è  ora,  un  ammasso  informe  di 
^assi  che  prolunghi  l'aspro  comiguolo  della  montagna.  «  Fu 
il  governo  che  non  la  volle  murata  a  calcina,  dicono  i  Laz- 
zarettisti,  perchè  aveva  paura  che  si  facesse  quassù  una 
fortezza.  »  (1). 

Tutti  ci  voltammo  in  su  a  guardarla.  Eravamo  una  lieta 
comitiva  d'amici,  chi  a  cavallo,  chi  sull'asino,  venuti  quella 
mattina  da  Casteldelpiano  ;  e  la  compagnia  s'era,  cammin 
facendo,  scemata  di  quelli,  che  non  avean  potuto  reggere 
alla  tentazione  di  ven'irsene  pian  piano,  discosti  da  noi,  col 
fucile  in  ispalla,  per  far  qualche  tiro  alle  quaglie  e  alle  lo- 
dole,  che  ogni  tanto  ci  frullavano  davanti  su  per  quelle 
stoppie  (2).  Xoi  s'era  tirato  di  lungo.  Ci  precedeva  un  sin- 
golare battistrada,  il  pulledrino  di  una  delle  asine  della 
carovana  che  colla  continua  mobilità  dei  bambini  faceva, 
ora  scomparendo  ora  riapparendo  per  quei  sentieri  scoscesi, 
le  più  allegre  e  matte  corse  del  mondo. 

Il  temi)o  non  poteva  esser  migliore.  Un  po'  coperto,  anzi 
a  momenti  quasi  minaccioso  nelle  prime  ore  del  mattino, 
s'apriva  ormai  in  una  bella  e  calda  giornata  degli  ultimi 
d'Agosto,  anche  troppo  calda  se  l'aria  non  fosse  stata  mossa 
da  un  ponente  leggero  che  ci  dava  nel  viso 

«  non  <li  più  colpo  che  soave  vento,  » 

spirando  dal  mare,  lontano  e  pur  visibile  per  l'azzurro  più  ca- 
rico in  cui  andavano  a  perdersi  gli  ultimi  lembi  cenerognoli 
di  una  nebbia  crescente  sul  piano  di  Grosseto.  E  in  faccia  al 
Tirrena»  e  alla  grigia  iiiai'enn»ia,  a  cui  l'occhio  scendeva  lungo 


(1/  ••  1."  tUco  uiiu  volta  \»-i  M'iiiiHf.  (Questa  e  altre  e»pre»8Ìoiii  vive,  che  io  uietU»  iu  bocca 
ai  pfr!*<juay^i  introdotti  a  ]»arlure  o  doHcritti  da  me.  lo  lio  i-aceolte  io  stesso  e  riferite,  posso 
dire  alla  lettera.  »  Da  una  nota  dell'Autore. 

(2)  «Quella  jiarte  di  paglia    che  riinaiif  In  .sul  caniix»,  xmnii    .In-  ^min  Ir  hiad. 
'>iiie  qui)  il  cani]>o  medesinio  dov'**  la  stop]Ma  >».  Fant'ani. 
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un  continuo  ondeggiare  di  colline  boscose  con  qualche  raro 
villaggio  e  qualche  casolare  solitario,  biancheggiava  in  una 
Ijianetta  verde,  dominata  dalla  vetta  di  Monte  Labbro,  il 
podere  ove  ci  s'era  fermati. 

II.  —  il  podere  sotto  Monte  Labbro 

Al  primo  scalpitìo  delle  nostre  cavalcature  aveva  risposto 
dalla  stalla  il  fremitare  di  un  muletto,  corso  poi  subito  ad 
incontrarci,  e  dietro  a  lui  era  uscita  salterellando  una  bionda 
famiglinola  di  ragazzi  e  di  bimì)e.  Saranno  stati  sei  o  sette 
per  lo  meno.  Sulla  balzòla  (1)  di  casa  stavano  guardando  verso 
di  noi  il  padre  e  la  massaia,  una  donna  bassotta,  di  forme 
fatticce,  accesa  in  viso  perchè  era  dietro  a  fare  il  bucato. 
Tutt'altra  di  forme  e  d'aspetto  da  lei,  una  figliuola  palli- 
dissima, con  in  viso  i  segni  del  male  e  di  una  convale- 
scenza stentata,  era  rimasta  in  casa  e  guardava  tra  le  in- 
ferriate d'una  finestra  terrena.  Io  non  dimenticherò  mai 
quel  viso.  E  mi  stupivo  d'averlo  potuto  trovare  lassù,  dove 
l'aria,  il  cibo,  la  rozza  e  forte  vita  dei  campi  danno  anche 
alle  fanciulle  una  bellezza,  che  ha  per  lo  più  molto  del  vi- 
rile. Ma  nelle  fattezze  delicatissime  di  quella  lì,  nel  puro 
ovale  del  volto,  che  arieggiava  a  un'immagine  del  Peru- 
gino, e  negli  occhi  grandi  di  un  vivo  celeste  addolciti  da 
mestizia  ineffabile,  era  espresso  un  intimo  dolore  tutto  suo 
che  faceva  specie  a  quell'età,  quando  nelle  giovinette  fio- 
risce e  sboccia  tutto  il  corpo  e  che  anche  l'animo  pare  che 
si  scaldi  a  una  luce  nuova.  Seppi  poi  dalla  madre  che  la 
fanciulla  era  una  delle  dodici  Figlie  dei  Caìitici^  che  tutte  ve- 
stite di  bianco  con  una  ghirlanda  e  un  velo  in  testa  cam- 
minavano avanti  a  David  nella  sua  discesa  da  Monte  Lab- 
bro il  18  Agosto  1878.  Aveva  allora  tredici  anni  o  poco 
più,  e  fu  terribile  l'impressione  che  ebbe  nello  scontro  coi 
Carabinieri.  Si  vide  cadere  accanto  David  e  tre  o  quattro 
dei  suoi,  e  rimase  lì  ferma,  gelata  di  paura  fVa   il  grandi - 


(1)  Balzòla  si  dice  nel  Monte  Aiiiiata  il  pianerottolo,  su'  eni  mette  ila    «lue    lati  opposti    la 
«doppia  scala  esterna,   ini    cui  si  sale  a  nn  jtodere,  a  una  casa  colonica. 
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Ilare  de'  sassi,  le  schioppettate,  gli  urli  ed  il  fuggi  fuggi 
della  calca  atterrita.  «  D'allora  in  poi  uon  ha  avuto  più 
heue  »,  ini  disse  la  madre  (1). 

III.  —  Un  aneddoto  della  giovinezza  di  David 

—  Era  un  bell'uomo  !  —  interruppi. 

—  Bellissimo  :  alto,  forte,  svelto  della  persona,  con  una 
gran  barba  nera  che  gli  arrivava  sino  al  petto  :  aveva  la 
fronte  aperta  e  larga,  l'occhio  vivo  e  penetrante,  era  per 
lo  più  tranquillo,  di  buon  umore  e  manieroso  :  ma  se  poi 
-infuriava,  guai  !  faceva  paura.  Veniva  da  una  famiglia 
lutta  bella  e  forte  ;  e  quando  andavano  tutti  insieme  lui 
e  i  fratelli  alle  tìere  di  maremma,  se  per  caso,  come  ac- 
cade, nasceva  qualche  chiasso,  non  c'era  chi  fosse  ardito 
d'affrontarli.  Una  volta  che  alcuni  ci  si  provarono,  bastò 
David  solo,  allora  molto  giovane  e  prima  che  si  conver- 
tisse, a  tenerli  a  segno  tutti.  Erano  in  quattro  o  cinque, 
tutti  pezzi  di  giovani  alti  e  tarchiati  che  ce  Pavevano  fina 
con  lui,  risoluti  di  non  lasciarselo  scappare  dalle  mani  senza 
avergli  fatto  prima  sentire  quanto  pesavano.  David  per  un 
1K>'  li  tenne  discosti  con  una  raazzarella  che  aveva  in  mano  ; 
poi  quando  si  vide  perso,  perchè  gli  s'avventarono  addosso 
da  tutte  le  parti,  dà  un  punzone  nel  petto  a  quello  che 
aveva  davanti,  lo  butta  per  terra  e  su  a  precipizio  per  la 

aletta  di  un  podere  ch'era  lì  vicino.  Sulla  balzòla  c'era 
per  caso  in  terra  un  grosso  barile  pieno  di  vino  :  lui  te 
l'agguanta  con  tutt'e  due  le  mani,  l'alza  sopra  la  testa  come 
se  fosse  stato  una  i)enna,  e  giù  sul  mucchio  di  quelli  che 
salivano  le  scale  a  furia  tutti  insieme  e  già  eran  quasi  in 
cima.  Le  ha  viste  le  s[>ighe  granite  giù  per  una  balza  quando 
ci  dà  dentro  il  turbine!  Ne  andarono  a  caporovescio  tre 
uno  vsopra  l'altro,  macchiati  di  vino  e  di  sangue;  gli  altri 
-<'  ì:i   diedero  m   u-aiiibc. 


'I)  Qniilf  HoftVf  dcsciizioiK-,  i|Mcst)i.  (li'lln   Fi;ilifi  <h'i  ('(lutici  l   K  «h';iua  d'ini    Man/diiì  mito 

i.'aiitiire  ni  fenna  im  \hh'o  ih*1  jKMleit*  imilniido  ce»!  chiioccìu.  clic  aveva  asHÌ8tito  David  ino- 

ut»».  Il  crti»t»c<-ia  ha  una  la<ria  xacenlotale  ed  è  i»it'iir)  di  fede    La  brigata  continua    l'asceii- 

aioue  vci-Ho  la  Toirc.   La  guida  lon»  «^  lui  vìh|k»  jticivanotto  clic  non  «i  niostfa  ti'oi)po  persuaso 

della  santità  di  David  e  racconta  ciò  che  ricorda  di  lui.  Ecco  un  saggio  del  suo  raccontare. 


—   .mO 


IT.  —  Qualuomo  era  David 


A  questo  punto,  nessuno  dei  miei  compagni  si  potè  rat- 
tenere  ;  non  ci  fu  clii  non  dicesse  la  sua  per  mutare  o  ag- 
giunger qualcosa  a  quell'abbozzo  della  tìsonomia  di  David 
che  io  voleva  farmi  fare  lì  in  poche  pennellate  dalla  mia 
guida.  Gli  aneddoti,  le  citazioni  di  parole  e  di  cose  rife- 
rite da  questo  o  da  quello,  le  impressioni  vive  e  personali 
serie  ed  argute,  fioccavano  da  tutte  le  parti.  Ma  dall'insieme 
di  quei  tratti  tirati  giù  alla  brava,  sotto  l'ispirazione  del 
momento  così  diversa  in  ciascuno,  mi  sorgeva  nella  mente 
una  bizzarra  figura  del  profeta,  qualcosa  di  simile  al  ri- 
tratto d'un  assente  che  pittori  di  scuole  opposte  facessero 
tutti  insieme  a  memoria,  interpetrando,  ciascuno  a  modo 
suo,  clii  in  una  parte  chi  in  un'altra,  il  tipo,  gli  atti,  la 
guardatura,  le  vesti  caratteristiche  all'originale.  Sotto  l'au- 
reola del  santo,  che  qualcuno  forse  gli  avrebbe  data,  un 
altro  mi  faceva  balenare  nell'atto  della  testa  e  nello  sguardo 
di  David  la  fissazione  del  maniaco  ;  un  terzo  invece  gli  di- 
pingeva negli-  occhi  socchiusi,  apparentemente  smarriti  nel 
vuoto,  e  agli  angoli  delle  labbra  finissime  un  po'  contratte, 
il  ghigno  dell'impostore  e  del  ciarlatano.  Ci  era  anche  chi 
vedeva  in  lui  non  altro  che  un  avventuriere  da  villaggio 
che  la  credulità  di  centinaia  di  contadini  aveva  tentato  a 
recitare  per  quasi  dieci  anni,  alle  spese  di  chi  gli  credeva, 
una  pia  commedia  finita  poi  tutt'a  un  tratto  in  tragedia. 
Ciò  in  cui  s'accordavano  tutti,  era  nel  far  di  lui  uno  di 
quelli  uomini  che,  nati  a  operare  sugli  altri,  diffondono 
sempre  intorno  a  sé  a  seconda  dei  luoghi  e  dei  tempi,  del- 
l'ambiente di  cultura  e  d'educazione  in  cui  vengon  su,  il 
contagio  delle  loro  idee  quali  che  esse  siano,  il  calore  del 
loro  entusiasmo  e  i  delirii  della  loro  follia  :  uomini  che  per- 
sino con  quello  che  hanno  in  sé  di  più  intimo  rendon  sem- 
pre in  tutta  la  varietà  infinita  di  fórme,  che  stanno  fra 
l'eroe  e  il  masnadiere,  tra  il  santo  ispirato  da  una  grande 
idea  e  l'entusiasta  volgare,  qualche  lineamento  fondamen- 
tale dello  spirito  popolare.  Quanto  io  stesso  sapevo  già 
di  David,  e  fino  dal  1878  ero  andato  raccogliendo  nelle  sue 
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opere  dalla  bocca  di  chi  lo  aveva  conosciuto,  me  lo  faceva 
considerare  più  in  specie  sotto  cotesto  aspetto.  Io  non  ve- 
devo in  lui,  come  oggi  si  dice,  una  i)ersonalità  spiccata.  I 
suoi  principii  erano  stati  in  fondo  quelli  di  tanti  altri  con- 
vertiti, a  cui  la  pietà  superstiziosa  del  volgo  specie  nelle 
campagne  regala  così  spesso  l'aureola  di  santi.  La  sua  fine 
per  (pianto  originale  e  fantastica  in  alcune  circostanze  che 
l'avevano  accompagnata  (1),  non  mi  appariva  diversa  da 
quella  di  parecchi  oscuri  capi  di  parti  religiose,  la  cui  pro- 
paganda s'è  andata  tante  volte  a  rompere  nella  resistenza 
armata  o  no  del  potere  ecclesiastico  o  civile.  E  dopo  letti 
i  suoi  libri  avrei  potuto  dire  proprio  l'opposto  di  quello 
che  scrisse  il  Pascal  dopo  non  so  più  quale  lettura  :  non 
ci  avevo  cercato  lo  scrittore,  ma  non  ci  trovai  né  anche 
l'uomo  :  l'uomo  che  pur  c'era  anche  in  David,  doveva,  se 
mai,  farsi  sentire  nella  viva  vox,  nella  parola  improvvisa, 
rozza  e  potente. 

Y.  —  Per  l'erta  di  Monte  Labbro 

Egli  x^rovava  in  sé  senza  saperselo  bene  spiegare,  quello 
a  cui  io  pensavo  allora  :  l'impressione  vaga ,  ma  non  per- 
ciò meno  vera  e  intima,  dell'armonia  ch'è  sempre  tra  certe 
forme  di  religione,  d'arte,  d'istituzioni  civili,  di  credenze  e 
consuetudini  popolari,  e  l'aspetto  dei  luoghi  in  cui  esse 
vengono  su.  Tutti  i  grandi  fondatori  ne  ebbero  una  spe- 
cie d'istinto  ;  da  quei  solitari  bramini  e  buddisti,  la  cui  do- 
lorosa contemplazione  dell'infinito  spira  ancora  nelle  fughe 
d'archi  di  quei  loro  eremi  e  de'   templi    perduti    lungo    il 

(I)  Per  e«enipio,  l'autore  in  uno  dei  capitoli  procedenti  ci  mostra  i  seguaci  del  luofeta, 
rac<'olti  intorno  a  lui.  sdraiato  sull'erba  e  già  agonizzante  ,  ancora  tutti  vestiti  dei  costumi 
pittoresciii  che  avevano  indossato  per  la  processione.  «  (^e  n'  era...  che  sedevano  tranquilla- 
mente con  le  loro  mogli  a  mangiare  sotto  i  castagni ,  altri  avevan  fatto  cerchio  intorno  al 
niori)M>ndo  e  cantavano  con  voce  ferma  e  ben  intonata  gl'inni  imparati  da  lui  a  Monte  Labbro.  » 

L'autore  continua  me<litando.  —  Non  è  —  egli  pensa  —  né  un  cannista  ni'  un  alienista  che 
vojilia  coi  criteri  e  coi  cavilli  della  giurisprudenza  o  con  le  idee  della  j).sichiatria  moderna 
giudicare  di  quel  fatto  e  di  quella  persona.  Non  si  tratta  propriamente  né  d'un  impostore  uè 
d'un  pazzo;  Si  tratta  d'una  manifestazione  della  coscienza  religiosa  popolare,  la  «piale  pur 
sus.sist<»,  sobÌM-ne  paia  che  il  tenijM»  di  fondar  religioni  sia  del  tutto  trajscorso.  'J'ra  questi  pen- 
sieri sale  lentanienU>.  Ors  è  jier  l'eila  nuda,  n«>n  piii  rallegrata  dal  verde  «lei  castagni.  I.A 
natuia  s|iira.  come  egli  die*.  «  un  che  di  snu>rt.o.  «puisi  d'ascetico  ;  e  respingendo  da  sé  l'oc- 
chio, pare  invitare  al  raccoglimento.  >»  Anche  il  giovanotto.  >  li<-  M\.\a  scherzato  senn)re,  ora 
s'è  tirato  il  ca])pello  .sugli  occhi  e  sale  tacitamente. 


Gange  immenso  tra  sabbie  deserte ,  sino  al  fraticello  um- 
bro che  andava  alla  cerca  nei  suoi  monti  e  sceglieva  da 
sé  il  luogo  a  qualche  cenobio  dal  bel  portico  svelto  pieno 
di  pace,  che  guarda  dall'alto,  tra  il  verde  cupo  degli  abeti, 
la  piccola  valle  tranquilla  ove  dormono  i  suoi  morti.  Mi 
ricordavo  d'avere  più  d'una  volta  in  viaggio  indovinato 
dal  disegno  e  dalla  fisionomia  di  qualche  convento  lontano, 
l'ordine  religioso  che  lo  abitava.  Forse  perchè ,  come  gli 
occhi  e  i  tratti  del  viso,  così  anche  le  cose  intorno  a  noi 
finiscono  a  lungo  andare  coll'improntarsi  delle  nostre  idee 
e  de'  nostri  sentimenti.  Ma  anche  perchè  nell'unità  d'ogni 
alto  concetto  umano,  religioso,  morale  o  d'arte,  la  sua  ar- 
monia colla  forma  sensibile  esterna  che  lo  veste  e  colla 
natura  ambiente  è  parte  di  quel  sentimento,  a  cui  s'ispira 
sempre  l'artista,  il  legislatore  o  il  guerriero ,  il  fondatore 
di  città  o  d'istituti  religiosi,  il  grande  architetto  o  il  santo. 

VI.  —  L'ambiente  in  cui  crebbe  la  nuova  fede 

E  ora  mi  tornavano  a  mente  molte  di  quelle  impressioni. 
E,  a  pensarci,  non  mi  faceva  più  specie  che  lì  a  due  passi 
dall' Amiata,  dove  la  natura  ha  da  per  tutto  V  impronta 
d'una  bellezza  così  maestosa,  quel  nudo  comignolo  di  Monte 
Labbro  avesse  potuto  suggerire  al  Lazzaretti  e  a'  suoi  l'idea 
d'andare  a  star  lassù  e  di  costruirci  una  chiesa.  Sollevato 
11C()  metri  sul  mare  e  per  ciò  più  alto  di  tutti  gli  altri 
monti  lì  intorno  per  lungo  spazio ,  se  ne  togli  1'  Amiata 
(1732),  Monte  Labbro  con  quella  sua  bizzarra  forma  di  cono 
tronco,  s'innalza  solitario  come  se  a  posta  volesse  contrap- 
porsi, così  sterile,  nudo  e  triste  com'è,  alla  lieta  esuberante 
fecondità  dell'Amiata,  fitto  di  faggi  sino  alla  cima ,  e  più 
giù  di  castagni  e  di  querci,  di  vene  d'acqua  perenni  e  sparso 
di  belle  borgate.  Anche  la  storia  delle  origini,  e  ormai  la 
geologia  sa  leggerla  tutta  nel  libro  degli  strati  di  questa 
nostra  terra,  è  molto  diversa  i)er  que'  due  monti.  L'Amiata, 
venuto  su  per  l'azione  del  fuoco  interno  dopo  l'ultimo  sol- 
levamento che  prosciugò  le  valli  già  occupate  dal  mare, 
si  soprappose  ai  terreni  molto  più  antichi ,  che  gli  fanno 
da  base  e  che  entrano  a  parte    di    quelli    dell'  Appennino 
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uccie!  eu  tal  e  :  terreni  risultanti  di  macigno  alberese  e  di  ga- 
lestro con  calcare,  e  poco  feraci.  A  questi  appartiene  an- 
che Monte  Labbro,  e  ne  ha  la  fisionomia  uniforme,  la  tinta 
quasi  cinerea  :  scarso  d'acqua  e  d'  ombre ,  perchè  non  vi 
verdeggiano  che  rari  e  stenti  querciatti,  non  coltivato  che 
alle  falde  e  per  breve  spazio,  con  pochi  casolari  di  terraiuoli 
e  di  piccoli  possidenti,  e  in  cima  velato  quasi  sempre  da 
nebbie  uggiose  come  se  ci  pesasse  un'antica  maledizione; 
par  fatto  per  abitarvi  chi  voglia  fuggire  il  mondo  e  aspet- 
tar la  morte  conversando  con  Dio.  Una  vecchia  leggenda 
voleva  vi  fosse  sepolto  non  so  qual  re  o  guerriero,  anzi  i 
Lazzarettisti  dicono  d'averne  ritrovate  le  ossa  con  resti  di 
armi  antichissime  nella  grotta  che  scoprirono  scavando  lassù 
l>er  costruire  la  torre. 

VII.  —  Monte  Labbro  prima  che  ci  andasse  David 

Prima  che  vi  andasse  a  stare  David  coi  suoi,  il  pastore 
a  cui  per  caso  si  fossero  sviate  le  capre  verso  la  vetta,  vi 
si  avvicinava  lento,  guardandosi  intorno  e  ascoltando ,  in 
(piel  silenzio  non  rotto  che  dagli  stridi  del  falchetto  e  dal 
vento  ;  e  a  pena  rifatto  il  branco,  non  gli  pareva  vero  di 
calar  giù  spingendoselo  innanzi  con  fretta  paurosa.  Isella 
castagnatura  la  mesaiola  che  coglieva  (1)  per  le  ripe  della 
montagna  lì  in  faccia,  rispondendo  agli  stornelli  dei  gio- 
\  anotti  e  delle  compagne  più  vicine ,  alle  prime  minacce 
del  tempo  si  voltava  quasi  per  un  moto  istintivo  a  le- 
nente, verso  Monte  Labbro,  come  se  di  là  dovesse  venire 
l'augurio  più  certo  del  temi)oiale,  poi  si  chinava  giù  muta 
a  riempire  in  fretta  il  paniere  già  avviato.  Ma  dalle  bas- 
iire  della  maremma  il  bùttero,  quand'era  sdraiato  sotto  a 
una  quercia  e  i  bovi  intorno  gli  ruminavamo  vòlti  al  sole 
in  un  mezzo  sonno,  nei  giorni  tristi  della  febbre  correva 
più  spesso  coU'occhio  verso  queUa  vetta   grigia   e    spolta. 


(l\  Megaiùlr  .,■  durante  In  cnstny;iiHtuni  ihccoIjiouo  le  caMta^tie,  (^  sono 
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SU  cui  sentiva  che  sarebbe  andato  volentieri  a  dormire  per 
sempre,  meglio  che  là  nella  verde  montagna  troppo  i)opo- 
lata  e  gaia  per  lui  (1). 

Vili.  —  In  cammino  verso  la  Torre 

I  miei  amici  tornavano  dall'aver  veduto  la  torre.  Mi  c'in- 
camminai anch'io,  ma  a  un  certo  punto,  dove  il  i)iazzale 
davanti  e  di  fianco  all'eremo  si  solleva  di  più ,  fui  a  un 
tratto  come  fermato  dalla  veduta  stupenda  che  mi  si  apriva. 
In  quel  momento  il  tempo  era  del  più  bel  sereno  eh'  io 
abbia  mai  visto  :  pareva  volesse  smentire  l'impressione  tri- 
ste che  Monte  Labbro  ci  aveva  fatto  prima  di  arrivarci. 
Di  lassù,  se  volti  le  spalle  all'Amiata,  ti  si  spiega  innanzi 
un  ondeggiare  di  colli  che  vanno  a  morire  nella  i)ianura 
lontana  :  tutti  a  creste  tortuose  alpestri,  su  cui  la  luce  del 
sole,  che  quando  è  alto  ci  dà  in  pieno,  ri  scintilla  dai  nudi 
scogli.  Ma  se  le  segui  crine  crine  e  lungo  i  versanti  in- 
tralciati fra  loro  copricciosamente,  a  que'  larghi  tratti  scuri 
che  si  aprono  fra  l'uno  e  l'altro,  t'accorgi  della  profondità 
delle  valli  interposte.  Sono,  da  settentrione  ponente  verso 
mezzogiorno,  i  corsi  dell'Ombrone  e  del  Trasubbio  che  ci 
sbocca  dentro,  poi  quello  dell'Albegna  e  la  valle  della  Fiora, 
che  dopo  aver  costeggiato  il  monte  di  Castellazzara  scorre 
non  molte  miglia  a  occidente  di  So  vana,  patria  d'Ildebrando. 
Nel  tratto  che  si  stende  verso  la  maremma  il  paesaggio 
ha  l'aspetto  uniforme,  smorto  ch'è  proprio  dell'Appennino 
occidentale  :  più  qua  e  più  là  pochi  ciuffi  d'  alberi  sparsi 
ne'  pendii  e  intorno  ai  botri  (2)  ;  sulle  alture  qualcln^  ca- 
solare :  da  per  tutto  scarsa  la  coltivazione  :  un  che  di  soli- 
tario e  di  grandioso,  ma  anche  di  triste  come  se  già  sen- 
tisse venir  su  gl'influssi  della  quartana.  Ma  giù  in  fondo 
verso  l'orizzonte,  dove  l'azzurro  del  mare  stacca  cupo  sulle 


(1)  (-ontinua  Tautore  mostraiulo  quanto  A-alesse  la  iiatiira  e  l'aspetto  del  monte  a  svegliare 
quello  che  egli  chiama  Veterno  religioi>o.  nell'anima  <li  quei  montanini,  allorclit"'  su  (juella  ciniii 
sorse  la  chiesa  e  l'eremo,  per  la  yjreghiera  in  comune. 

Intanto  egli  è  giunto  alla  vetta,  coi  .suoi  compagni.  Visita  la  chiesetta  abbantlonata  e  l'e- 
lemo  in  rovina. 

(2)  Luogo  scosceso,  pei'  lo  più  incavato  tlall'acqua.  torrentaccio. 
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coste  maremmane  e  serpeggia  in  lunga  linea  di  seni  scin- 
tillanti al  sole,  da  quella  tremula  serenità, 

«  sorriso  innumerabile  dei  flutti,  » 

come  cantava  il  vecchio  Eschilo,  emergono  le  isole  :  la  Cor- 
sica più  lontana  e  più  in  qua  PElba  e  a  settentrione  della 
punta  di  Monte  Argentario  il  Giglio  :  sopra  e  intorno  non 
è  che  mare  e  cielo  immenso,  tranquillo. 

IX.  —  La  veduta  che  si  ha  dall'Amiata 

Ma  se  ti  volti  indietro,  stanco  di  quello  splendore  uni- 
forme, l'occhio  ti  si  riposa  nel  verde  pendìo  dell'  Amiata 
che  guarda  verso  mezzogiorno  e  ha  di  tìanco  il  mare.  Delle 
due  vette  ineguali  che  lo  terminano,  dolcemente  ondulate, 
tra  cui  scende  un  crine  fìtto  di  faggi,  la  più  alta  è  la  più 
lontana  da  Monte  Labbro.  Da  cotesta  china  a  chi  sale  sul 
sasso  così  detto  di  maremma^  s'apre  una  di  quelle  occhiate 
che  compensano  tutta  la  fatica  del  cammino.  Hai  sotto  e 
innanzi  a  te  quasi  un  buon  terzo  d'Italia,  dal  Mediterraneo 
sin  molto  al  di  là  del  Trasimeno,  dai  monti  dopo  Siena, 
anzi  da  un  breve  tratto  nella  valle  d'Arno,  che  ti  si  scuo- 
])re  fra  di  essi,  fino  a  Viterbo  e  al  Cimino,  dietro  al  quale 
sta  Roma;  a  sinistra  fin  quanto  può  correr  l'occhio,  il  flut- 
tuare dell'Appennino  nevoso  e  in  fondo  su  l'ultima  linea 
dell'orizzonte  il  Gran  Sasso  cr Italia.  Viste  di  lassù,  le  bor- 
gate che  stanno  in  pendìo  torno  torno  sui  contrafforti  della 
montagna,  proprio  là  dove  sgorgano  dai  suoi  serbatoi  sot- 
terranei larghe  vene  d'acqua,  paiono  sporgere  il  capo  di 
sotto  a  un  verde  tappeto  di  castagni  secolari  e  guardare 
in  giù  curiose  verso  le  valli  sparse  di  vigne.  Quivi  i  pae- 
sani zapi)ano  al  sole  e  la  sera  rii)rendono  la  via  verso  casa 
col  paniere  in  braccio,  cogli  arnesi  in  ispalla  su  i)er  l'erta 
tortuosa.  (1) 


(1)  I<  Hiit«M<-  s<'^r,,ita  <loHciivfn«l«»  Ixtij^lii.  selve.  e'Mielli.  «linipi.  tmieini.  «iiiirtlini.  potleii.  Kd 
eec«H:i  A  un  ]»ratn  ))irtltuijL;o,  dove  è  mi  «  iuinienHo  piatto  di  iwiierìno,  d'un  jìezzo  solo...  fermo 
sulla  liase  dello  «rollio  da  cui  dev»;  es.s«'re  «tato  sravato,  tutto  a  forza  di  scalpello.  L"  ac«iua 
ne  zampillava  fii(»ri  con  un  jjetto  ch'era  di  certo  pari  a  quello  delle  più  l»elle  fontane  di  Roma. 

Il  ]i<»]iol<i  lo  chiaiiia  oi-;»   ''  ■•>:■•*'<•  ■1..11.,  .(.,...;.,.      „ 
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X.  —  Il  Piatto  delle  Streghe 

L'estate,  alle  ore  più  calde,  nel  mezzo  sonno  di  tutta  la 
campagna  lì  intorno,  il  sole  vi  penetra  lento  traverso  il  fo- 
gliame dei  castagni  altissimi,  variato  qua  o  là  di  gialle 
trasparenze,  e  piove  sull'erba  una  luce  fredda,  quasi  lunare, 
fra  larghi  e  caldi  sprazzi  d'ombra.  Il  silenzio  è  tale  che 
par  d'essere  chi  sa  quante  miglia  fuori  dell'abitato  o  in  un 
immenso  dormentorio  dove  anche  la  natura  riposa,  e  ti  fa 
sentire  meglio  l'intimità  della  vita  che  hai  comune  con  lei. 
Lo  scorrere  della  vena,  che  s'allarga  lì  vicino  in  un  letto 
tutto  erba,  lo  vedi  senza  quasi  che  l'orecchio  riesca  a  ben 
distinguerlo  ;  l'alitare  del  vento  che  porta  l'odore  resinoso 
degli  abeti,  ti  sfiora  il  viso,  piega  ai)pena  le  foglie  da  un 
castagno  all'altro,  e  i)otrebbe  parere  il  respiro  sommesso 
di  migliaia  d'addormentati. 

In  quella  gran  calma  sotto  a  quella  mezza  luce,  i  sensi 
a  poco  a  poco  cedono  a  un  torpore  strano  che  vien  su  da 
ogni  cosa  :  soltanto  la  vista  prende  in  quei  momenti,  sopra- 
tutto in  chi  nacque  coU'istinto  dell'  arte ,  una  lucidità  in- 
solita, può  diventare  quasi  un  tatto ,  un  gusto  finissimo 
dei  colori  e  delle  forme.  La  ricchezza  e  la  varietà  dei  toni 
in  cui  digrada  il  verde  di  quei  castagni,  il  loro  atteggiarsi 
a  movenze  sempre  nuove  sono  tali  da  far  disjjerare  qua- 
lunque più  gran  pittore.  L'occhio  gira  voluttuosamente  su 
per  quei  tronchi  enormi,  sofiìci  di  borraccina  verde  cupa, 
cangiante  al  sole  in  un  rosso  vellutato ,  e  ne  accarezza  i 
contorni  e  va  da  uno  a  un  altro  sino  a  che  gli  sfuggono 
dileguando  nelle  placide  lontananze  del  bosco  ;  o  gode  a 
vagar  (pia  e  là  lungo  i  ciglioni,  per  le  viottole,  nelle  mille 
insenature  di  quella  prateria  senza  fine,  e  sugli  scogli  tutti 
pezzati  a  larghe  macchie  chiaro  scure  dai  licheni  che  vi 
crescono  sopra  e  li  fan  parere  da  lontano  enormi  dorsi  di 
leopardi  accovacciati. 

Stando  sul  Piatto  delle  StregJte.,  intorno  a  cui  giacciono  per 
terra  frammenti  di  statue,  piedistalli,  fregi,  sedili  di  pietra 
da  una  parte,  hai  sopra  di  te  in  salita  a  largo  semicerchio 
tutto  il  castagneto  e  solo  tra  gli  ultimi  rami  più  lontani 
qualche  sfondo  di  cielo  azzurro;  dall'altra  parte,  la  vista  ti 


s'apre  giù  verso  la  vallata  cli'è  tutta  uu  vigneto ,  e  le  fa 
ombra  un  giro  di  colli,  sempre  più  boscosi  via  via  che  si 
inoltrano  nel  romano.  Il  tintinnare  dei  campani  delle  vac- 
clie  e  le  voci  argentine  dei  pastori  t'  arrivano  ogni  tanto 
(li  laggiù  chiare  per  Paria  limpida  come  se  suonassero  lì  a 
due  passi.  È  una  scena  di  paesaggio  idillico  che  ha  P  am- 
piezza tranquilla  e  l'intonazione  delle  più  belle  del  Lorena^ 
e  se  non  altro  per  lo  sfondo,  ti  fa  pensare  al  Mulino.  Non 
ci  mancherebbe  per  compirla,  e  riportarti  a  più  di  due  se- 
coli fa,  che  il  vedere  apparire  da  lontano  fra  i  castagni, 
non  una  delle  solite  pastorelle  di  Claudio  vestite  alla  greca, 
ma  una  delle  figlie  di  quel  Giovan  Battista  Borbon  Del 
]\ronte,  capitano  delle  fanterie  della  serenissima ,  che  nel 
1()04  fabbricav^a  il  palazzo  di  Piancastagnaio  ;  una  giovanet- 
ta,  quale  io  me  la  figuro,  dal  viso  delicato,  coi  capelli  rial- 
zati sulla  breve  fronte  ricadenti  in  riccioli,  colla  veste  chiara 
a  larghi  fiori,  e  che,  mentre  ella  nello  scendere  si  sofferma 
a  o-uardare,  le  disegna  dal  fianco  in  giù  la  svelta  figura  e 
^(•uopre  i  due  piedini  piccolini  calzati  di  raso  bianco  (1). 

XI.    -  Il  convento  delle  Cappuccine 

Le  strade  di  Santafiora  corrono,  come  quelle  di  altri  i)aesi 
del  Montamiata,  quasi  tutte  a  scesa  lungo  la  collina  do- 
v'  è  il  castello  e  il  palazzo  feudale  :  interrotte  ogni  tanto 
(la  ripiani,  da  parapetti,  che  aprono  a  chi  scende  una  ve- 
duta via  via  sempre  nuova  del  paese  e  delle  strade  sotto- 
stanti giù  sino  al  fiume.  Sopra  uno  di  cotesti  ripiani  è  la 
chiesa  parrocchiale,  ove  si  conservano  tre  belle  opere  della 
>cuola  dei  Della  Bohhia  :  un  pulpito,  un  battistero  e  un  al- 
lare  con  bassorilievo  rap])resentanle  la  Vergine  in  mezzo 
li  Santi.  E  puoi  stare  là  ore  e  ore  ad  ammirare,  a  pen- 
are senza  che  nessuno  ti  disturbi.  La  chiesa  è  per  lo  j)iù 
deserta,  spirante  pace  e  raccoglimento,  e  dalle  finestre  di 
sacrestia,  clie  i)er  la  porta  semi)re  spalancata  ti  tentano  ad 
affacciarti,  si  scuopre  tutta  la  valle  della  Fiora,  si  sente 
come  fosse  lì  a  due  passi,  cadere  con  rumor  cupo  la  grossa 
v«'na  di  acqua  che  poi  forma  il  fiume,  e  si  versa  fuori  dalla 
{M'schicni    (lei   Conti,  e  giù    in  fondo  al  ])a<'s<*    spleen    sul 

i     I,   .11...    !..     .....    I  ;ist«'l  flfl  ])ÌHno.  ArcidosHO.  SaiitatìOìJi 
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grigio   cenerognolo    della   campagna  la  bruna    massa    del 
convento  delle  Cappuccine. 

Sono  della  regola  più  stretta  di  Santa  Chiara  :  mangiano 
sempre  di  magro  e  fanno  frequenti  digiuni  ;  coricandosi 
non  si  spogliano  mai,  e  ogni  notte  interrompono  il  breve 
sonno  per  alzarsi  a  pregare  in  comune.  Vestite  del  rozzo 
saio  color  marrone  cupo  che  hanno  anche  i  frati  della  stessa 
regola,  con  di  più  in  testa  il  velo  e  intorno  al  collo  il  sog- 
golo di  lino  bianco,  passano  i  giorni  interi  in  preghiere 
e  in  meditazioni,  ricamando  santini  e  piccoli  scapulari,  in 
quel  convento  umido,  freddo,  minacciante  rovina  per  la 
sorda  frana  che  gli  si  muove  sotto  da  anni  e  anni,  e  non 
parlano  tra  loro  se  non  rare  volte  a  refettorio,  quando  la 
badessa  dispensa  il  silenzio  per  qualche  solennità.  Possono 
però  venire  alla  ruota  in  parlatorio,  se  qualche  parente  o 
amico  loro  domandi  di  risentirle^  ma  al  colloquio  debbono 
sempre  assistere  due  altre  cappuccine.  Le  chiamano  le  di- 
screte. Io  non  dimenticherò  mai  la  voce  gentile,  affet  tuosa 
di  suor  Giuseppa,  di  una  mia  zia  paterna,  che  da  fancinlletto 
venivo  a  risentire  quasi  ogni  anno.  E  mi  par  di  vedere  an- 
cora la  madre  sua,  una  nipote  di  Paolo  Mascagni,  forte  e 
santa  donna,  che  non  sorrideva  mai,  ed  ebbe  nell'  animo 
tanto  tesoro  d'  affetti  ;  la  veggo  sedere  accorata  in  quella 
piccola  stanza  del  parlatorio  e  colla  sua  cercare  la  mano, 
che  la  figliola  si  sforzava  di  porgerle  insinuandola  nel 
vano  lasciato  dalla  ruota  rasente  al  muro.  Io  mi  rizzavo 
sulla  punta  dei  piedi  a  baciare  quella  piccola  mano  bianca, 
fredda  come  la  cera  ;  poi  la  ruota  girava  per  farmi  passare 
dolci  e  ciambelline  e  urne  di  santi  e  medaglie,  a  cui  s'ac- 
compagnavano gli  avvertimenti  amorevoli  di  quella  dolce 
voce,  mezzo  velata  da  commozione  quasi  materna, 
«  tal  che  sempre  nell'  anima  la  sento  ». 

XLI.  —  Il  convento  della  Trinità 

Guardata  dall'alto,  Santafìora  colle  sue  memorie  feudali  e 
col  suo  convento  e  in  faccia  V  orrido  bosco  di  Selvena  che 
poi  si  perde  lungo  la  foce  della  maremma,  sono  il  vero 
orizzonte  di  Monte  Labbro.  Qui,  —  io  pensavo,  —  deve  es- 
sersi ispirato    David;  e  anche   me,  che  da  giovanetto  V  a- 
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vev^o  percorsa  tante  volte  colla  fantasia  piena  di  sogni, 
saliva  ora  da  quella  valle  della  Fiora  insieme  col  ronzio 
degP  insetti,  sul  mezzogiorno  ardente,  quasi  un  alito  di 
leggenda  religiosa,  una  lusinga  di  vita  solitaria,  immersa 
nella  pace  della  natura  grande,  piena  di  Dio.  Il  primo  sen- 
timento vago  di  quel  che  può  isi)irare  una  vita  come  co- 
testa  a  chi  però  sappia  mettervi  molto  del  suo,  io  V  avevo 
provato  da  fanciullo  in  una  mia  gita  al  convento  della  Tri 
nit((,  che  ora  mi  appariva  quasi  a  mezza  costa  dal  monte 
di  Selvena  tramezzo  agli  abeti.  C  ero  andato  con  un  mio 
parente,  vescovo  di  So  vana  e  Pitigliano,  uomo  di  pietà  il- 
luminata, intrepida,  la  cui  immagine  m' è  poi  rimasta  sem- 
pre nel  cuore  come  il  tipo  più  alto  e  più  vero  del  sacer- 
dote dei  primi  tempi  cristiani.  L' avevo  accompagnato  per 
desiderio  dì  fare  quel  viaggio  in  quei  luoghi  orridi,  leg- 
gendari, e  di  vivere  qualche  giorno  co'  frati  in  convento 
quella  loro  vita  così  nuova  per  me.  E  i  frati  ci  avevano 
accolti  con  la  franca  ospitalità  patriarcale,  propria  di  tutte 
le  corporazioni  grandi,  anche  se  non  sono  ricche,  e  che  ti 
lascia  così  bene  a  tuo  agio,  perchè  è,  come  a  dire,  imper- 
sonale ;  e  questa  volta  poi  si  mostrava  tanto  più  i)remu- 
l'osa  di  compiacerci  in  tutto  per  la  presenza  del  vescovo 
che  era  in  visita  pastorale.  Non  mi  ricordo  d'  avere  mai 
forse  in  vita  mia  provato  un  senso  di  così  gioviale  e  sana 
serenità  d'  animo  e  di  mente  come  quello  che  m' ispirò  il 
bel  refettorio  tutto  lindo,  tutto  odore  casalingo,  quando  ci 
mettemmo  a  tavola  insieme  coi  frati  in  quattro  lunghe  tìle 
torno  torno  alle  quattro  bianche  ])areti.  Il  vescovo,  dopo 
I  «'citato  il  Benedicite^  disi)ensò  il  silenzio.  Io  parlai  sempre 
con  fra  Simjjlicio  che  mi  stava  accanto  :  un  uomo  sulla 
cinquantina  con  una  voce  calma  ,  insinuante ,  ma  con 
due  occhietti  scintillanti  senza  malignità,  sotto  la  fronte 
incorniciata  da  un  cerchio  di  capelli  castagni  che  gli  orlava 
la  larga  chierica  da  francescano.  Dopo  pranzo  egli  mi  portò 
a  vedere  lo  stupench»  bassorilievo,  eh' è  nella  chiesa  del 
<  ouvento  :  un  Padre  eterno  con  teste  d'angeli  intorno,  ope- 
ra di  Luca  delhi  Rol)bia,  che  i)er  sé  sola  basterebbe  alla 
fama  dt^l  grande  artista.  Poi  uscimmo  a  passeggiare  pei 
l;im!ii  <    bei  viali  d' abeti,  che  serpeggiano  lungo  la  china 


del  monte.  Ci  spirava  iiu'  arietta  lina,  tutta  iinpregiuita  di 
buoni  odori  di  rèsine.  Ogni  tanto  tra  i  rami  e  per  le  ra- 
dure delle  siepi  la  vista  correva  un  pezzo  in  giù  lino  alla 
valle  e  per  le  colline  intorno. 

XIII.  —  La  leggenda  del  serpente 

Il  frate  mi  raccontò  la  leggenda  della  fondazione  del 
monastero,  P  unica  che  corra  ancora  viva  nel  Monte  Amiata, 
e  che  s'  accorda  così  bene  coli'  aspetto  e  con  le  memorie 
di  quei  luoghi.  È,  del  resto,  tra  le  più  couiuni  e  tra  le  più 
vaglie.  Un  serpente  mostruoso  aveva  la  sua  tana  là  in  quel 
monte,  ed  era  da  lungo  tempo  il  terrore  de'  contadini  ed 
anche  de'  santahoresi.  Ma  il  conte,  o  duca  che  fosse,  al- 
lora dominante,  andò  solo,  a  cavallo,  tutto  armato  da  capo 
a  piedi,  a  snidare  il  mostro,  e  fé'  voto  a  Dio  che  se  gli 
concedeva  la  vittoria,  sarebbe  sorto  in  quel  luogo  stesso 
un  convento  alla  Trinità.  E  Dio  gli  accordò  la  grazia.  Xella 
sagrestia  del  convento  i  frati  fanno  vedere  ancora,  a  con- 
ferma della  tradizione,  una  inascella  mostruosa  che  è,  a 
(pianto  pare,  di  un  coccodrillo.  L'  altra  si  conserva  nella 
sagrestia  della  Trinità  de'  Monti  a  Roma  ;  così  almeno  mi 
assicurò  fra  Simplicio.  Mentr'  egli  parlava,  il  sole  era  sceso 
dietro  la,  cresta  di  Monte  Labbro,  allora  deserto,  tingen- 
dola d'  un  incarnato  leggiero,  sfumante  nel  sereno  ancora 
acceso  del  cielo  profondo.  L'  ombra  saliv-a  dalla  vallata,  in- 
vadendo tutto,  e  nell'avvicinarsi  a  noi  spengeva  passo  passo 
gli  ultimi  resti  del  giorno  sulle  cime  più  alte  degli  abeti 
e  dei  Cerri  lì  vicino.  Quella  notte  io  sognai  il  serpente 
della  leggenda  e  il  bel  cavaliere  che  lo  assaliva.  La  mat- 
tina dopo  mi  svegliarono  sull'alba  i  canarini  di  fra  Sim- 
plicio che  dormiva  in  una  cella  accosto  alla  mia  (1). 

XIV.  —  La  grotta  sotto  la  torre 

Xella  fantasia  di  quella  gente  restava...  profonda,  incan- 
cellabile... l' impressione  della  grotta  che  avean  veduta 
aprirsi  la  prima  volta  buia,  misteriosa,  inesplorata  iunanzi 
ai  loro  occhi,  e  in  cui  David  poi  li  avvezzò  a  radunarsi 
ogni  notte  a  pregare. 

(1)  L' autoic  iit(nna  a  imrlare  tifila   JOire  clie  «lesciive. 
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Vi  s'  entra  per  un'  apertura  verticale,  larga  a  pena  da 
}Kiterci  passare  un  uomo  solo  e  alta  pare'^chle  braccia,  che 
mette  in  una  specie  di  galleria  angusta,  a  leggero  pendio, 
incavata  naturalmente  nel  vivo  sasso,  colle  rozze  pareti 
sparse  d'  erbe  ramificanti  e  da  cui  gli  stillicidi  pendono  in 
lucide  stallattiti.  Fatti  una  trenti aa  di  passi  almeno  sul 
suolo  umido,  che  mi  s'  aif'ondava  sotto  i  piedi  fra  una  pe- 
nombra sempre  crescente,  mi  ritrovai  in  un  luogo  assai 
più  spazioso,  dove  il  poco  di  luce  che  ci  può  penetrare 
dallo  spiraglio  lontano  dell'entrata,  lascia  a  pena  scorgere 
un'  ampia  volta  di  macigno.  Nel  mezzo  sono  ancora  i  re- 
sti dell'altare  di  pietra  che  vi  aveva  inalzato  David.  Un  senso 
comedi  brivido  mi  veniva  dall'aria  umidiccia  del  sotterraneo. 

Qualche  pipistrello  si  staccò  dalle  pareti  e  fuggì  via, 
sbattendomi  le  ali  sul  viso.  Poi,  fatto  a  poco  a  poco  l'oc- 
chio a  quel  barlume,  cominciai  a  distinguere  la  forma  di 
quella  spelonca  abitata  forse  dagli  uomini  dell'  età  della 
inetra.  È  una  ami)ia  cella  quasi  circolare ,  colle  pareti 
aspre  di  macigno,  qua  e  là  un  po'  scarpellate  per  allargarla, 
e  tutta  nuda  e  spirante  orrore  di  solitudine  sacra.  E  io 
pensavo  all'  eterno  istinto  umano  della  religiosità,  che  per 
anni  e  anni  aveva  condotto  David  e  i  suoi  a  pregare  le 
lunghe  notti  in  cotesto  luogo,  ove  forse  più  che  tremil'anni 
prima  i  loro  padri  si  propiziavano  co'  tetri  sacrifizi  umani 
le  divinità  ;  mi  pareva  che  (|uanto  v'  era  stato  di  veramente 
e  di  primitivamente  popolare  in  quel  rozzo  tentativo  reli- 
gioso dei  Lazzarettisti,  in  quel  loro  embrione  di  cristiane- 
simo patriarcale,  ritemprato  sulle  aspre  forme  di  una  nuova 
età  della  pietra^  mi  si  facesse  sentire  meglio  lì  nell'  orrore 
di  quella  grotta  ;  la  rivedevo  rischiarata  dalla  luce  rossa- 
stra, incerta  di  poche  torcie,  che  sbatteva  fantasticamente 
su  quelle  faccie  vigorose  di  montanari,  raccolti  in  cerchio 
intorno  a  un  bell'uomo  alto,  dalla  lunga  barba  nera,  dal- 
l' occhio  vivo,  ispirato  (1). 


(1)  S«»pravvi«-iu-  un  «li.sctpolo  clol  haz/.ariitti.  iiiiiaMt4)  feili-U-  alla  iiM-iiKiria  drl  nuu-stro  :  i'  *la 
lui  r  aiit<(>n>  MI  molti  ]>ai-tii-olan.  E  <|ni  hì  narraiK».  con  pt^miiicuità  protoiula.  ^li  aiitect'denti 
(li  (pini  moto    i-eli};ioHo.  t"  si  moHtra  coniti    iiacMpu-  la  )K)polaiitji    «li  l)a\i<l  i-  <<»iiio  tra  amici  o 

Pascoli.  —  Sul  limitare.  :t«> 
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XY.  —  Egli  prepara  i  suoi  alla  sua  discesa 

Una  delle  molle   pin  potenti  della  passione    religiosa  è 
sempre  1'  aspettativa.  La  speranza  o  il  timore  di  ciò  che  la 
parola   sacra    minaccia    o  promette  in   un  avvenire    più  o 
meno  vicino  occupano  di  sé  tutto  V  uomo  e  non  gli  lascian 
sentire  il  vuoto  e  il  peso  della  vita.  E   quanto  piìi  egli  è 
rozzo  e  primitivo  e  la    religione  può  su    di  lui,  tanto  più 
quelle  promesse  e    quelle  minacele    religiose  accennano    a 
un  adempimento    che  la  sua  fantasia  corpulenta,    direbbe 
il  Vico,  ha   bisogno  di  rappresentare    a  sé  stessa  in  certe 
date  forme  e  di  attendere  a  tempo  fìsso.  Egli  non  può  la- 
vorare e  soffrire    solo  per  un'  idea,  per   un'  astrazione.  La 
storia  religiosa  della  giovinezza  delle  nazioni  è  tutta  quasi 
una  successione  di  queste  grandi  aspettative,  alimeutate  sem- 
pre dai  profeti  popolari.  La  storia  d' Israele  riposa  in  gran 
parte  sulle  credenze  messianiche.    L'  aspettazione  del   mil- 
lenario è  stata,  come  ognuno  sa,  la  forza  del  cristianesimo 
primitivo.  E  si  capisce  come  ogni  qualvolta  la  coscienza  po- 
polare è  agitata  da  qualche  moto  religioso    che  non  venga 
dall'  alto  e  che  si  nutra  solo  di  lei,  i  motivi  antichi  da  cui 
prendea  più  impulso,  le  speranze  e  i  terrori  della   grande 
tradizione   apocalittica  tornino    ad    affacciarsi.    Questo    ci 
spiega,  secondo  me,  il  nuovo  prestigio  acquistato  dal  Laz- 
zaretti dopo  l'  ultimo  suo  ritorno  di   Francia.  Le  sue  pre- 
dizioni   non  avevano  più    la  forma  vaga,    incerta,  in    cui 
s'erano  avvolte  sin  allora.  Egli  annunziò  a'  suoi  che  il  14 
Agosto  si   maìiifesterebhe   al  popolo    latino,    scendendo  con 
loro  da  Monte   Labbro,  e  che  da  dieci  anni  si    preparava 
a  dare  in  quella  circostanza  il  sangue  e  la    vita.  Li  esor- 
tava per  ciò  a  star  preparati  anche  loro,  perchè  quello  sa- 
rebbe stato  giorno  di  Pasqua,  giorno,  cioè,  ài  passaggio  :  si 
apparecchiassero  con  preghiere    e  mortificazioni  per  esser 
puri  tutti  d'  anima  e   di  corpo.  E  vestito   uno  di  loro  de- 
gli abiti  fantastici    che  aveva  ordinati    per  la  discesa    da 


avversari  ella  crescesse  sempre,  e  si  chiarisce  che  non  fu  quello  un  moto  agrario  o  sociali- 
stico, ma  puramente  religioso.  La  narrazione  procede  illustrando  le  varie  vicende  di  David 
attraverso  i  grandi  avvenimenti  poUtici  del  70,  e  degli  anni  seguenti,  e  le  sue  scritture  e  pre- 
dicazioni, finché  giunge  al  momento  supremo.  Egli  prepara  i  suoi  alla  sua  discesa. 
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Monte  Labbro  e  che  egli  stesso  era  andato  a  prendere  a 
Torino,  lo  mostrò  a  tutti  gli  altri,  raccomandando  però  il 
segreto.  E  accennava  a  i)ericoli,  a  conflitti  possibili:  «  ma 
io  solo  »,  soggiungeva,  «  basto  a  tutto  ».  La  risoluzione  in- 
domabile d' una  volontà,  che  non  si  era  mai  piegata,  si 
faceva  sentire  in  ogni  sua  parola  e  dava  impulsi  sempre 
nuovi  a  quelle  immaginazioni  già  accese.  E  poi  o  fosse  sol- 
tanto ett'etto  dell'  esaltazione  estrema  a  cui  egli  era  in  preda, 
o  una  di  quelle  pie  frodi,  che,  come  dice  il  Renan  a  pro- 
posito di  Maometto,  possono  pure  accompagnarsi  anche  col 
fanatismo  religioso,  fosse  anche  1'  una  e  l'  altra  cosa  ad  un 
tempo,  in  ogni  atto  di  David,  nello  sguardo,  nel  mutar  di 
colore  improvviso,  nello  smarrirsi  eh'  egli  faceva  a  un  tratto 
in  mezzo  al  discorso  in  estasi  lunghe  come  se  ascoltasse 
una  parola  interiore,  in  tutto  ciò  vedeva  quella  buona 
gente  i  segni  certi  di  qualche  prodigio  che  si  preparava 
in  lui  e  per  opera  sua.  Le  disposizioni  d'  animo  e  di  mente, 
che  in  altri  tempi  e  in  altre  condizioni  di  civiltà  produs- 
sero i  più  grandi  moti  religiosi  vi  erano  ,  dunque,  tutte 
tra  i  seguaci  del  Lazzaretti  (1). 

XVL  —  La  sera  del  14  Agosto  1878 

Xon  s'era,  dicono,  mai  vista  tanta  gente  a  Monte  Labbro 
come  quella  sera  del  14  Agosto,  vigilia  della  Madonna 
Assunta.  Venivano  a  vedere  i  preparativi  della  solenne 
discesa  di  David  e  dei  suoi,  data  da  tanto  tempo  come 
cosa  certa  ormai  per  quel  giorno,  e  a  cui  accresceva  aspet- 
tativa un  non  so  che  di  vago,  di  non  ben  defluito  quanto 
allo  scopo  e  all'esito  che  avrebbe  potuto  avere.  Non  senza 
ragione  aveva  il  Lazzaretti  scelto  cotesta  sera  e  cotesto 
giorno  per  quella  ch'egli  chiamava  la  sua  ma  ni f estazione 
al  popolo  latino.  L^ Assunta  è  una  delle  feste  più  popolari 
Il  (ile  campagne  toscane,  specialmente  nel  Monte  Amiata. 
Ogni  anno,  le  due  immense  distese  di  colli  e  di  pianure 
che  s'aprono  l'una  a  ponente,  l'altra  a  mezzogiorno  e  a  le- 
vante di  (juello  verso  la  maremma  e  vai  di  Paglia,  brillano  la 

(I)  I.o  Hcritt()i-e  qtii  critica  l'aziuiic  dv);li  uumiui  uhu  «raiin  allora  al  governo  e  della  polizia, 
la  quale  non  mì  curò  iu  t^'inpo  di  tale  stato  di  cose,  clie  kì  faceva  nenipi-e  piìi  grave.  E  siamo 
al  14  Agosto. 
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notte  del  quattordici  Agosto  di  centinaia  e  migliaia  di 
fuochi  accesi  davanti  ai  casolari  dei  villani  ;  e  intorno  vi 
si  raccolgono  a  novellare  intere  famiglie,  mentre  i  fanciulli 
attizzano  la  fiamma,  e  gl'innamorati  si  tengon  per  mano 
guardando  muti  l'azzurro  profondo  di  quel  cielo  su  cui 
passano  fitte  le  stelle.  Ma,  quell'anno,  di  fuochi  se  ne  ve- 
devano cotesta  sera  due  o  tre  appena  in  un  tratto,  magari, 
di  parecchie  miglia,  specie  chi  avesse  guardato  giù  giù 
verso  la  Fiora.  I  c(5ntadini  erano  accorsi  a  frotte  di  fa- 
miglie intere  per  veder  la  festa  di  Moute  Labbro  e  per 
farne  parte.  È  molto  se,  casa  per  casa,  era  rimasta  la 
massaia  o  uno  dei  figli  o  la  serva  a  guardia  del  bestiame 
e  dei  bambini  lattanti.  Dei  vecchi  poi,  meno  quelli  impe- 
diti per  l'età  cadente  e  per  le  malattie,  non  n'era  rimasto 
uno  a  casa.  S'incontravano  scendendo  giù  per  le  viottole, 
per  le  hatticine  serpeggianti  tra  le  macchie,  e,  gruppo  per 
gruppo,  preceduti  dall'allegro  schiamazzo  dei  fanciulli ,  a 
cui  quella  gita  di  notte  riusciva  proprio  una  festa,  si  sa- 
lutavano da  lontano  colle  voci  e  coi  gridi  ;  si  raggiunge- 
vano facendo  schiere  e  branchi  sempre  più  grossi,  che  poi 
riuscivano  tutti  per  la  via  lungo  il  letto  della  Fiora  di- 
retti verso  Monte  Labbro  ;  come  tanti  rigagnoli  che  una 
pioggia  dirotta  fa  scorrer  lungo  i  campi  e  incontrarsi  da 
ogni  parte  ne'  fossati  e  nei  botri  che  poi  sboccano  grossi 
al  fiume.  In  mezzo  a  tutta  cotesta  gente  non  si  sentiva 
parlare  che  del  santo  David  e  della  persecuzione  che  gli 
era  stata  mossa  dai  preti  e  da  Eoma,  di  qualche  gran  cosa 
o  fatto  e  anche  di  un  miracolo  che  s'aspettava  da  lui ,  e 
che  com'egli  andava  dicendo  da  tanto  tempo,  avrebbe  do- 
vuto convincer  tutti  della  sua  missione  misteriosa  e  rive- 
larlo  alVItaìia  e  al  mondo.  Molti  ci  credevano  ciecamente  ; 
i  più  venivano,  a  buon  conto,  per  vedere  come  la  cosa  an- 
drebbe a  finire  ;  tutti  poi  s'aspettavano  qualche  novità  ;  le 
fantasie  erano  accese,  eccitati  gli  animi. 

XVIL  —  David  la  sera  del  14  Agosto 

Fra  tutta  cotesta  gente,  che  sboccava  a  frotte  sul  piaz- 
zale di  Monte  Labbro,  David  quella  sera  passeggiava  solo, 
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muto,  fatto  segno  agli  occhi  e  all'attenzione  di  tutti.  Al 
8UO  avvicinarsi  cessa v^ano  i  discorsi  e  il  bisbiglio;  la  folla 
s'apriva  per  lasciarlo  passare.  Un  suo  discepolo,  che  non  lo 
perse  mai  di  occhio  tutti  que'  giorui  e  s'era  un  po'  messo 
in  capo  d'essere  il  suo  Giovanni  Evangelista,  m'ha  detto 
che  quella  sera  egli  si  mostrava  più  pensieroso  del  solito, 
e  per  quanto  si  sforzasse  non  riusciva  a  fare  anche  con 
(luelli  de'  suoi  più  intimi,  che  rivedeva  allora  da  molto 
tempo,  le  dimostrazioni  d'aftetto  che  gli  erano  altre  volte 
così  famigliari.  Un'idea  fìssa  insistente  gli  si  leggeva  negli 
occhi  azzurri,  imaiobili  couìe  senza  sguardo  e  nell'atto  ner- 
voso, quasi  convulso,  con  cui  la  sua  mano  accarezzava  la 
luìiga  barba  nera  che  gli  scendeva  sul  petto.  Andando  in 
su  e  in  giù  pel  piazzale  davanti  alla  Torre,  egli  si  fer- 
mava di  tanto  in  tanto  a  guardar  fisso  la  valle  della  Fiora, 
rischiarata  dal  poco  lume  delle  stelle,  che  faceva  apparire 
più  in  basso  la  striscia  argentea  del  fiume,  e  sopra,  lungo 
il  pendio  del  moute  in  faccia,  il  bianco  di  qualche  caso- 
lare e  la  massa  scura  del  convento  deWsi  Trinità,  Più  oltre, 
là  dove  la  linea  tortuosa  della  vallata  si  perde  nella  ma- 
remma, crescevano  l'ombre  e  il  silenzio,  non  rotto  che  dal 
fischio  di  qualche  pastore  o  dalle  voci  delle  ultime  brigate 
rimaste  addietro.  Chi  allora  avesse  potuto  indovinare  ciò 
che  gli  passava  per  la  mente,  avrebbe  forse  pensato  che 
un'affinità  strana  correva  tra  l'anima  di  quell'uomo  e  1'  a- 
spetto  di  cotesta  notte  e  di  quei  luoghi,  inseparabili  dalle 
vicende  della  sua  vita  avventurosa,  e  dai  quali  pareva 
ch'egli  non  riuscisse  a  staccar  lo  sguardo.  Anche  in  lui 
eia  notte,  e  alla  falsa  luce  del  pensiero,  abberrante  sotto 
le  illusioni  d'una  fantasia  malata,  l'occhio  della  mente  non 
vedeva  più  le  cose  e  gli  uomini  e  la  vita  nel  loro  vero 
petto  e  si  sviava  in  un  buio  sempre  crescente,  dove,  s'egli 
fosse  vissuto  di  più,  la  sua  ragione  avrebbe  poi  finito 
collo  spegnersi.  Ma  per  chi  segue  con  interesse  pietoso 
questa  povera  mente  umana  anche  nelle  sueabberrazioni, 
triste  il  pensare  che  al  buio  di  (luell'anima,  piena  di 
sogni,  si  affidavano  allora  centinaia  d'altre  anime  credenti 
in  lui,  pronte  a  lasciarsi  eccitare  e  lasciarsi  condurre  da 
1  lui  dov'egli  voleva  a  (lualsiasi  rischio. 
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XVIII.  —  Nella  Chiesa  di  Monte  Labbro 

Potevan  già  essere  le  nove  di  sera;  e  il  i)iazzale  di  Monte 
Labbro,  dove  dal  tramonto  in  poi  non  aveva  mai  smesso 
di  affluire  sempre  nuova  gente,  n'era  tutto  pieno  che  non 
ci  si  sarebbe  potuto  buttare  in  terra  un  chicco  di  grano. 
David  allora,  così  seguita  il  racconto  di  quel  testimone 
oculare,  invitò  il  popolo  in  chiesa  a  dire  il  Rosario,  A 
pena  una  piccola  parte  dei  convenuti  ci  poteva  entrare  : 
le  bambine,  i  bambini  e  le  donne  tutte  da  sé,  nella  parte 
della  cappella  più  vicino  all'altare  ;  dietro,  gli  uomini,  in 
ginocchio,  anche  quelli  rimasti  fuori,  e  che  alla  brezzolina 
sottile  della  sera  stavano  tutti  senza  cappello.  Dai  viticci 
di  bronzo  dorato,  accesi  torno  torno  alle  quattro  bianche 
pareti,  e  luccicanti  di  cristalli  e  di  piccoli  specchi,  dai  ceri 
disposti  sull'altar  maggiore  coll'architettura  complicata,  un 
po'  barocca  che  si  usa  neWammaio  di  festa  in  tutte  le 
chiese  di  campagna,  scendevano  ondate  calde  di  luce  su 
quelle  centinaia  di  teste,  di  colli,  dì  seni  e  di  spalle  fem- 
minili, dall'incaraato  bronzino,  dalle  ricche  e  floride  forme 
nude  in  parte  o  apparenti  di  sotto  alle  vesti  da  estate,  che 
tinte  com'erano  tutte  a  vari  colori  e  tutti  vìvi  facevano 
quasi  un  tappeto  fluttuante  animato.  L'aria  era  tutta  una 
nebbiolina  sottile  di  polvere,  di  fumo  e  d'acre  odore  d'in- 
censo ,  che  tra  le  calde  vampe  delle  migliaia  di  flati  e  dei 
sudori  emanati  da  quella  rozza  folla  così  pigiata,  saliva  da 
terra,  saliva  lenta  e  mozzava  il  respiro.  Entrati  che  furono 
tutti  e  scemato  un  po'  il  brusio  e  lo  scalpicciare  dei  piedi , 
David  s'alzò  dall'  inginocchiatoio,  dove  soleva  stare  colla 
sua  famiglia  vicino  all'aitar  maggiore,  e  fece  atto  di  voler 
parlare.  Kon  si  sentiva  uno  zitto.  Egli  dominava  coll'alta 
persona  quella  distesa  di  teste,  in  cui  migliaia  d' occhi  non 
battevano  palpebra  alle  sue  parole.  Parlò  come  soleva 
sempre  strano  e  potente,  a  ligure,  a  simboli,  colla  rozza , 
immaginosa  ispirazione  d'un  pastor  (il  popoli  x>rimitivi  o 
d'un  capo  di  tribù  arabe  [nedicaute  la  (/uerra  santa.  Ma 
quella  sera  la  sua  voce  aveva  un  accento  anche  più  sin 
golare,  il  gesto  e  la  parola  qualcosa  di  così  bizzarro ,  che 
chi  l'avesse  sentito  allora  per  la  prima  volta  o  fosse  stato 
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capace  di  giudicarlo  l'avrebbe  subito  detto  non  sano  di 
mente.  Le  ultime  parole,  in  cui  annunziava  di  nuovo 
prossima  la  sua  discesa  da  Monte  Labbro,  furono  accolte 
da  un  mormorio  della  folla,  che  cessò  non  appena  Fi- 
lippo Imperiuzzi,  parato  di  piviale  e  di  stola,  sorse  in  piedi 
a  intuonare  il  Rosario.  Era  un'alta  e  bella  figura  di  mo- 
naco antico,  assai  piii  giovane  di  David,  bruno  come  lui 
e  più  complesso.  La  lunga  barba  nera  che  s'  era  lasciato 
crescere  doj^o  aver  deposto  Pabito  dei  Filippini,  dava  ri- 
lievo al  viso  pallido,  schiettamente  romano  per  vigoria  d'e- 
spressione e  di  (ratti. 

Finito  il  Eosario,  David  accennò  al  popolo  che  uscisse 
di  chiesa,  e,  dato  ordine  di  chiuder  la  porta,  condusse  seco 
per  una  via  laterale  che  si  apriva  verso  l'Eremo  i  disce- 
l>oli  più  fedeli,  e  fece  indossare  a  tutti  gli  abiti  con  cui 
il  giorno  dopo  nella  sua  discesa  al  Monte  Labbro  dove- 
vano prender  parte  alla  processione.  Le  strane  divise  ch'egli, 
come  giti  dissi,  aveva  portato  seco  da  Torino,  erano  quelle 
(lei  personaggi  misteriosi  che  fino  dal  primo  giorno  della 
sua  vocazione  s'affollavano  nelle  visioni  del  profeta,  e  che 
la  sua  fantasia,  giunta  all'ultimo  grado  d'esaltazione,  vo- 
leva ora  rivedersi  davanti  in  atto  di  persone  vive  e  vere, 
rifacendo,  per  dir  così,  in  un  altro  sogno  reale  esterno, 
(|  nel  lo  del  quale  viveva  da  anni  e  anni. 

XIX.  —  La  processione 

Si  notavano  nel  bizzarro  corteggio  che  rientrava  in  chiesa 
'ite  principi  legionari,  scelti  a  comandare  le  milizie  cro- 
cifere  dello  spirito  santo,  simili  nelle  vesti  ai  sette  grandi 
personaggi  che  David  aveva  veduti  in  sogno  la  notte  del 
lM)  Marzo  1871  nella  grotta  miracolosa  della  Sabina.  Ave- 
vano tutti  una  nuiglia  rossa  attillata,  con  impressa  sul 
l>etto  la  sigla  di  David,  a  maniche  lunghe  e  strette  o  con 
un  gallone  dorato  che  girava  lungo  il  collo  e  ai  polsi:  cal- 
zoni cenerini  un  po'  della  forma  di  (luelli  dei  militari  e 
fretti  alla  vita  da  una  fascia  celeste  e  da  un  cordone  do- 
rato a  glosse  nai^pe.  Un  altro  eguale,  a  cui  era  attaccata 
una  croce,  scendeva  loro  dal    collo.    Sulla    spalla    sinistra 


—  r)(>s  — 

portavano  piegato  un  mantello  azzurro  foderato  di  rosso, 
ed  erano  in  tutto  vestiti  come  David;  salvo  clie  egli,  in 
luogo  del  loro  berretto  di  lana  rossa  a  striscia  gialla  e  a 
Ijunta,  ricadente  all'ingiù,  aveva  in  capo  un  cappello  az 
zurro  sormontato  da  tre  i^enne,  una  verde,  l'altra  gialla  e 
la  terza  turchina,  e  sul  davanti  una  placca  coll'imagine 
d'una  colomba  che  teneva  nel  becco  un  ramoscello  d'olivo, 
ed  era  simbolo  di  quella  che,  al  termine  del  nuovo  diluvio 
predetto  da  lui,  sarebbe  volata  dalla  nuova  Arca.  Invece 
delle  scarpe  di  pelle  bianca,  portate  da  tutti  gli  altri,  egli 
ne  avea  un  paio  tutte  di  legno  scavato  e  d'un  pezzo  solo 
colla  punta  in  su,  lavorate  con  rara  eleganza,  e  che,  esposte 
in  pubblico  nel  processo  di  Siena,  fecero  stupire  le  belle 
signore  che  si  atfollavano  ad  osservarle. 

Tra  le  vesti  di  David  e  dei  Principi  legionari  e  quelle 
dei  docici  Apostoli  e  dei  Discepoli  non  correva  quasi  altra 
differenza  che  del  manto,  tutto  turchino  dei  primi  e  rosso 
in  questi  ultimi.  Ma  era  diverso  l'abito  dei  sacerdoti  ere- 
miti ,  che  rappresentavano  uno  dei  futuri  ordini  religiosi, 
mostrati  da  Dio  a  David  in  visione  molti  anni  prima.  Ave- 
vano una  tonaca  cenerina  con  bavero,  e  sulle  spalle  un 
manto  tutto  azzurro  ;  in  testa  un  cappello  tondo  scuro  e 
nella  destra  un  pastorale  giallo  sormontato  dalla  croce.  Le 
donne,  che  non  erano  meno  numerose,  vestivano  per  la 
maggior  parte  in  modo  anche  più  pittoresco  ;  prima  le  ma 
trone  e  le  suore  di  carità,  quelle  con  tonaca  turchina  e 
manto  rosso  e  con  un  velo  rosso  in  testa,  queste  al  con- 
trario con  tonaca  rossa  e  manto  e  velo  turchino  :  poi  le 
fanciulle  pie,  poi  le  figlie  dei  cantici,  tutte  in  lunghe  vesti 
bianche  ;  ma  le  une  portavano  sulle  spalle  un  manto  ce- 
leste e  intorno  alla  testa  una  fascia  e  un  velo  dello  stesso 
colore,  le  altre  avevano  bianco  anche  il  manto  e  il  velo, 
intorno  a  cui  girava  una  corona  intrecciata  di  rose  e  di 
foglie  verdi.  L'incarnato  vivo,  abbrunito  dal  sole  d'estate 
e  spirante  la  fresca  vigoria  che  viene  dall'aria  montanina, 
spiccava  in  quei  visi  giovanili  sotto  il  candore  dei  veli  e 
il  biondo  acceso  dei  capelli,  che  in  molte  pendeva  un  po' 
al  rosso  ;  tipo  di  bellezza,  languida  a  un  tempo  e  vivace, 
non  rara  in  Toscana  massime  per  le  campagne.  E  ce  n'e- 
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rano  da  vero  delle  bellissime  ;  alte  per  la  loro  età,  perchè 
nessuna  passava  i  quattordici  anni,  schiette  come  arboscelli 
di  macchia,  con  occhi  che  mandavano  lampi  e  sorrisi  con 
quel  non  so  che  di  più  tenero,  che  nelle  forme  delle  fanciul- 
le ti  fa  così  spesso  baleuare  la  bambina.  E  si  vedevano  le 
più  grandi  mandarsi  dinanzi  guidando  colla  voce  e  coi 
cenni  le  più  ] decine  ;  quali  assonnate  e  stupite  a  tutto  quel 
chiarore  e  da  quel  folle  spettacolo,  quali  allegre  come  fossero 
state  in  mezzo  a  uu  trastullo  infantile  ;  tra  queste  anche 
Bianchina,  tiglia  di  David,  un  amore  di  bimba  con  due 
occhioni  azzurri,  povero  e  bel  fiore  che  i  delirii  del  padre 
travolgevano  in  quel  cupo  vortice  di  fanatismo,  dove  andò 
a  un  pelo  dal  restar  morta.  L'ordine  della  processione  era 
questo.  Andavano  dinanzi  i  musicanti  d'Arcidosso ,  che, 
chiamati,  si  prestavano  a  suonare  in  quell'occasione  e  erano 
vestiti  come  gli  Ai)ostoli\  veniva  poi  la  schiera  delle  bam- 
bine e  delle  donne,  poi  David  e  il  sacerdote  :  poi  tutti  gli 
uomini.  In  alto,  sulle  teste  ondeggianti  si  moveva  una 
fitta  selva  d'insegne  :  la  bandiera  biancoturchina  ài  nostra 
Signora  delle  vittorie  portata  dnlle  fanciulle,  quella  bianca 
del  Cristo  profeta  coll'immagine  di  Gesù  coronato  di  spine  ; 
il  vessillo  giallo  dei  leviti^  l'altro  tutto  rosso  dei  mi/iti  (?é'//6 
sante  milizie ,  e  i  tre  labari  della  legione  italiana  ,  fran- 
cese e  spagQuola,  coi  colori  delle  bandiere  dei  tre  popoli 
e  con  sopra  emblemi  strani,  simboleggianti  1'  unione  fu- 
tura delle  nazioni  latine,  sognata  da  David.  Era  una  pom- 
pa strana  e  teatrale  e  pure  piena  di  reminiscenze  che  an- 
davan  dritte  alla  mente  e  al  cuore  della  folla,  e  ne  col- 
])ivano  e  ne  soggiogavano  la  fantasia. 

XX.  —  In  chiesa 

Quando  furono  tutti  in  chiesa,  ciascuno  al  suo  posto,  Da- 
vid, fatti  prima  intuonare  al  suono  della  banda  gl'inni  det- 
tati da  lui  per  cotesta  occasione,  accennò  che  s'aprisse  la 
porta.  Una  folla  impaziente  si  precipitò  dentro  e  rimase  in 
silenzio, .immobile.  Stavano  come  trasognati,  guardando  i 
compagni,  i  parenti,  gli  amici  trasfigurati  sotto  quelle  strane 
vesti,  s'interrogavano  tra  loro  cogli  sguardi  non  osando 
iprir  bocca  per  non  turbare  l'incanto  della  visione  in   cui 
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pareva  a  tutti  di  essere  avvolti.  E  anche  i  meno  credenti, 
anche  quelli  venuti  lassù  colla  certezza  di  vedere  e  di  udire 
le  più  strane  cose  del  mondo  e  di  riderne,  ora  stavano,  loro 
malgrado,  seri  e  attoniti,  soggiogati  da  un'impressione  comune 
e  come  colpiti  improvvisamente  dal  contagio  del  luogo, 
dell'ora  e  dalla  stessa  realtà  del  fatto,  che,  a  forza  d'essere 
per  dir  così  fuori  d'ogni  fede  umana,  riusciva  per  ciò  solo 
ad  imporla,  a  incuter  rispetto.  Non  c'è  nulla  che  si  comu- 
nichi così  facilmente  come  la  serietà  anche  innanzi  all'as- 
surdo se  questo  paia  affermarsi  nel  fatto.  E  ora  il  sogno 
della  mente  malata  di  David  prendeva  dal  prestigio  di  quella 
fantastica  scena  notturna  la  forza  d' un'allucinazione,  cui 
nessuno  dei  presenti  riusciva  a  sottrarsi.  Fu  un'allucinazione 
che  durò  quattro  notti  e  quattro  giorni. 

XXL  — L'alba  del  15  Agosto 

Dopo  cantate  alcune  preci,  il  Lazzaretti  parlò  di  nuovo  ; 
poi  a  un  suo  cenno  la  processione  si  mosse  per  uscire  di 
chiesa.  Il  popolo  fece  ala  e  si  mise  a  seguirla.  Spuntava 
l'alba.  La  cima  del  Montamiata,  che  ancora  qualche  minuto 
innanzi  si  vedeva  spiccar  cupa  nel  cielo  stellato,  cominciava 
ora  a  illuminarsi  d'un  chiarore  leggero  crescente,  su  cui  da 
poche  e  soffici  strisce  di  nubi  sospese  in  aria  e  come  traspa- 
renti si  diffondeva  a  poco  a  poco  un  colore  arancione  sfumato. 
La  campagna  si  risvegliava  a  un  venticello  fino,  pungente 
che  s'era  levato  dalla  valle  portando  l'uzza  del  fiume.  Le 
rondini  spiccavano  il  volo  e  sparivano  via,  oltre  l'orlo  del 
monte,  immergendosi  nel  vano  immenso  ancora  oscuro,  da 
cui  qua  e  là  si  sentiva  uscire  solo  il  canto  sommesso  delle 
lodole  nascoste  pei  campi  e  il  tintinnare  di  qualche  armento  ; 
ma  a  poche  miglia  di  là  ogni  cosa  taceva  ancora  nella  notte 
e  a  ponente  le  bassure  grossetane  erano  tutte  una  bianca 
distesa  di  nebbia  che  si  confondeva  col  mare,  e  da  cui  non 
molto  lontano  da  Monte  Labbro  si  staccavano  grosse  e  dense 
falde  che  ne  investivano  qua  e  là  a  brevi  intervalli  il  pendìo. 
La  processione,  scendendo  il  monte  da  quella  parte,  scom- 
parve sotto  cotesto  velo  di  nebbia  da  cui  si  v^edeva  di  tanto 
in  tanto  uscire  per  poi  immergei  si  di  nuovo.  Era  una  scena 
singolare  e  bella  che,  a  quell'ora,    animava    d'una    strana 
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vita  fantastica  l'aspetto  di  quella  deserta  campagna.  Gira- 
rono due  volte  il  monte.  L'ultima  schiera  lo  risaliva  lenta, 
che  già  il  sole  faceva  scintillare  le  acque  della  Fiora  e  la 
marina  lontana.  Tornati  in  chiesa,  si  confessarono  e  si  co- 
municarono. La  confessione,  che  David  chiamava  d'^emenda^ 
consisteva,  secondo  la  forma  praticata  in  alcune  congrega- 
zioni protestanti,  nel  dichiarare,  prostrati  innanzi  al  sacer- 
dote, d'avere  ofì'eso  Dio,  esprimendo  il  proposito  d'emendarsi, 
il  che  bastava  per  essere  assolti.  La  processione  intorno  al 
monte  fu  rinnovata  quella  stessa  mattina  prima  della  messa 
cantata  e  nell'imbrunire  dopo  i  vespri.  La  sera  tornarono 
alle  solite  preghiere  per  continuarle  durante  la  notte    (1). 

XXII.  —  Sul  punto  di  muoversi 

La  notte  dal  17  al  18  Agosto  a  Monte  Labbro  la  passarono 
in  continue  preghiere.  E  quest'ultima  veglia  aggiunta  alle 
altre,  ai  digiuni  e  all'emozioni  snervanti  dei  giorni  innanzi 
fece  dell'aspettiva  febbrile,  in  cui  erano  vissuti  sino  allora^ 
una  visione  di  sonnambuli.  Credevano  di  sentire,  sentivano 
realmente  l'imminenza  dei  grandi  e  strani  fatti  che  David 
annunziava  e  vedeva  già  presenti  nel  suo  sogno  e  che  da 
quel  fondo  tutt'ora  vago  ma  sempre  più  fosco,  su  cui  la 
fantasia  del  profeta  li  faceva  balenare  ai  loro  occhi,  pren- 
devano un  prestigio  pieno  di  sacra  paura.  E  a  molti  pas- 
savano e  ripassavano  di  continuo  per  la  mente  quelle  pa- 
role del  libro  dei  Celesti  fiori,  dove  il  profeta  descrive  a 
parte  a  i^arte  la  fantastica  discesa  del  nuovo  Mosè  dal  Monte, 
Essa  non  poteva,  non  doveva  tardare;  tanto  più  che  la  sera 
avanti  egli  era  tornato  a  parlare  con  loro  di  un  miracolo 
che  accadrebbe  i)er  opera  sua;  e  in  chiesa,  ]>resenti  tutti, 
in  (juel  solenne  apparato,  fra  un  silenzio  altissimo,  aveva, 
toccando  l'altare,  giurato  egli  stesso  e  fatto  giurare  i  tigli 
d'essere  pronti  a  ogni  rischio,  poi  distribuite  a  tutti  coccarde 
e  segni  per  riconoscersi,  al  bisogno,  tra  loro  come  in  un 
cimento  comune.  E  la  mattina  del  18,  quando  si  presentò 
in  chiesa  pronto  a  partire,  aveva  il  manto  a  rovescio,  e  ac- 

(1)  Tralascif)  «iin-  jnij^iim  uMi-  i|ii)ilì  si  parla  di-i  tardivi  jMovwtliim'iiti  <lt'l  l>('lt';;ot<Mli  Arcidos- 
^H.  Passano  altn-  dim  giornate  e  altro  due  notti,  dello  <iiialj  rautore  non  ci  da  i  partioolari.  «  Era- 
1111»  t'Irli  scrive  *<  \h'v  dilla  colla  fra»*'  jjotonto  di  un  grande  8crittoiti  t<;deHco.  ebbri  di  Dio». 


ceiinando  al  rosso  della  fodera,  «  questo,  »  diceva  a  bassa 
voce,  con  aria  solenne,  «  è  segno  di  sangue:  il  mio,  il  sangue 
del  nuovo  Abele  sarà  sparso  tra  poco  e  si  confonderà  col 
sacro  sangue  cli'è  in  quel  ciboiio.  »  L'impressioue  che  i  pre- 
senti ricevettero  da  queste  parole  fu  delle  più  profonde; 
me  lo  prova  il  ricordo  tenace,  ch'essi  ne  serbano  anch'oggi, 
dominante  tra  molti  altri  di  quella  giornata  per  loro  memo- 
rabile, e  l'esattezza  letterale  con  cui  tutti  descrivono  a  un 
modo  l'atto,  la  voce,  le  parole  di  David  in  quel  momento. 
<^  Poi,  »  seguitano  a  raccontare,  «  egli  ci  distribuì  il  pane 
e  l'ago  elio  benedetto.  Lo  mangiammo  ritti,  in  atto  di  par- 
tire, proprio  come  racconta  la  Bibbia  che  fecero  gli  Ebrei 
guidati  da  Mosè,  avanti  il  loro  passaggio.  E  le  prime  schiere 
della  processione  s'erano  già  mosse,  quand'ecco  arriva  tutto 
trafelato,  ansante  uno  spedito  d'Arcidosso,  mandato  da  Pa- 
squale, fratello  di  David,  a  dirgli  che  per  carità  non  scenda, 
perchè  c'è  giù  al  paese  chi  si  prepara  a  ricever  lui  e  tutti 
i  suoi  a  fucilate.  Il  maestro  rispose  ad  alta  voce  in  modo  da 
farsi  sentire  a  tutti,  ch'egli  non  andava  per  far  del  male 
a  nessuno  e  non  aveva  paura  di  nulla;  in  nome  di  Dio, 
gli  andassero  pure  dietro  tutti,  senza  sospetto  ;  a  nessun  di 
loro  verrebbe  mai  torto  un  capello;  «  la  vittima,  aggiunse, 
sarò  io  solo.  » 
E  diede  il  segno  della  partenza. 

XXIII.  —  Scendono 

«  La  giornata,  »  così  dice  il  manoscritto  di  uno  dei  prin- 
cipali testimoni  presenti  a  quella  scena,  «  era  tranquilla  e 
bellissima.  Giù  per  le  colline  più  basse  si  vedevano  sparsi 
da  per  tutto  gruppi  di  persone  che  aspettavano  per  unirsi 
a  noi.  »  E  doveva  essere  uno  spettacolo  dei  più  nuovi  e  dei 
più  curiosi  seguire  dal  basso  coU'occhio  la  lunga  linea  della 
processione  che  si  svolgeva  lenta,  cantando,  serpeggiante 
a  larghe  spire  ineguali  lungo  il  dorso  nudo  della  collina, 
e  spariva  e  riapi)ariva  di  dietro  alle  sporgenze  del  suolo  e 
ingrossava  passo  passo  di  nuovi  fedeli  e  di  curiosi  che  la 
seguivano  e  le  facevano  ala  intorno.  I  vestiti^  come  li  chia- 
mano sempre  i  cronisti  del  fatto,  erano  circa  un  centinaio. 
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Si  vedeva  David  andare  da  una  all'altra  fila,  fermandosi  a 
parlare  con  questo  e  con  quello,  dando  ordini  colla  voce  e  coi 
cenni,  spesso  concitati,  violenti,  com'era  proprio  delli  sua 
natura.  Portava  nella  mano  destra,  in  scordo  di  comaudo, 
un  bastoncino  piegato  iu  cima.  La  sua  figura  alta  slanciata, 
le  larghe  spalle  potenti  da  atleta  apparivano  anche  più  in 
quell'agilità  vigorosa  di  moti,  con  cui  egli  taceva  e  rifaceva 
in  su  e  in  giù  la  stessa  via  per  l'erta  ripida.  Il  rosso  fiam- 
meggiante della  camicia,  che  gli  rimaneva  scoperta  (il  man- 
tello se  l'era  buttato  su  una  spalla),  lo  scintillare  dei  galloni 
dorati  sul  petto  e  al  cappello,  le  tre  penne  di  questo  a  varii 
colori,  svolazzanti  sul  turchino  cupo,  lo  facevano  distinguere 
anche  da  lontano  tra  tutti  gli  altri.  Ma,  cosa  notevole,  co- 
testa  figura  di  profeta  popolano,  a  vederla  con  quelle  vesti 
bizzarre,  muoversi  in  mezzo  alla  folla  che  lo  ammirava 
estatica  e  pendeva  da  un  suo  cenno,  lì  per  l'erta  nuda  della 
montagna,  a  un  sole  splendido,  in  vista  di  quella  valle  così 
pittoresca  e  della  marina  lontana;  cotesta  figura,  teatrale 
com'era,  invece  di  farci  sorridere  ci  avrebbe  fatto  pensare, 
fantasticare:  più  che  una  comparsa  di  qualche  scena  del 
Profeta^  poteva  sembrare  a  momenti  l'evocazione  della  stessa 
realtà  storica,  sceneggiata  nel  dramma  messo  in  musica  dal 
Meyerbeer.  E  quella  processione,  quei  canti  e  quelle  anime 
di  fanatici,  credenti  in  un  uomo  che  si  diceva  Cristo  tor- 
nato al  mondo,  e  se  li  menava  dietro  ciechi  di  fede,  forse 
incontro  alla  morte,  solo  colla  promessa  d'un  miracolo,  po- 
tevano, guardate  a  mente  fredda,  apparirci  quello  che,  del 
resto,  erano  in  realtà:  cose  e  fatti  di  un  altro  tempo,  d'un 
altro  mondo  intellettuale  diverso  da  questo  nostro,  e  ormai 
passato  ])er  sempre,  fuorché  là  su  quella  montagna  solitaria, 
dove  durava  ancora,  lontano  più  di  tre  cento  miglia  di  sto- 
ria da  noi. 

XXIV.  —  Giungono  alla  via  provinciale 

Scesa  a  pena  la  costa,  con  cui  Monte  Labbro  si  stacca, 
a  forma  di  cono  tronco,  e  sorge  sulle  colline  leggermente 
ondulate  che  gli  fan  da  base,  la  via  corre  per  campi  di 
grano  e  per  pascoli  sino  a  che  incontra  quella  provinciale, 
che  mena  in  Maremma.  Il  luogo  si  chiama  il  prato  del  Mar- 
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rone.  E  di  là  alle  Aiole,  ch'è  il  punto,  dove  chi  va  verso 
Arcidosso  deve  voltare  a  sinistra  per  l'altra  via  provinciale 
che  viene  da  Santaliora,  corrono  non  più  di  tre  o  quattro 
miglia.  La  processione  fece  questo  tratto  di  strada  in  meno  di 
cinque  ore,  soffermandosi  di  tanto  in  tanto,  ogni  volta  che 
il  passo  più  lento  di  alcuni  gruppi,  specie  se  erano  di  bam- 
bini o  di  donne,  li  allontanava  dagli  altri  che  precedevano, 
lasciando  tra  le  file  dei  lunghi  strappi,  che  a  una  voce  to- 
nante di  David  si  richiudevano  subito.  E  allora  il  soffer- 
marsi dei  primi  gruppi  e  l'accorrer  frettoloso  dei  rimasti 
addietro  imprimeva  a  tutta  la  processione,  veduta  da  lon- 
tano, quelPosci Ilare  ineguale  che  si  osserva  nel  corpo  di 
un  centogambe  strisciante  tra  la  ghiaia.  Ma  le  prime  file 
tornavano  a  pena  a  moversi,  che  allo  sbocco  di  qualche 
sentiero  sperso  tra  i  campi,  o  dalla  porta  di  qualche  caso- 
lare solitario,  sopravveniva  gente,  e  mescolandosi  ai  i)elle- 
grini,  li  faceva  fermare  da  capo.  Erano  contadini  e  pastori 
scamiciati  o  in  abito  da  festa,  vaccari  con  lunghe  mazza- 
relle  in  mano,  con  cosciali  di  pel  di  capra  alle  gambe,  in- 
chiodati a  cavallo  su  quelle  loro  selle  alla  maremmana  alte 
come  arcioni  di  cavalieri  antichi  ;  erano  ragazzi  e  donne, 
accorsi  ansanti  da  Arcidosso  e  dai  paesi  vicini  per  le  scor- 
ciatoie traverso  i  campi,  a  dire  al  padre,  al  marito,  ai  fra- 
telli, ai  figli,  ch'erano  nella  processione,  di  uscirne  per  ca- 
rità, a  scongiurarli  colle  lagrime  agii  occhi  che  non  andas- 
sero innanzi  un  passo  di  più,  perchè  si  dava  ormai  per  si- 
curo che  i  soldati  avrebbero  fatto  fronte  a  David  e  ai  suoi. 
E  a  ognuno  di  questi  incontri  tra  i  so])ravvenuti  e  i  pel- 
legrini cominciavano  dialoghi  frettolosi  ad  alta  e  a  bassa 
voce,  a  bisbigli,  a  cenni,  interrotti  da  scoppi  improvvisi  di 
pianto,  da  urli,  da  preghiere  supplichevoli,  da  esclamazioni  ; 
si  formavano  qua  e  là  sempre  nuovi  gruppi,  che  erano  come 
tanti  nodi  intorno  a  cui  quella  matassa  vivente  della  pro- 
cessione incagliava,  s'arruffava  tutta.  Ma  a  scioglierli  e  a 
far  riprendere  a  ciascuno  il  suo  posto  bastava  si  fosse  a 
pena  fatta  sentire  da  lontano  quella  voce  tonante  di  David. 
Allora  si  faceva  silenzio  da  ogni  parte,  tutto  tornava  come 
prima  in  ordine.  Le  due  fermate  più  lunghe  della  proces- 
sione furono  all'incontro  delle  due  vie  provinciali.  Là  mi- 
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gliaia  di  persone  si  unirono  ai  pellegrini.  Tutt'e  due  le  volte 
David  volse  ai  sopravvenuti  alcune  parole  che  i  suoi  di- 
scepoli ricordano  ancora  fedelmente....  E  qui  nuove  grida 
e  nuovi  applausi,  interrotti  subito  dalle  voci  argentine  delle 
fanciulle  e  delle  donne,  che  riprendevano  a  passo  lento  la 
via  e  il  canto,  composto  da  David  con  queste  strofe  di 
chiusa,  dove  si  invoca  la  Madonna: 

«  E  quando  arrivato 
sarò  all'agonia, 
ti  prego,  o  Maria, 
soccorrimi  Tu. 
«  Raccogli  quest'alma 
nel  santo  tuo  velo, 
scortandola  in  cielo 
unita  coQ  te. 

Era  un  canto  flebile,  lento,  che  per  la  mestizia  religiosa 
de'  pensieri  ch'esprimeva,  intonato  in  quel  momento  fra 
l'apprensione  vaga  del  pericolo,  che  alitava,  se  posso  dir 
così,  nell'aria  e  nell'animo  degli  spettatori,  fece  venire  le 
lagrime  a  molti.  Quelle  bionde  bambine,  tenere  come  fiori, 
alcune  delle  quali  avevano  a  pena  sei  anni,  quelle  Figlie 
dei  Cantici,  vestite  di  bianco  come  tante  spose  incammi- 
nate all'altare,  erano  forse  a  due  passi  dal  rimaner  travolte 
dalla  folla  fuggente  alle  fucilate  dei  Carabinieri,  e  colpite 
esse  stesse  sotto  gli  occhi  delle  loro  madri  pazze  di  paura 
e  di  dolore.  E  intanto  le  più  grandicelle  tra  le  bambine 
ridevano  tra  loro,  cantando,  come  andassero  a  una  festa  ; 
e  le  più  piccine,  stancate  dalla  via  lunga  e  dal  caldo,  co- 
minciavano già  a  uscir  di  fila  e  a  restare  indietro  ;  e  ce 
n'era  che  s'appoggiavano,  piagnucolando,  al  braccio  delle 
sorelline  maggiori.  E  le  loro  mamme  si  struggevano  (me 
lo  diceva  poi  più  d'una)  di  non  poterle  prendere  in  collo, 
piccinine,  chetarle  colle  carezze  e  metterle  a  dormire  in 
quell'ora  così  affannosa  (1). 


(1)  Tralam-io  ora  una  gran  parte  <lol  magniftco  saggio,  cui  nessuno,  siwro,  «ara  che  non 
vorrà  leggere  tutt<».  Aggiungo  solo,  a  ino'  di  conoluHione,  dtie  capitoli  e  i>art<j  «l'un  terzo, 
doiKj  il  quale  Hianio  (luani  alla  fine. 
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XXV.  — Si  fa  sera 

Quaudo  Filippo  ebbe  finito  di  parlare,  ci  fu  tra  noi  un 
silenzio  di  alcuni  minuti,  come  accade  sempre  nelle  comi- 
tive, dopo  quei  discorsi  che  lasciano  negli  animi  l'eco  di 
molti  pensieri.  Oi  alzammo.  Il  sole  scendeva  verso  il  tra- 
monto. Quel  venticello  di  ponente  che  spirava  fino  dalla 
mattina,  e  poi  s'era,  a  un  tratto,  ijosato  nelle  ore  più  calde, 
ora  ricominciava  a  farsi  sentire,  destando  nella  vasta  cam- 
pagna intorno  il  leggiero  fremito  che  suol  precedere  la  sera. 
Pareva,  a  guardar  di  lassù  l'immensa  distesa  delle  colline 
fuggenti  al  mare,  che  in  quell'immota  e  bianca  serenità 
dr  qualche  ora  prima  fosse  come  penetrata  a  poco  a  poco 
una  nuova  vita,  un  che  di  trepido.  Le  ombre,  allungan- 
dosi dalle  valli,  variavano  di  contrasti  e  di  sfumature  via 
via  sempre  nuove  i  toni  dei  colori  e  della  luce  diffusa  an- 
cora nei  campi,  e  che  abbassando  insensibilmente,  pareva 
venire  sempre  più  da  lontano,  allontanava  a  poco  a  poco, 
più  e  più  le  cose  dall'occhio.  Il  fiume  giù  al  basso  si  ve- 
deva appannarsi  sotto  una  nebbia  leggiera,  crescente  verso 
le  cupe  gole  della  Maremma  ;  ma  nel  tratto  più  vicino  a 
noi,  poco  al  di  sotto  delle  ultime  case  di  Santafiora,  pareva 
una  striscia  sottile  di  acciaio  brunito  incurvata  qua  e  là 
da  mani  invisibili.  Da  quella  gran  quiete,  sino  allora  quasi 
non  interrotta,  cominciava  a  venir  su  qualche  suono  sem- 
pre più  distinto  :  voci  di  pastori  che  si  chiamavano  tra 
loro,  riecheggiate  dalle  valli,  qualche  colpo  di  fucile  tra  l'ab- 
baiare lontano  dei  cani,  un  muggire  di  bovi,  un  canto  d'uc- 
celli, prima  sommesso  e  interrotto,  poi  sempre  più  aperto, 
continuato,  quasi  frettoloso. 

XXVI.  —  Ciò  che  mi  raccontò  l'amico  mio 

Io  ne  ho  conosciuti  più  d'uno  di  questi  millenari  (1),  la 
cui  vita  si  i)otrebbe  riassumer  tutta  nelle  parole  che  i  primi 

(1)  L'autore  ha  creduto  di  pot«r  chiamare  così  i  Lazzarettisti  credenti  (e  ce  n'eran  molti) 
nella  risurrezione  del  loro  profeta,  e,  in  genere,  nell'adempimento  immancahile.  da  essi  aspet- 
tato, delle  promesse  e  delle  minacce  divine,  a  cui  egli  aveva  più  volte  accennato.  Così  i  cre- 
denti delle  piime  generazioni  cristiane  asi)ettavano  il  ritomo  del  Signore,  che  si  sarebbe  ve- 
ritìcato  dopo  un  numero  determinato  di  anni.  Piii  volte,  e  nella  storia  delle  religioni  orien- 
tali e  in  <iuella  del  Cristianesimo,  si  sono  rinnovate  queste  aspettative,  innanzi  alle  quali  si 
disegnavano  nel  futuro,  come  assegnati  alla  preparazione  e  all'adempimento  di  avvenimenti 
straordinari,  periodi  di  migliaia  di  danni  (chiliasmi). 


cristiani  si  susurravano  tra  loro  per  riconoscersi  :  Maran 
atha  ;  il  Signore  sta  per  venire.  Due,  tra  gli  altri,  non  mi 
usciranno  mai  dalla  memoria.  È  poco  più  che  un  anno  fa. 
Me  ne  v^enivo  solo  solo  a  cavallo  sull'imbrunire  laggiù  per 
la  valle  della  Fiora,  in  una  di  quelle  giornate  tristi  sulla 
line  di  settembre,  quando  già  l'autunno  ci  manda  innanzi 
i  primi  brividi  dell'inverno.  A  un  tratto,  il  cavallo  mi  si 
fermò.  La  via  che  avevo  seguito  sin  allora,  appena  visi- 
bile alle  poche  tracce  che  in  un  giorno  di  pioggia  vi  aveva 
lasciate  impresse  qualche  giovenco,  si  perdeva  in  una  so- 
daglia sparsa  di  felci  e  di  scoi)e  tra  rari  quercioli.  Il  luogo 
(H-a  solitario  e  orrido  nel  silenzio  crescente  della  sera,  sotto 
a  un  cielo  cupo  e  abbassato,  pesante  per  nuvoloni  scuri 
che  si  facevano  più  rari  solo  v^erso  il  tramonto,  dove  ap- 
pariva, tinto  d'un  rosso  caldo,  il  cono  di  Monte  Labbro. 
Smontai,  presi  il  cavallo  per  la  l)riglia  e  camminavo  lento, 
con  cautela,  per  non  dar  giù  in  uno  di  quelli  acquastri- 
nai,  così  frequenti  lungo  la  Fiora.  Ero  stanco  e  triste.  Sen- 
tivo che  mi  sarei  volentieri  buttato  a  terra  a  passar  la 
notte  fra  quel  silenzio,  ma  fatti  appena  pochi  passi,  scorsi 
non  lontano  di  lì  tra  i  rami  dei  quercioli  la  porta  d'una 
casa.  La  fiamma  del  focolare  la  illuminava  e  vi  faceva  ap- 
parire in  alto  lo  stemma  dei  Lazzarettisti. 

Entrai.  Una  donna  stava  inginocchiata  pr<*gando  dinanzi 
ad  un  quadro  che  riconobbi  subito.  Era  la  Madonna  della 
('Onferenza.  Vi  ardeva  una  piccola  lampada  a  olio.  Al  fo- 
colare sedevano  due  vecchioni,  uno  di  forme  atletiche,  im- 
presse d'una  vigoria  ancora  fresca  di  veterano  in  riposo, 
e  con  due  buoni  e  piccoli  occhi  azzurri  che  mi  guardavano 
socchiusi  ;  l'altro,  meno  complesso,  pensoso,  con  uno  sguardo 
tisso  e  come  smarrito  nel  vuoto.  I  capelli  e  la  barba  bian- 
chissima scendevano  a  tatt'e  due  sulle  spalle  e  sul  petto. 
Li  salutai  e  sedetti  in  mezzo  a  loro.  Parlammo  di  David. 
Paolone,  lo  chiamavano  così,  il  più  vecchio  dei  due,  mi  rac- 
contò come  parecchi  anni  innanzi,  stando  egli  una  mattina 
-ull'alba  nel  letto,  a  occhi  aperti,  gli  fosse  ai)parsa  quella 
stessa  Madonna  della  (conferenza.,  tale  quale  suol  dipingersi 
nella  visione  del  Lazzaretti,  in  atto  di  persona  viva,  jiar- 
lante.  David  era  allora  nei  princìjù  del  suo  apostolato  ;  tutti 

Pascoli.  —  Sul  limitare.  37 
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andavano  a  lui  per  parlargli  e  per  consultarlo  delle  cose  di 
Dio  ;  a  Paolone  però  mancava  la  fede.  Ma  ecco  che  la  vi 
sione  gli  si  rinnova  più  e  più  volte,  sempre  in  atto  di  co- 
mando e  quasi  di  minaccia,  e  non  gli  dà  tregua,  fìnch'egii 
non  va  a  Monte  Labbro  e  non  ne  ragiona  con  David.  D'al- 
lora in  poi  Vuomo  del  mistero  non  aveva  avuto  tra'  suoi 
un  seguace  più  fedele  di  Paolone. 

XXVII.  —  Essi  lo  aspettano  ancora 

—  E  credete  ch'egli  tornerà  ?  —  domandai,  levandomi  per 
partire.  Alzarono  la  testa  tutt'e  due  in  atto  di  meraviglia, 
e  l'altro  vecchione,  che  tino  allora  non  aveva  mai  aperto 
bocca,  stese  una  mano  scarna  e  bianca,  e  coll'occhio  im- 
mobile, senza  sguardo,  come  accennando  lontano  lontano 
a  cosa  ch'egli  solo  poteva  vedere,  —  i  tempi,  —  disse  a  voce 
bassa,  —  sono  maturi^  sono  troppo  pieni  di  colpa,  il  castigo 
non  può  mancare.  Egli  tornerà,  e  noi,  prima  di  morire,  lo 
rivedreuio. 


III.  —  GIOSUÈ  CARDUCCI 


I.  —  Carducci  scolare 

La  generazione  alla  quale  appartiene  il  Carducci  e  apparten- 
*xn  jìricli'io,  fu  fortunata,  poiché  vide  in  breve  volgere  di  tempo 

III.— (iiosuE  (.'aruucci.— Dic-iaiiK»  roii  le  parole  di  Giuseppe  Picciola  (dal  I>iscorA'o  letto...  il 
dì  XII [  di  Magr/io  MCMI.  Bolofiiia.  Zaniolielli)  chi  t>  e  che  cosa  è  Giosuè  Carducci  : 

«  Natro  a  Val  «li  Castello  nella  Versilia,  ha  in  s^  qualche  cosa  dell'  asperità  rude  e  delle 
altezze  inaccessibili  di  «luei  monti  niaguitìci:  ha  le  ombre  cupe  di  quelle  valli  e  gli  splendori 
«Ielle  vette  folgorate  «lai  sole;  cresciuto,  selvatico  fanciulh),  a  Castagneto  e  a  Bolgheri,  custo- 
<iis<-»'  anc<»ia  in  f«»ndo  airaninia  la  tìera  malinconia  delle  solitudini  maremmane  e  1  fremiti  del 
i'irreiio  i>rocelloso.  E  sulle  vedove  piagge  del  suo  mare  toscano,  tra  i  fantasmi  onde  popolava 
i  ruderi  delle  «-ittà  etrusche  e  dei  castelli  merìievali,  alle  cui  poi-te  Dante  aveva  bussato,  il 
iiiìwsto  gi«)vinett<»  8«»gu«^  i  primi  sogni  superbi,  e  per  la  prima  volta,  forse,  immagin(^  di  bal- 
zare in  groppa  all'alato  cavallo  degli  inni  e  di  sjjingerlo  sulle  tiucce  fuggenti  della  bellezza 
V  df'lla  gloria. 

AvHiiti,  avanti,  «  sauro  dcstrier  de  la  oanzont;, 
l/iispra   tuu  i-hioiiia  porgimi,  ch'io  salti   anclif;  in  arcione, 
Tniloinito   (li'strier. 

A   noi    la    polve   <•   l'an.sia  del   corso,   «'   i   rotti   venti, 
K   il   lampo  df  le  ««liei   percosse,  e  dei  torrenti 
L'urlo  solingo  e  fier. 


l'oro  s  a(««>r.s«'  all«>ra  di  «io  chevivevae  sagitava  nel  mondo;  poiclu"',  a.ss<ti-t«>  nello  studio  dei 
uiamli  Hcritt/ori  latini  e  «lelh»  s«;hiette  ]>rose  toscam^  del  Trec«'nto,  respin.se  con  la  fiamma  del 
-mi  jK-nsiero  (|uelle  che  a  lui  |»arevano,  «^  f«»rse  eran«),  le  ten«'br«;  del  vivere  moderno.  Ma  a 
rireii/,»'.  «»v«'  fu  mantlato  a  i»rosegtiire  «-on  nn'glio  ordinata  disciplina  i  suoi  .studi,  aprì  l'ani- 
mi» a  pili  ritlente  soaviti\  d'immagini,  e  vi  ac«'«>ls«'.  «-on  luiove  f«>nne  di  bellezza,  aiiclie  un  piii 
iiiiian»»  senso  della  vita:  pur  serbando  «-om»-  tra  gli  arrutl'ati  ca]>elli  il  sol«'o  dei  venti  m«'dit4'rran«^i, 
'  oHj  nt'llo  spirito  e  noU'intj-lletto  tutta  hi  vergine  impronta  di  «luella  prima  fanciullezza,  fatta 
'li  lil»crtà  e  di  nuMlitazione.  Egli  «>  dtin«|ue  i>er  nascita,  jM^r  in«lole,  per  ingegno,  i»er  stiuli,  %«- 
^•■nzialmente  t^tHcaiio;  t<»scan«>  c«)ni«'  I)ant«'  e  c«»me  Michelangelo,  fi«'ro.  cioè,  e«l  au.sten».  inte- 
rim e  sdi-giioso,  f«»i-t«"  ni«'«iitalM>n«lo  gentile.  E  «lalla  natia  T«»H«-ana  lia  «b-rivato  anche  la  «"oni- 
lK»stezza  delle  linee  «•  la  \H'\U'7.unu'  «b-i  «•ontorni  entro  i  quali  sa  «juasi  sempi-e  «-«ìntenere  if 
<IÌMNÌnuilare  h^  esulMM-un/t-  dell'ingi'gn»»  paMsi«>nato  o  dell'antm«>  conuiutsso;  )MMchè  egli  «">  s«>pra 
Jitfo  un  ai-tista  niisurato  ••  Mniioiii<»H«t.  an«'lie  sr.  inv«M'e  di  spargetv    la    tl«>rita   sui  passi  del- 
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compiersi  avvenimeati  che  parevano  fuori  d'ogni  speranza.  Da 
giovani  noi  sognavamo  ogni  giorno  la  rivoluzione  e  la  repub- 
blica, ma  erano  sogni.  Obi  presago  del  futuro,  nel  IS'ììì  ci 
avesse  detto  che  fra  quattordici  anni  l'Italia  sarebbe  costituita 
a  nazione  con  Roma  capitale,  e  spiegandoci  il  succedersi  degli 
avvenimenti  e  le  loro  cause,  quali  realmente  furono ,  ci  avesse 
data  la  dimostrazione,  a  dir  così,  matematica  del  fatto,  non  gli 
avremmo  prestato  fede. 

Xel  1856  il  Carducci  aveva  venti  anni ,  e  apostrofava  gì'  Ita- 
liani così  : 

0  di  cuor  peregrina  e  di  favella 

E  di  veste  e  di  vizi,  o  in  odio  a'  Numi 

E  agli  avi  ed  a  la  patria,  or  che  presumi 

Stirpe  rubella? 
Sgombra  di  te  la  sacra  terra  ;  o  infondo 
Putrida  giaci  dal  tuo  morbo  sfatta  ; 
E  i  vanti  posa  e  la  superbia  matta 

Favola  al  mondo. 
Oh,  poi  ch'avverso  è  il  fato,  ed  a  noi  giova 
L'oblio  perenne  e  i  gravi  pesi  e  l'onte  ; 
Rompa  su  d'oltre  mare  e  d'oltre  monte 

Barbarie  nova  ; 
Frughin  de  gli  avi  ne  le  tombe  sante 
Con  le  spade  ne'  figli  insanguinate, 
E  calpestin  le  sacre  al  vento  date 

Ossa  di  Dante. 

Questi  versi,  nei  quali  oggi  è  facile  scoprire  parecchie  mende 
e  sentire  un  po'  di  enfasi  e  di  parentela  con  alcuni  luoghi  delle 
canzoni  patriottiche  del  Leopardi,  a  noi  amici  del  poeta  e  suoi 
compagni  di  studi  (di  cinque  o  sei  ch'eravamo  sono  rimasto  solo) 
facevano  grande  impressione  ;  ma  nessuno  di  noi  allora  avrebbe 
sognato  che  quei  versi  potessero  preludere  al  canto  dell'  Italia 
che  va  in  Campidoglio. 

Torniamo  un  po'  addietro.  11    Carducci  ,  raccontando    in    una 


Itemore,  .sprigioni  dalla  iiiaiu)  nervosa  un  jy^ruppo  <li  .saette  airinfuriare  deirodio  :  è  anzi  cesi 
scliiettaniente  ed  incorrottamente  toscano,  e  della  gloriosa  tradizione  tpsca  ed  italica  ha  sa- 
puto raccogliere,  oltre  tanti  secoli,  con  così  sicura  mano  le  tìla,  che,  pur  vivendo  e  operando 
in  mezzo  all'agitato  vivere  odierno,  e  di  que.sto  .sostenendo  tutte  le  più  irruenti  battaglie,  può 
sembrare,  a  chi  ben  lo  consideri,  quasi  un  uomo  d'altri  tempi  e  d'altri  co.stumi.  » 

I. — Carducci  scolare  :  di  Giusepj)^  Chiarini,  che  fu  ed  è  amico  del  grande  Poeta,  e  degno  d'es- 
«ei'ne  amato. 
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prosa  elle  tutti  conoscono,  come  avvenisse  eh'  egli,  nato  di  pa- 
dre manzoniano,  non  fosse  manzoniano,  dice  che  fino  ai  quat- 
tordici anni  non  ebbe  altro  maestro  che  il  padre  suo  ,  il  quale 
niente  altro  gì 'insegnò  che  latino. 

La  famiglia  Carducci  viveva  allora  in  un  piccolo  paese  della 
maremma  toscana,  dove  esso  il  padre  era  medico  condotto.  Uo- 
mo libero  e  franco,  pieno  di  cuore  e  d'ingegno,  conservando  nel- 
l'età già  matura  1'  ardore  e  gì'  impeti  della  prima  gioventìi,  il 
Carducci  padre  si  sentiva,  credo,  a  disagio  in  quella  esistenza 
monotona  di  medico  d'un  villaggio,  e  aspettava  con  desiderio 
che  le  procelle  politiche  venissero  a  rompere  quell'  atmosfera 
stagnante  e  a  rinfrescargli  lo  spirito.  Egli  era  nato  per  combat- 
tere, ed  avea  pei  fatti  del  1831  sofferto  relegazione  e  prigionia 
come  carbonaro.  La  rivoluzione  del  1848  lo  trovò  quindi  al  suo 
posto  fra  i  liberali  più  accesi  e  piìi  attivi.  Andata  male  la 
guerra,  e  venuta  la  reazione,  perde  la  condotta  e  si  ridusse  in 
Firenze  ad  aspettare  di  trovarne  un'altra. 

A  Firenze  Giosuè,  ch'era  il  maggiore  di  tre  figliuoli,  fu  messo 
a  studio  dagli  Scolopi.  Il  Carducci  si  fece  subito  notare  dai  mae- 
stri e  dai  condiscepoli;  e  nonostante  certa  sua  naturale  ruvi- 
dezza e  scontrosità,  fu  subito  amato  e  stimato.  Una  volta  portò 
alla  scuola  di  rettorica  un  Quinto  Curzio  (mi  pare)  di  vecchia 
stampa,  senza  una  nota;  e  lo  stava  leggendo  con  grande  inte- 
resse, senza  badare  alla  lezione.  Accortosene  il  maestro,  gli 
chiese  che  libro  fosse;  e  saputoh),  lo  invitò  a  leggere  e  tradur- 
re, ed  egli,  senza  peritarsi,  lesse  e  tradusse  s}>editamente  ,  con 
grande  ammirazione  di  tutta  la  scuola. 

Coi  compagni  era  buono,  se  lo  pigliavano  pel  suo  verso;  li 
aiutava,  faceva  loro  la  lezione;  ma  guai  se  lo  contrariavano  o 
lo  infastidivano  quando  voleva  essere  lasciato  in  pace  ! 

Chi  volea  renderlo  felice,  dovea  regalargli  un  libro.  L'  amore 
pei  libri  era  in  lui  una  passi(me,  e  si  mantenne;  tanto  più  forte 
allora  quanto  più  diffìcile  il  soddisfarla.  L'acquisto  di  un  libro 
lungamente  desiderato  lo  faceva  dare  in  pazzie.  11  giorno  che 
tornò  a  casa  con  le  poesie  del  Foscolo,  non  so  se  comperate  o 
donategli,  salì  ginocchioni  le  scale,  e  giunto  nella  stanza  dov'era 
sua  madre  presentandole  il  libro,  volle  che  s'  inginocchiasse  a 
l)a<'iarlo.  La  mattina  dipoi,  quando  il  Gargani  andò  a  prenderlo, 
lo  trovò,  non  ancora  finito  di  vestire,  con  in  mano  il  volume 
che  leggeva  «icclamando;  e  dovè,  lì  ritto  su  l'uscio,  ammirare 
finché  pia<Miu<*  all'amico  la  poesia  dei  /Sepolcn.— Perchè  ho  rac- 
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(Militato  questo  aneddoto,  o^gi  che  non  sono  più  qui  a  leggermi i 
il  pargani  e  il  Keneioni '?— So  bene  che,  per  capire  certi  entu 
siasmi,  bisogna  averli  i)rovati.  Ma  io  non  voglio  fare  a  tutta  la 
gioventù  nostra  il  torto  di  credere  ch'essa  a  venti  anni  sia  ])iii 
vecchia  di  noi  che  abbiamo  passato  i  sessanta. 

Nel  1852,  ftniti  gli  studi  di  rettorica  in  Firenze,  il  Carducci 
entrò  alla  scuola  normale  superiore  di  Pisa  ;  di  dove  uscì  nel 
1856  per  andare  maestro  nel  ginnasio  di  San  Miniato  al  Tedesco. 
Frattanto  la  famiglia  di  lui  si  era  stabilita  a  Santa  Maria  a 
Monte,  dove  il  padre  avea  trovata  un'altra  condotta  come  medico. 

Ohe  cosa  fossero  pel  Carducci  gli  studi  e  la  vita  della  scuola 
normale  pisana  in  quelli  anui,  eccolo  qui  da  una  lettera  ch'egli 
scriveva  nel  1850  ad  un  amico ,  dissuadendolo  dall'  entrare  in 
quel  luogo  di  pena:  «  Se  tu  vieni  qua,  dalla  parte  dell'insegna- 
mento avrai,  1®  un  professore  ciarlone,  che  ti  stancherà  a  forza 
di  citazioni  e  di  date,  quando  fa  bene,  quando  cioè  co])ia  da 
tutti  i  libri  che  può  aver  per  le  mani,  sei^za  mentovar  mai  nes- 
suno: del  resto  ti  dirà  con  aria  cattedratic^a  quelle  '  cosette  che 
sanno  anche  i  bambini  della  seconda,  senza  un'  ombra  mai  di 
critica,  senza  un  bagliore  di  ragionamento;  cose  fritte  e  rifritte 
da  tutti  gli  accademici,  da  tutti  gli  scrittori  di  rettorica,  da 
tutti  gli  arcadi  di  tutti  i  tempi:  e  così  correranno  i  tuoi  tre  an- 
ni di  studi  sulla  letteratura  latina,  sulla  quale  perderai  molti 
giorni  senza  imparare  altro  che  date....  Per  la  letteratura  greca 
avrai  due  uomini  che  il  greco  lo  sanno  ;  sentirai  che  disserta- 
zioni calorose,  infiammate,  vulcaniche  sulla  funzione  degli  ao- 
risti;  sentirai  declamata  con  1'  enfasi  epica  la  geneologia  dei 
verbi,  come  se  fosse  la  geneologia  degli  E  acidi;  ma  della  filosofìa 
di  codesta  divina  letteratura  greca,  de'  bei  tempi  d'Atene,  delle 
cause  che  ispirarono  coteste  opere  divine,  del  metodo  e  del  si- 
stema di  cotesta  poesia,  del  confronto  con  la  latina  e  con  l'ita- 
liana, nulla,  nulla,  nulla:  che  coteste  menti  son  nate  per  decli- 
nare verbi,  non  per  sentire  e  far  sentire  il  bello,  non  per  pen- 
sare: guai,  guai  nella  scuola  normale  a  colui  che  pensa!  Della 
filosofia  razionale  e  morale  non  ti  parlo;  ti  avviso  però  che  della 
razionale  avrai  a  ripetitore  un  collegiale,  avvezzo  a  giurare  sulle 
parole  del  maestro,  il  quale  senza  aver  mai  visto  in  viso  una 
traduzione  dal  greco,  ti  comincerà  a  dir  male  delle  arti  e  let- 
tere greche  e  ti  leverà  alle  stelle  i  Goti....  Bandita  la  lettera- 
tura italiana  :  già  saprai  da  te  come  i  giovani  usciti  fin  ora 
dalla  scuola  normale  adulterano  laidamente  la  lingua  toscana  : 
imparerai  il  gergo  convenzionale,  grammatico,  rettorico ,  filoso- 
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lieo  :  la  lingua  in  cui  scrissero  Dante,  Machiavelli,  Leopardi,  fa 
paura  a  questi  vili  oppressori  degli  ingegni  giovanili  :  chi  studii 
da  vero  cotesta  lingua,  bisogna  che  studi  gli  scrittori  repub- 
blicani del  Trecento,  nazionalissimi  del  Cinquecento  e  pensatori 
tremendi  del  secolo  nostro;  bisogna  che  studiando  codesta  lin- 
gua studi  la  nazione,  e  imprima  come  suggello  ,  nelP  animo,  il 
carattere  italiano  puro.  E  nella  scuola  normale,  guai,  guai,  tre 
volte  guai  a  costui  !  » 

Questo  severo  giudizio  sulla  scuola  normale  pisana  di  qua- 
rantacinque anni  fa,  giusto  nel  fondo,  eccessivo  nel  colorito,  mo- 
stra a  nudo  un  lato  del  Carducci  scolare  (nello  scolare  c'era  già 
Puomo  e  il  poeta) 

Xel  1858  la  questione  della  indipendenza  italiana  era  il  di- 
scorso di  tutti  i  giorni:  ogni  mattina,  aprendo  gli  occhi  ci  do- 
mandavamo se  e  quando  scoppierebbe  la  guerra  coli' Austria;  e 
tutti  guardavamo  al  Piemonte.  Ma  quando  nel  gennaio  del  1859 
echeggiarono  per  le  contrade  e  i  borghi  d' Italia  le  famose  pa- 
role pronunziate  da  Vittorio  nel  Parlamento  di  Torino,  inaugu- 
rando la  nuova  legislatura,  tutti  si  disse  :  oh  la  guerra  ci  sarà! 
Il  Carducci,  col  quale  ci  vedevamo  ogni  giorno,  cominciò  subito 
a  scrivere  la  canzone  a  Vittorio  Emanuele,  e  ne  ]>arlava,  pieno 
di  entusiasmo,  con  gli  amici,  e  ce  ne  veniva  recitando  qualche 
strofa.  Scoppiò  la  guerra:  il  Granduca,  più  benemerito  allora 
dell'Italia  e  più  onesto  che  non  i  moderati  toscani,  i  quali  vo- 
levano cedesse  la  corona  al  figliuolo,  fuggì;  vennero  le  vittorie 
di  Montebello,  di  Palestro,  di  Magenta,  di  San  Martino,  la  ri- 
voluzione di  Modena  e  di  Bologna;  il  sentimento  popolare,  mi- 
rabile di  concordia  e  di  slancio,  era  vivamente  eccitato  ;  pare- 
vano oramai  prossimi  a  compiersi  i  destini  d'  Italia  ;  e  il  Car- 
ducci, che  vivea  di  quel  sentimento,  consegnava  la  memoria  di 
quei  fatti  nei  versi.  Non  era  giovanile  ambizione  di  scrittore 
che  andasse  in  cerca  di  argomenti  poetici  ;  era  la  ])()esia  dei 
fatti  che  andava  a  cercare  lo  scrittore.  E  non  era  (5olpa  di  lui 
se  gli  mancavano  ancora  otto  o  dieci  anni  a  divenire  veramente 
i>oeta.   l*oi  venne  lo  sgomento  terribile    di    Villafrauca.    A  chi, 

>ine  il  Carducci,  non  aveva  mai  avuto  fiducia  di  Xapoleoue,  il 
disinganno  giunse  meno  iminevisto,  ma  non  meno  doloroso. 
Fortunatamente  l'attitudine  delhi  Toscana  e    dell'  Emilia   rialzò 

!i  animi;  e  il  poeta,  che  avea  invitato  Vittorio  Emanuele  a  sca- 
gliare il  serto  oltre  P(>,  <5antò  la  Croce  fìi  kSavola  v  V Aìincssionr, 
cioè  il  procedtu'e  dell'Italia  al  conqjimento  dei  suoi  destini  :  e 
dopo  l'Annessione,  la  spedizione  di  Garibaldi  in  Sicilia. 

Rileggendo  oggi  do]>o  quanìTit'anni  quei    versi  ,  <'he  nelT  edi- 
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zione  (ielle  opere  formano  il  libro  VI  dei  Juvenilia,  io  mi  sento 
rivivere  nella  memoria  quei  j^iorni  di  ^ioia,  di  trepidazione,  di 
speranza,  e  mi  rammento  eorae  fosse  oggi  l'entusiasmo  del  Car- 
ducci e  mio  all'entrata  di  Vittorio  Emanuele  in  Firenze  ;  e  mi 
rammento  i  gridi  frenetici  coi  quali  qualche  settimana  dopo,  in 
casa  del  dottore  Luigi  Billi,  io  e  gli  altri  amici  interrompemmo 
quasi  a  ogni  strofa  la  lettura  dell'  ode  Sicilia  e  la  rivoluzione^ 
che  il  Carducci  era  venuto  a  farcì  sentire  da  Pistoia. 

Il  governo  liberale  toscano  lo  avea  mandato  là  fino  dall'aprile 
a  insegnare  lettere  nel  liceo;  ed  egli  c'era  andato  volentieri,  e 
nel  maggio  avea  cominciato  le  sue  lezioni ,  meravigliando  di 
avere  scoperto  in  se  una  grande  facilità  di  parola,  qualità  che 
non  credeva  di  possedere;  ma  il  suo  cuore  sospirava  a  Firenze, 
dove  erano  gli  amici,  dov'  erano  le  edizioni  antiche  e  i  codici 
della  Kiccardiana  e  della  Magliabechiana ,  dov'erano  1  barroc- 
cini di  sotto  gli  Uffizi,  eh'  egli  soleva  visitare  ogni  giorno  in 
cerca  di  libri  vecchi  da  pochi  centesimi;  e  già  nell'agosto  faceva 
pratiche  per  tornare  alla  città  prediletta  ,  quando  il  Mamiani, 
ministro  della  istruzione  del  nuovo  Regno  d'Italia,  con  una  let- 
tera squisitamente  gentile  gli  offrì  la  cattedra  d'  italiano  nella 
Università  di  Bologna. 

II.  —  Carducci  maestro 

Arrivato  a  Bologna  nel  novembre  del  1860,  il  primo  alloggio, 
dove  il  Carducci  si  fermava  quasi  provvisoriamente,  lo  trovò  in 
Piazza  del  Carbone,  oggi  Marescalchi ,  all'  ultimo  piano  di  un 
gran  casamento  borghese.  Di  là  si  tramutò  presto  in  via  Broc- 
caindosso,  una  viuzza  molto  secondaria  e  assai  meno  distante 
dall'Università,  in  una  casuccia  modesta,  appartata  e  tranquilla 
per  gli  studi;  e  in  quella  casa  si  ritemprò  coi  bagni  freddi  della 
filologia,  e  nell'esperienza  dei  dolori  e  nelle  battaglie  ardenti 
della  vigorosa  gioventìi  scoprì  il  suo  genio,  l'assoggettò  al  suo 
fiero  volere,  lo  incatenò  alla  sua  arte  possente.  I  molti  scritti, 
versi  e  prose,  di  quel  periodo — una  quindicina  d'anni  di  lavoro 
eroico — vennero  diversamente  pubblicati,  man  mano,  dal  Nicolai 
e  Quarteroni  a  Pistoia,  dal  Barbèra  a  Firenze,  dal  Vigo  a  Li- 
vorno, dal  Graleati  a  Imola,  dallo  Zanichelli  a  Bologna. 

Perchè  lasciava  la  felice,  la  feconda  casuccia  di  via  Broccain- 
dosso,  dalla  quale  il  suo   genio  aveva    spiccato   i   primi    sicuri 


II. — Oardiicci  maestro:  di  Ugo  Brilli,  discepolo,  de'  pivi  vecchi,  de'    più   affettuosi,  de'  piti 
bravi,  del  Carducci 
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voli  alla  gloria  ?  La  famiglia  gli  era  cresciuta,  e  pia  della  fami- 
glia i  libri:  ma  erano  ahimè!  spariti  la  madre,  la  signora  llde- 
gonda,  e  Punico  figlio  maschio,  il  piccolo  Dante  (1).  Quella  casa 
non  era  più  per  lui.  Già  lo  studio,  ristretto  e  incomodo,  lo  ave- 
va dalla  parte  interna,  tra  cortili  e  orti  quieti  sì  e  allegri,  ma 
che  ingombravano  o  gli  pareva  ingombrassero  la  libera  espan- 
sione del  sole  ;  di  che  il  poeta  non  era  sempre  contento  ;  e  nel- 
V Idillio  di  maggio  ne  brontola,  con  irritazione  di  inquietudine 
sarcastica  : 

A  questo  tuo,  che  tra  cortili  e  mura 

M'irrìde,  etico  raggio. 

Io  tempro  una  canzon  forte  e  sicura, 

E  te  la  gitto,  o  maggio. 

Nell'orto,  su  cui  rispondevano  le  finestre  dello  studio,  tutt'in 
fiore  alla  sua  stagione  e  tutto  un  profumo,  soleva  scorrazzare  e 
baloccarsi  il  piccolo  Dante  :  vi  pompeggiava  in  mezzo  un  melo- 
grano, a  cui  allude  un'odicina  che,  tra  le  cose  prorottegli  piìi 
vive  dal  cuore,  è  delle  sue  purissime  ; 

L'albero  a  cui  stendevi 
La  pargoletta  mano.... 

Chi  è  che  non  la  conosce? 


Nel  1870  tornò  in  via  Mazzini,  nel  palazzo  Rizzoli.  Aveva 
trovato  un  quartiere  più  ampio,  per  quanto  a  tetto  in  parte  e  non 
tutto  allo  stesso  piano,  all'altezza  di  ben  novanta  gradini  :  e  per- 
chè il  professor  Rizzoli,  ch'era  anche  senatore,  quanto  gran  chirur- 
go, almeno  pe'  suoi  tempi,  fu  grande  avaro  (lasciò  poi  tutto  il 
suo  per  fondare  l'istituto  Rizzoli  che  onora  Bologna),  quasi  ognu- 
no di  quei  novanta  gradini  di  mattone  era  consumato,  scavato, 
logorato,  e  pareva  che  tutti  si  sfarinassero  sotto  i  piedi  delle 
troppe  persone  che  montavano  e  scendevano.  E  chi  non  ebbe  a 
far  quelle  scale?  Le  montarono  e  scesero  quanti  uomini  illustri 
passarono  da  Bologna  in  quegli  anni;  anche  Teodoro  Mommsen, 
ricordo,  nel  '77  o  '78.  E  a  consumarle  ebbero  maggiore  o  minor 
merito  quanti  giovani  in  quegli  anni  studiavano,  e  non  solo  a  Bo- 
logna, accorrenti  fiduciosi  e  con  entusiasmo  a  riverire  il  poeta, 
1  <;hiedcr  consigli  e  aiuti  al  maestro.  Di  tra  quei  giovani,  di 
i  ra  quegli  studiosi  uscirono  uomini  (;he  oggi  onorano  splendida- 
mente le  lettere  e  l'Italia. 

lore.  a  pag.   439. 
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11  genio  del  Oanlucci  si  veniva  maturando  balioso  in  quella 
easa,  e  quegli  anni  furono  certo  il  luminoso  meriggio  della  sua 
vivissima  operosità.  In  quella  casa  trovo  e  meditò  le  inspirazioni 
sue  pili  originali  e  grandi,  lavorò  e  cesellò  i  versi  e  le  prose  che 
lo  resero  più  altamente  ammirato,  più  universalmente  famoso.  E 
cominciò  allora  la  gran  riputazione  della  ditta  Zanichelli,  sorta  a 
l>ena  qualche  anno  innanzi  senza  favoritismi  di  mecenati,  senza 
scimmiottature  di  industrie  forestiere,  senza  accòrti  artitìzii  di 
imbblicazioni  scolastiche.  Lo  Zanichelli  mandava  fuori  gli  el- 
zeviri delle  Odi  barbare^  e  delle  altre  poesie  carducciane,  e  al- 
largava il  suo  commercio,  accresceva  la  sua  fortuna,  diventava 
due  volte  cavaliere. 

Passati  alcuni  anni  anche  il  quartiere  di  via  Mazzini  non  ba- 
stò più.  È  vero  che  il  Carducci  aveva  maritate  tutte  e  tre  le 
figliuole  fuor  di  casa,  ma  i  libri  erano  tanto  aumentati,  si  era- 
no moltiplicati  così  inopinatamente,  che  se  ne  trovavan  dispersi 
e  ammucchiati  in  ogni  stanza,  e  non  se  ne  potevano  collocar  altri. 
Passò  allora,  e  fu  nel  1889,  in  una  specie  di  villino  a  mezzo  le 
mura  di  porta  Mazzini,  dove  seguitò  a  meditare  e  a  lavorare 
con  alacrità  giovanile,  e  dove  auguriamo  possa  meditare  e  la- 
vorare per  molti  anni  ancora,  sino  a  che  non  abbia  visto  l'Ita- 
lia «  risorta  nel  mondo  per  se  e  per  il  mondo  »  avere  «  idee  e 
forze  sue,  ed  esplicare  un  officio  suo  civile  e  umano^  un'esi)an- 
sione  morale  e  politica  »  . 

* 

Due  cose  contrassegnano  la  vita  del  Carducci  a  Bologna  :  la 
solitudine,  quasi  sdegnosa,  e  la  profonda  applicazione  negli  stu- 
di; la  modestia  e  la  semplicità  paesana  di  tutte  le  sue  abitu- 
dini. Intento,  prima  di  tutto  e  sopra  tutto,  a  coltivare  il  pro- 
prio spirito,  il  professore  viveva  a  se,  chiuso  in  casa  quasi 
tutto  il  giorno:  le  voci  e  i  suoni  del  di  fuori  giungevano  bensì 
a  lui,  ma  pareva  lo  circonfondessero  senza  toccarlo,  quasi  domi- 
nasse sicuro  e  im])avido  su  loro  e  tra  loro,  lasciandosene  im- 
pressionare a  suo  arbitrio.  Il  professore  non  lavorava  soltanto 
nel  suo  studio,  dove  aveva  forza  di  restare  sino  a  otto,  sino  a 
dieci  ore  di  seguito;  ogni  angolo,  qualunque  momento  gli  era 
opportuno  e  propizio  per  leggere,  prender  note,  far  ratfronti, 
pensare,  immaginare,  scrivere.  Per  resistere  indifferente  alla 
fatica  praticava  un  metodo  molto  semplice  :  alternava  con  saggia 
cautela  lavori  diversi,  facendo  tra  l'uno  e  l'altro  delle  soste 
brevi,  quasi  pause;  e  nella  cura  onde  sapeva  distribuire  al  suo 
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spirito  le  più  o  meu  faticose  esercitazioni,  c'era  l'accorgimento 
e  il  discernimento  dello  psicologo  e  del  fisiologo.  Così  per  esem- 
pio, si  faceva  come  una  sorta  di  riposo  o  spasso  della  revisione 
delle  bozze  di  stampa,  che  curava  con  tale  scrupolosità,  ch'io 
non  ho  conosciuto  correttore  più  attento  e  sicuro  di  lui.  Qual- 
che volta  il  tanfo  di  stamperia  gli  dava  alla  testa,  e  se  la  pren- 
deva rabbiosamente  con  tipografi  e  editori  e  con  quel  suo  me- 
stiere di  revisore;  e  da  quel  tedio  gl'irruppe  un  tratto  lirico  di 
furiosa  eloquenza  nel  ^a  ira  in  prosa.  La  lettura  dei  giornali, 
e  non  dei  soli  politici,  se  la  serbava  quasi  ogni  giorno  per  l'ora 
del  pranzo  o  subito  dopo  ;  e,  pare  impossibile  I  non  se  ne  gua- 
stava la  digestione. 

Nessuno  più  di  lui  ha  tesoreggiato  il  tempo  pe'  suoi  studi, 
perchè  nessuno  ha  potuto  amare  i  propri  studi  più  intensamen- 
te «  fermamente  di  lui,  più  di  tutto,  se  non  sopra  tutto,  giacché 
sopra  tutto  ha  amato  ed  ama  divinamente  l'Italia.  Il  lavorio 
del  suo  cervello  né  pure  poteva  aver  sosta  durante  le  ore  del 
sonno;  vive,  plastiche,  sonanti  gli  turbinavano  di  continuo  den- 
tro la  fantasia  idee,  immagini,  ritmi  che,  pur  sovrapponendosi 
e  ingorgandosi  e  urtandosi,  gli  zampillavan  su  dallo  spirito 
come  acqua  limpida  da  viva  polla.  Il  microscopio  svela  al  na- 
turalista tutto  un  mondo  in  una  goccia  d' acqua  :  quali  mera- 
viglie dovremmo  scoprir  noi,  se  ci  fosse  dato  applicare  un  mi- 
croscopio alla  coscienza  del  poeta!  Perchè  certi  canti,  per  esem- 
pio VOde  alV Aurora^  gli  si  agitarono  nello  spirito  per  quasi  ven- 
t'anni  ì  Perchè  altri,  come  la  spettrale,  terribile.  Sacra  di  Enrico 
quinto^  o  quelle  fresche,  deliziose  quartine  Davanti  San  Giusto,  non 
l>oterono  venirgli  comi)iute  che  a  più  riprese  ?  E  la  Canzon  di 
Legnano,  nonostante  il  vivissimo  desiderio  di  compierla,  perchè 
uli  è  rimasta  lì  ?  E  x)er  contrario,  perchè  di  quando  in  quando 
non  senza  sua  meraviglia,  gli  venivan  fuori,  tutte  d'un  pezzo, 
j)oesie  intere,  che  parevano  improvvisate?  Un.  giorno,  quand'io 
lavoravo  con  lui  alle  Letture  italiane,  uscì  di  casa  in  furia,  non 
ricordo  per  che  ragione. — Torno  subito — mi  disse:  e,  più  presto 
di  quel  che  m'aspettavo,  tornò,  tutto  ilare  e  pieno  d'inusata 
contentezza.  —  Sai  ?  —  mi  raccontò  vibratamente  :  —  dalle  Due 
Torri  h(ì  incontrato  un  asino,  un  benedetto  asino  che  mi  ha  tratto 
fuori  un  sonetto  che  mi  mulinava  in  testa  da  anni.  Senti: — e 
mi  recitò,  d'un  fiato,  il  sonetto,  che  mandò  poi  subito  alla  Oro- 
zi  aca  bizantina. 
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Oltre  la  siepe,  o  antico  paziente, 
De  l'odoroso  biancospin  fiorita. 
Che  guardi  tra  i  sambuchi  a  l'oriente 
Con  l'accesa  pupilla  inumidita? 

Che  ragli  al  cielo  dolorosamente? 
Non  dunque  è  amor  che  te,  o  gagliardo,  invita"? 
Qual  memoria  flagella  o  qual  fuggente 
Speme  risprona  la  tua  stanca  vita? 

Pensi  l'ardente  Arabia  e  i  padiglioni 
Di  Giob,  ove  crescesti  emulo  audace 
E  di  corso  e  d'ardir  con  gli  stalloni  ? 

0  scampar  vuoi  ne  l'Eliade  pugnace 
Chiamando  Omero  che  ti  paragoni 
Al  Telamonio  resistente  Aiace  ? 


Con  quali  studi  veniva  il  Carducci  in  questi  anni  a  Bologna 
integrando  la  sua  già  ricca  mente?  In  che  modo  allargò  man 
mano  la  sua  cultura,  compiè  il  suo  pensiero,  rese  squisitissimi 
il  gusto  e  l'arte,  che  già  ebbe  fin  da  giovine  fini  e  squisiti  in 
modo  singolare? 

Anch'egli  autodidatto,  come  dicono,  svolse  a  ]>oco  a  poco  l'in- 
gegno in  una  ampiezza  di  studi,  di  letture,  di  meditazioni,  che 
oggi  pili  che  mai  sono  una  meraviglia.  Aveva  cominciato  più 
appassionatamente  dal  latino  ;  e  giovane,  traduceva  a  grande 
studio  da  Cicerone,  da  Sallustio,  da  Tacito,  imparava  a  memoria' 
quasi  interi  Virgilio  e  Orazio,  Catullo  e  Tibullo  :  era  presto 
un  latinista  sicuro. 

Negli  studi  italiani,  distingueva  i  filologici  e  i  critici,  curava 
gli  storici  e  gli  estetici;  lavorava,  cioè,  con  metodo  intero  e 
complesso.  Per  quanto  si  riferisce  alla  lingua,  confessa  che  gli 
era  giovato  di  molto  l'esser  cresciuto  alla  campagna,  dove  il 
popolo  toscano  parla  meglio.  «  Non  so  come  mi  si  rivelasse  il  tre- 
cento... ;  a  un  tratto  mi  sorpresi  innamorato  dei  trecentisti.... 
e  pochi,  credo,  han  letto  più  di  me  del  trecento  ».  Odiava  la  prosa 
del  Settecento,  «  la  più  vii  prosa  che  schiavi  abbiano  mai  scritto 
al  mondo  »  :  non  ammirava  quella  del  Gioberti  e  del  Guerrazzi,  ma 
leggeva  e  rileggeva  il  Foscolo,  il  Giordani,  il  Leo])ardi,  il  Tom- 
maseo; come  da  ragazzo,  in  campagna,  aveva  letto  sette  volte 
I  promessi  sposi.  Più  tardi,  e  per  lo  stile,  lesse  di  francese  mol- 
to, mirando  alla  nettezza  e  perspicuità  della   rappresentazione. 
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Quanto  alla  filologia,  aveva  mosso  i  primi  passi  dalla  scuola 
di  Vincenzo  Xannucci.  Quanto  alla  critica,  fin  dal  '51)  nella 
prefazione  alle  Poesie  di  Lorenzo  dei  Medici  aveva  gittato  i  semi 
delle  idee  sue  intorno  alla  significazione  e  al  valore  del  Quat- 
trocento e  del  Rinascimento,  idee  che  poi  svolse  in  rime  e  pro- 
se pili  tardi.  L'età  del  Magnifico  fu  storicamente  sentita  da  lui, 
primo  a  Firenze  ;  a  Bologna  studiava  e  analizzava  l'opera  del 
Poliziano,  come  nessuno  aveva  fatto  sino  allora,  com'è  difficile, 
impossibile  forse,  far  meglio.  E  fu  indagatore  delle  origini  della 
poesia  volgare  e  illustratore  del  Petrarca,  come  nessuno  era 
stato  più  acuto  e  comi)iuto,  i>iù  universale  e  geniale.  «  Io  m'in- 
tendo di  sole  due  cose  al  mondo  —  diceva  una  sera,  sclierzan- 
do  : — di  poesia  volgare  antica  ,  e  di  sigari  toscani  ».  Ma  chi 
aveva  saputo  meglio  di  lui  commentare,  per  esempio,  il  lioccac- 
cio  e  il  Machiavelli,  il  Cellini  e  il  Manzoni,  il  Parini  e  il  Fo- 
scolo ?  Quanto  abbia  inteso  i  quattro  primi  secoli  attestano 
«pie'  suoi  meravigliosi  discorsi  «  Dello  svolgimento  della  let- 
teratura nazionale  »,  che  sono  la  gran  sintesi  de'  suoi  studii  in 
proposito,  e  delle  meditazioni  fatte,  nella  casa  di  via  Brocca- 
indosso. 

Della  letteratura  greca  è  ammiratore  ardentissimo  quanto  al- 
tri mai  (da  giovanetto  aveva  riletto  molte  volte  Vlliade  del 
Monti,  e  solca  ripetere,  d'accordo  col  Leopardi,  che  è  la  tradu- 
zione i)iù  bella  fatta  di  Omero  in  tutte  le  lingue  del  mondo); 
della  lingua  è  conoscitore  quanto  basta  a  sentire  la  i^erfezione 
di  quei  divini  scrittori.  Di  questi  anni  appunto  veniva  leggen- 
do nel  testo  i  tragici,  ordinatamente  ,  in  compagnia  del  suo 
amico  e  collega  Emilio  Teza. 

(Quello  della  storia  è  un  altro  degli  studi  suoi  j)rediletti,  nei 
(piali  veramente  fu  instancabile  ed  è  maestro  grandissimo.  In 
materia  di  storia.  d'Italia  e  d'Europa,  l'antichissima  e  l'antica, 
la  moderna  e  la  più  recente,  le  sue  lettere  e  le  sue  ricerche 
sono  state  presso  che  infinite  :  volle  intendere  le  origini  dei  po- 
poli, i  modi  e  i  termini  <lel  formarsi  e  del  trasformarsi  delle 
varie  civiltà  italiane,  il  loro  fon<lersi  insieme,  le  ragioni  che 
determinarono  \v  rivoluzioni  ultime  e  l'assetto  presente  civile, 
«i  politico;  insomma  volle  intendere  l'essenza,  la  natura,  la  vita 
<lel  gran  i)oi)olo  d'Italia.  E  della  graiule  storia  d'Italia  egli  ve- 
ramente possiede  tutto  il  ciiorc,  che  si  sente  palpitare  nelle 
l>oesie  e  nei  discorsi  letterari  e  critici,  che  si  vede  in  alcuni 
scritti  di  indole  preci|>uaniente  storica,  «piali  le  brevi  ma  den- 
sissime pagine  sul   XX  stittembre,  la  monumentale  prefazione  al 
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Muratori,  la  lucidissima  introduzione  alle  Letture  del  Risorgimento, 
fhe  do vrebb' esser  letta  e  studiata  a  fondo  in  tutte  le  scuole.  Le 
vicende  della  storia  d'Italia  pare  che  dentro  quella  sua  gran 
testa  siano  organate  in  sistema  perfettamente  logico.  L'anima 
della  sua  poesia,  la  originalità  potente  del  suo  pensiero  e  del 
suo  metodo  critico  gli  viene  principalmente  dalla  intuizione  del- 
le età  passate,  dalla  meditazione  intensa  della  storia  in  tutte 
le  sue  parti,  dalla  razionale  e  piena  conoscenza  del  mondo  mo- 
derno, morale  civile  e  politico. 

Né  fu  incurioso  di  studi  filosofici.  E  chi  in  Italia  a  mezzo  il 
secolo  decimonomo,  e  piìi  specialmente  di  tra  il  1850  e  il  1875, 
potè  esser  incurioso  di  sì  fatti  studi?  Per  non  dire  della  filoso- 
fia antica,  ch'egli  attinse  alle  fonti  studiando  i  grandi  classici 
greci  e  latini,  ammirò  dei  nostri  il  Rosmini  e  il  Gioberti  fra 
gli  altri.  E  del  Kosmini  lesse  quanto  gli  era  necessario  per 
comprendere  l'intelletto  altissimo — e  proclamarlo  qualche  volta 
pur  dalla  cattedra — uno  de'  piti  grandi  Italiani  ;  del  Gioberti, 
quanto  gli  doveva  bastare  per  darne  in  piti  di  un  luogo  giudizi  si- 
curi e  veritieri.  Della  filosofia  contemporanea,  tedesca  e  inglese 
specialmente,  ha,  panni,  più  che  una  semplice  nozione  elementare. 
Come  non  si  sarebbe  posto  in  grado  di  intendere  l'opera  gran- 
de di  Emanuele  Kant,  se  piìi  di  una  volta  l'Jio  sentito  dire 
che  nella  gran  marcia  dello  spirito  umano  sul  cammino  della 
speculazione  infinita  il  filosofo  di  Koenigsberg  batte  come  una 
terza  A^ia  che  si  è  aperta  lui  stesso,  altra  da  quella  di  Platone, 
altra  da  quella  di  Aristotele  ?  A  proposito  di  un  libro  di  (Ja- 
millo  De  Meis  —  tanco  egheliano  quanto  gentiluomo  —  ebbe  vi- 
vaci dispute  con  Friincesco  Fiorentino  —  non  minore  egheliano 
che  stizzoso  polemista; —  sì  che  nemmeno  la  filosofia  del  Hegel 
doveva  essergli  ignota,  imbandita  all'Università  di  Bologna  sin 
oltre  il  1870  da  parecchi  professori  illustri  della  scuola  napole- 
tana del  Vera  e  dello  Spaventa.  ¥j  del  Hegel  par  di  sentire 
come  un  alito  di  idealismo  panteistico  in  piìi  d'un  luogo  delle 
Xuove  poesie. 

Se  nel  Satana  e,  più  ancora,  nelle  polemiche  sataniche  c'è  il 
razionalista  vigoroso  che,  agile,  destro,  elegante,  si  batte  e  ar- 
meggia con  la  lucidissima  lama  della  sua  dialettica,  non  pare 
ehe  il  poeta  pagano  delle  Odi  barbare  abbia  sentito  il  sofiìo  del 
naturalismo  di  Spencer  e  di  Darwin  e  una  sana  infiuenza  del 
l)iù  recente  pensiero  filosofico  e  scientifico  ? 
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Le  letterature  moderne,  quanto  al  lungo  studio  postovi  e  per 
1'  assimilazione  organica  che  seppe  farne  al  proprio  pensiero  e 
alla  propria  arte,  mi  par  che  tengano  nelF  animo  del  Carducci 
(questo  posto,  con  ordine  decrescente  :  la  francese,  la  tedesca, 
r  inglese.  Delle  iberiche  cercò  ])iù  studiosamente  le  manifesta- 
zioni medioevali,  la  fioritura  lussureggiante  del  dramma  spa- 
glinolo, l'opera  del  Cervantes  e  del  Camoens  ;  delle  vslave,  al- 
l' infuori  dei  canti  popolari  che  amò  cordialmente,  credo  cercasse 
ben  poco.  Di  lingua  francese  è  certamente  maestro  :  della  let- 
teratura conosce  i  rivi  e  i  rigagnoli.  Ammira  quella  gran  prosa, 
derivata  principalmente,  diceva,  dallo  studio  sapiente  che  dei 
grandi  classici  latini  si  è  saputo  fare  da  secoli  nelle  scuole  di 
l>ancia  ;  quella  gran  prosa  potentemente  dialettica  nel  Pascal 
e  nel  Bossuet,  scintillante  in  madame  de  Sévigné,  animata  dal 
sentimento  della  natura  nel  Rousseau ,  nel  Saint-Pierre,  nella 
Sand,  vivacissima  nel  Voltaire,  line,  elegante,  arguta  nel  Saint- 
Beuve,  dignitosa,  nervosa,  suggesti  van  el  Villemain,  nel  Michelet, 
nel  Quinet  e  negli  altri  loro  emuli.  Ed  è,  naturalmente,  ammira- 
tore della  poesia;  di  quella  di  Andrea  Chénier  e  del  Lamartine  e 
<leir  Hugo  anche  più,  forse,  che  non  della  classica  del  secolo  de- 
cimosettimo, fatta  eccezione  per  l'unico  Molière.  IMii  di  qualunque 

Itro  prosatore,  forse,  fu  entusiasta  del  Voltaire,  che  in  tutto  ciò 
che  scrisse  improntò  quel  suo  infinito  inesauribile  spirito,  iride- 
scente di  luce  di  raziocinio  di  perspicuità  di  forza  di  monelleria, 
irresistibile  indomito,  affascinante.  Nel  Saint-Bcuve  ebbe  uno  de' 
suoi  più  efficaci  maestri  ;  in  Victor  Hugo,  1'  universalità  del  ge- 
nio e  dell'arte  del  quale  lo  sbigottiva,  per  quanttì  in  lui  am- 
mirasse i>rima  di  tutto  il  poeta  lirico,  ebbe  poco  meno  <*he  un 
nume.  Xel  suo  studio,  un  museo  di  cose  belle  e  preziose  e  di 
sacri  ricordi  patriottici,  ne  tiene  il  ritratto  in  mezzo  alle  edi- 
zioni bellissime  di  Omero,  di  Hschilo,  di  Pindan»,  tra  quelli  del 
(ioethe  e  deUo  Schiller  e  dirimpetto  alla  Vittoria  di  Brescia  e 
a  un  aquilotto  imbalsamato  che  gli  protende  1'  ardita  testa,  quasi 
<»t1'rendo  una  specie  di  culto  i)articolarmente  dovuto  al  genio 
lutino;  di  che  si  (compiace  nell' (kIc  che  gF  indirizzava  il  venti- 

rtte  febbraio  18S1. 

Vii  aneddoto.   Da  anni,  nel  recarsi  alT  Cniversita,  passava  di 
nanzi  a  un  povero  cieco,  che,  su  i  gradini  di   non  so  qual  por- 
tone, agitando  il  bossolo  senza  proferir  parola,  inoveva  gran  com- 
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passione  di  sé.  Quante  idee,  quante  immagini,  quanti  sentimenti 
la  vista  o  il  ricordo  di  quel  cieco  non  gli  avevan  suscitato  dentro, 
{'  per  quanti  anni  non  lo  tennero  come  in  travaglio  a  ogni  rin- 
novarsi di  quella  vista  o  di  quel  ricordo  ! — Perchè  non  fa  una 
poesia? — gli  dissi  un  giorno  che  mi  raccontava,  a  quattr'  occhi, 
tutto  questo,  come  sa  raccontar  lui  nell'  intimità  di  benevolenza. 
—  Che  posso  fare  io,  pò  ver'  uomo!  — proruppe,  non  senza  qual- 
che senso  di  amarezza.  —  Victor  Hugo  ha  fatto  lui  tutto,  ha 
occupato  tutte  le  vie. 


Nella  ricchissima  biblioteca  e'  è  una  compiuta  raccolta  dei 
classici  tedeschi  :  li  chiama,  è  vero,  i  barbari,  ma  li  ha  studiati 
e  li  ammira.  Già  ne  conosce  quasi  a  fondo  la  lingua;  e  le  tra- 
duzioni, fatte  anche  in  concorrenza  di  altri  valenti,  dal  Herder, 
dal  (roethe,  dall'  Uhland,  dal  Platen,  dal  Heine  basterebbero  a 
])rovarlo.  Ha  convinzioni  e  giudizi  propri,  anche  a  propòsito  della 
letteratura  tedesca,  moltissimi  :  per  esempio  ;  pivi,  forse,  del  ro- 
manticismo mostrava  di  odiare  la  critica  e  la  poetica  degli  Schle- 
gel; del  Faust  di  (xoethe  preferisce,  alla  prima,  la  seconda  jjarte; 
delle  liriche  dello  Schiller  è  ammiratore  così  sincero,  che  piìi  di 
una  volta  ne  ha  illustrata  qualcuna  dalla  cattedra,  traducendo 
di  su  il  testo.  Tra  il  '70  e  il  '75  ebbe  un  vivo  entusiasmo  per 
Arrigo  Heine,  il  lirico  tedesco  che  ha  studiato  piìi  appassiona- 
tamente ;  e  in  quanti  luoghi  non  accenna  al  Heine,  quante  volte 
non  è  tornato  a  rii)arlarne  !  A  dimostrare  la  straordinaria  sua 
ammirazione  per  lui,  basterebbe  la  stupenda  prosopografìa  ch'e- 
gli ne  fa  nella  prima  parte  della  poesia  A  un  Heiniano  d'Italia. 

La  conoscenza  della  letteratura  inglese  non  gli  venne  solo  dal 
Taine  :  per  ciò,  almeno,  che  vi  può  correre  di  relazione  con  la 
letteratura  italiana,  le  sue  ricerche  cominciano  ad  apparire  nel 
discorso  su  la  Louisa  Grace  Bartolini,  che  risale  al  1<S(>5  ;  solo 
tardi,  però,  dopo  il  1<S76,  prese  a  studiare  la  lingua. 

Lo  Shakespeare  è  per  lui  «  re  dei  poeti  »,  e  dava  il  vanto  alla 
critica  tedesca  d'  averlo  rilevato  e  imposto  all'  ammirazione  del 
mondo  ;  era  però  P  Amleto  la  tragedia  che  mostrava  di  predili- 
gere. Quella  del  Marlowe,  precursore  ed  emulo,  gli  pareva  in- 
vece come  la  poesia  di  un  uomo  ubriaco  di  birra.  Del  Byron 
scriveva  nel  ^a  ira  in  prosa,  che  ha  molta  vuotezza  o,  altri- 
menti, retorica.  Qualcuno,  non  saprei  dire  con  quanta  ragione, 
vorrebbe  trovar  relazioni  tra  i  Canti  di  Roìna  antica  del  Macau- 
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lay  e  le  Odi  barbare  ;  come  altri  volle  derivata,  se  non  propria- 
mente imitata,  da  non  so  che  passo  di  Walter  Scott  la  famosa 
apostrofe  nel  Clìtumno  : 

—  0  tu  che  pasci  i  buoi  presso  Mevania 
caliginosa, 

e  tu  che  i  proni  colli  ari  a  la  sponda 
del  Nar  sinistra,  e  tu  che  i  boschi  abbatti 
sopra  Spoleto  verdi  o  ne  la  marzia 
Todi  fai  nozze, 

lascia  il  bue  grasso  tra  le  canne,  lascia 
il  torel  fulvo  a  mezzo  solco,  lascia 
ne  r  inclinata  quercia  il  cuneo,  lascia 
la  sposa  a  1'  ara  : 
e  corri,  corri,  corri,  con  la  scure 
corri  e  co'  dardi,  con  la  clava  e  1'  asta  ! 
corri!  minaccia  gì'  itali  penati 
Annibal  diro.  — 

Ma  il  poeta  inglese  eh'  egli  predilesse  e  predilige  su  tutti  è, 
certamente,  lo  Shelley,  pel  quale  compose  quell'elegia  densa  di 
tanto  pensiero  di  tanto  sentimento  di  tanta  estasi,  che  Giambat- 
tista Giorgini  tradusse  così  meravigliosamente  in  latino,  e  pel 
(]uale  scrisse  una  prefazione  assai  notevole  alla  traduzione  del 
Prometeo  sciolto  del  Sanfelice  (L),  Ammira  poi  molto  la  nettezza 
e  la  precisione  della  prosa  inglese. 

Gli  orizzonti  carducciani  sono  così  larghi  e  immensi,  che  di 
l)iìi  grandi  non  e'  è,  forse,  esempio  negli  scrittori  italiani  ;  e  in- 
tendo dei  grandi.  La  mente  del  Carducci,  in  molti  anni  di  la- 
voro eroico  e  di  fede,  si  formò  compatta  e  densa  come  un  masso 
<li  granito  :  guai  chi  volesse  analizzarla  e  8co])rire  a  uno  a  uno 
gli  elementi  !  Vi  son  fusi  gli  elementi  che  costituiscono  il  pen- 
siero più  interamente  umano  e  vigoroso  dell'  età  moderna,  gli 
elementi  che  si  trovano  s]>arsi  i)er  tutte  le  letterature  d'  P^uropa, 
in  quanto,  almeno,  ha  ciascuna  di  più  umano  e  di  più  classico; 
he  il  Carducci  sej>i)e  assorbire  da  tutte  per  rinvigorirsene,  pur 
rimanendo  classico  e  latino  ingenuo  e  schietto.  Quanta  mai  roba 


(1)  Ettore  Sanfelice,  altro  Hcolare  d«*l  Carilucci,    kÌ'*^''"'*'  <'!>*'  '■<*  l>iì>    ineriti  dio  i»lanHÌ  :  fu- 
]ice  lui  I 

1*a»ì:ou.— Hul  limitare.  38 
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nuova  ha  egli  immessa  nella  letteratura  italiana,  sia  per  il  con- 
tenuto sia  per  la  forma,  così  nella  poesia  come  nella  prosa  !  Quanti 
atteggiamenti  e  movimenti  e  ardimenti  nuovi  ha  saivuto  dare  a 
tante  forme,  a  tutte  le  forme!  Disse,  non  ricordo  chi,  che  la 
prosa  carducciana  non  è  capace  di  a  estire  il  pensiero  odierno 
nelle  sue  forme  i)iii  urgenti  e  comuni  :  x^er  esemjjio,  non  se  ne 
potrebbe  fare  il  romanzo  e  né  ancdie  il  giornale  quotidiano.  Quel 
critico  non  distingueva,  i)armi,  quanto  bisogna.  Il  Carducci  ha 
una  varietà  formale  di  prosa  grandissima  :  ha  la  prosa  spicciola 
del  giornale,  agile  e  viva  ;  ha  la  prosa  battagliera  della  pole- 
mica, che  è  stato  polemista  formidabile  ;  ha  la  prosa  imjiassibile, 
per  dir  così,  del  critico  scienziato  ;  ha  la  prosa  fine,  limpida, 
temperatamente  colorita  dello  scrittore  di  saggi  e  di  prefazioni  ; 
ha  la  gran  prosa  togata  —  non  voglio  dire  accademica  —  dei  di- 
scorsi e  delle  orazioni,  che  s'  innalza  spesso  alla  lirica  e  tocca 
il  sublime.  Si  provò  in  tutte  le  forme,  meno  che  nel  racconto 
borghese,  ma  non  si  lasciò  andare  mai  a  quella  facilità  sciatta 
che  vuol  parere  naturalezza  e  semplicità,  ed  è  impotenza  o  in- 
coscienza. 

Non  credo  quel  che  dicono  alcuni,  eh'  egli  sia  originale  e  po- 
tente più  come  artista  di  prosa  che  come  poeta  ;  ma  dico  che 
prosatori  come  lui  la  letteratura  italiana  ne  ha  ben  pochi.  La 
sua  prosa  per  entro  gli  avvolgimenti  del  periodo  classico  sale, 
franca  e  solenne,  all'  arsi  per  discendere,  piena  e  sicura,  alla 
tesi  :  ha  tutta  la  determinatezza,  la  nettezza,  la  finezza  della 
pili  schietta  prosa  francese,  ma  con  più  ricca  varietà  di  toni,  di 
accenti,  di  ritmi,  che  si  possono  armonizzare  solo  con  la  divi- 
na lingua  d' Italia.  Da  per  tutto  e  sempre  e'  è  l' impronta  del 
suo  spirito,  e  non  si  trova  mai  una  parola  di  più,  messa  lì  per 
cavarne  un  effetto  calcolato  e  voluto  ;  il  che  nasce  dalla  strin- 
gatezza e  rapidità  dello  scrittore  e,  più  ancora,  dal  fatto  che  in 
ogni  j)eriodo,  in  ogni  membro,  in  ogni  inciso,  in  ogni  frase,  in 
ogni  parola  vigoreggia  la  vita  di  una  mente  sana,  è  stillata  la 
coscienza  di  un  pensatore  sincero  e  puro.  Ed  è  la  coscienza  di 
chi  scrive  perchè  ha  proprio  da  dir  cosa  e  non  ha  bisogno  di 
dissimulare  1'  assenza  di  un  pensiero  organico.  È  questo  il  senso 
primo  di  onestà  artistica  che  il  Carducci  ha  inculcato  sempre 
in  chi  avesse  ambito  di  diventare  scrittore  ;  mestiere  non  così 
assolutamente  necessario  come  quello,  per  esempio,  di  lavoratore 
dei  campi,  ma  che  può  diventare  molto  meno  nobile  del  mestiere 
di  facchino  o  di  spaccalegna. 

Nessuna  meraviglia,  dunque,  se  il  Carducci  ha  avuto  e  ha 
tanta  efficacia  che  nessuno  oggi  di  quanti  intendono  agli  studi 
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letterari  con  coscienza  d'  italiano  i)uò  non  sentirsi  un  po'  suo 
discepolo.  Egli  trovava  Victor  Hugo  da  per  tutto  ;  noi  da  per 
tutto  troviamo  lui.  Da  tutte  le  parti  egli  ha  aSvSimilato  alla  let- 
teratura italiana  quel  che  v'  era  di  sanamente  e  organicamente 
assimilabile,  rimanendo  pensatore  e  artista  originale.  —  Di  quali 
grandi  scrittori  ha  il  Carducci  sentito  i)iii  l'influenza? — chie- 
deva un  giorno  a  Guido  Mazzpni  un  amico.  —  Di  tutti  —  rispose 
il  Mazzoni;  e  non  c'era  altra  risposta. 

Uno  de'  suoi  piii  antichi  scolari  provò  una  volta  di  dare  come 
l'idea  o  la  formula  delia  i)oesia  carducciana ,  e  in  un  discorso 
accademico  pronunziava,  venti  anni  fa,  queste  parole  :  Oggi  in 
Italia  vive  un  uomo  privilegiato  di  quella  facoltà  che  il  Word- 
sworth  chiama  «  la  visione  divina  »,  che  è  la  visione  che  s' in- 
fonde nell'anima  nostra  dall'anima  delle  cose.  Immaginate  che 
a  tal  facoltà  abbia  egli  aggiunto,  con  lo  studio  sincevo  e  fervido 
di  tutta  la  vita,  il  sentimento  icastico  che  della  natura  ebbe  il 
Poliziano,  la  capacità  a  rilevarla  in  quadri  brevi  e  fulgidi  col 
tocco  incisivo  di  Orazio,  l' armonica  proporzione  dei  poeti  di 
razza  latina  da  Virgilio  al  Monti,  il  senso  fantastico  e  pantei- 
stico dei  poeti  germanici  dal  Goethe  allo  Schiller  al  Heine  ;  im- 
maginate la  i)arola  italiana,  sincera  e  melodiosa,  lavorata  a  sbalzo 
col  cesello  di  Benvenuto,  aftbcata  di  entusiasmo  per  tutto  ciò 
t;he  è  grande,  trascorrendo  dalle  mitiche  glorie,  umbre  pelasgi- 
cbe  etrusche,  d'Italia  e  di  Roma  sino  alle  intuizioni  piti  pro- 
fondamente misteriose  di  nostra  schiatta  aria,  ai  cui  ideali,  trion- 
fanti sempre,  si  slancia  la  Musa  e  vola  altissima,  o  coll'estasi  di 
Dante,  o  col  cuore  del  Petrarca,  o  con  la  gioia  dell'Ariosto,  o  con 
l'elegia  di  Torquato,  o  con  l'ira  dell'Alfteri,  o  con  la  passione  del 
Foscolo,  o  con  la  disperazione  del  Leopardi....  Ecco  l'anima  del 
Carducci  poeta;  ecco  gli  spiriti  e  le  forme  della  sua  poesia  (1). 

HI.  —  Carducci  poeta  e  oratore 
Rosa  e  fanciulla 

Or  che  soave  è  il  cielo  e  i  dì  son  belli 
e  gemon  l'aure  e  cantano  gli  augelli, 
Tu  chini  l'amorosa 
Fronte,  o  vergine  rosa. 

(1)  Non  parrebbe  che  a  «mesta  bella  prosa  8Ì  Uwmi  doviiUt  apporre  altro  titolo  che  quello 
«•he  io  ci  inÌHÌ,  Carducci  maestro  ?  (Nel  fatt<i  il  Hrilli  Ita  Carducci  a  Bologna).  No ,  dico  io  : 
Carducci  maestro.  Soh)  chi  «a  quanto  «tiuliù  pnù  Hai>«rt!  eh»?  maestro  egli  sia. 

III.  —  Carducci  poeta  e  oratore.  E  lasciaino  jtarlar  lui. 

Rota  e  fanciulla:  ballata  delle  Rime  Nuove  III  XXXV  (pag.  211  del  voi.  IX  delle  Opero 
<U  Giosuè  Carducci,  liologua  Zanichelli  1804). 
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Per  te  non  fa  che  il  prato  ove  nascesti 
Tiranno  solitario  avvampi  il  sole, 
Quando  su'  campi  da  la  falce  mesti 
La  polverosa  estate  a  luì  si  duole, 
E  nel  meriggio  le  campagne  sole 
Assorda  la  cicala, 

E  impreca  al  giorno,  che  affannoso  cala, 
Dal  risecco  pantan  la  rana  ascosa. 

Sùbito  allor  su'  non  più  verdi  colli 
Sorge  il  turbine,  e  gran  strepito  mena, 
Spazza  gli  ultimi  fiori  ed  i  rampolli, 
E  allaga  i  campi  d'infelice  arena  ; 
E  più  cresce  l'arsura,  e  de  l'amena 
Ombra  il  conforto  manca. 
Tu  fuggi  a  quella  stanca 
Ora,  o  vergine  rosa. 

Per  te  non  fa  ne'  giorni  grigi  e  scarsi 
Mirar  la  doglia  de  l'anno  che  muore, 
Le  foglie  ad  una  ad  una  distacce.rsi 
E  gemer  sotto  il  pie  del  viatore, 
Sin  che  la  nebbia  del  suo  putre  umore 
Le  macera  o  le  avvolge 
La  fredda  brezza  e  lenta  le  travolge 
Giù  ne  l'informe  valle  ruinosa. 

Allor  le  nubi  che  fuman  su  i  monti, 
Allor  le  piogge  lunghe  e  tristi  al  piano, 
E  l'alte  ombre  de'  gelidi  tramonti, 
Ed  il  triste  desio  del  sol  lontano, 
E  la  bruma  crescente  a  mano  a  mano, 
E  il  gel  che  tutto  serra. 
Tu  fuggi  a  tanta  guerra, 
0  giovinetta  rosa. 


San  Martino 


La  nebbia  a  gl'irti  colli 
Piovigginando  sale, 
E  sotto  il  maestrale 
Urla  e  biancheggia  il  mar  ; 


San  Martino:  odicina  delle  Rime  Nuove  III  LVI  (pag.  253  del  voi.  IX  ed.  cit.) 
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Ma  per  le  vie  del  borgo 
Dal  ribollir  de'  tini 
Va  l'aspro  odor  de  i  vini 
L'anime  a  rallegrar. 

Gira  su'  ceppi  accesi 
Lo  spiedo  scoppiettando: 
Sta  il  cacciator  fischiando 
Su  l'uscio  a  rimirar 

Tra  le  rossastre  nubi 
Stormi  d'uccelli  neri, 
Com'esuli  pensieri. 
Nel  vespero  migrar. 


Nostalgia 

Tra  le  nubi  ecco  il  turchino 
Cupo  ed  umido  prevale  : 
Sale  verso  l'Appennino 
Brontolando  il  temporale. 
0  se  il  turbine  cortese 
Sovra  l'ala  aquiJonar 
Mi  volesse  al  bel  paese 
Di  Toscana  trasportar  I 

Non  d'amici  o  di  parenti 
Là  m'invita  il  cuore  e  il  volto: 
Chi  m'arrise  a  i  dì  ridenti 
Ora  è  savio  od  è  sepolto. 
Né  di  viti  né  d'ulivi 
Bel  desio  mi  chiama  là  : 
Fuggirei  da'  lieti  clivi 
Benedetti  d'ubertà. 

De  le  mie  cittadi  i  vanti 
E  le  solite  canzoni 
Fuggirei  :  vecchie  ciancianti 
A  marmorei  balconi  ! 

Dove  raro  ombreggia  il  bosco 
Le  maligne  crete,  e  al  pian 
Di  rei  sugheri  irto  o  fosco 
I  cavalli  <MTando  van. 


Nostalgia:  ode  «U-lle  \\v\w  Xuovts  III  XLI  (imj;.  225  del  voi.   I  X   r.l. 
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Là  in  maremma  ove  fiorìo 
La  mia  triste  primavera, 
Là  rivola  il  pensier  mio 
Con  i  tuoni  e  la  bufera  : 

Là  nel  ciel  nero  librarmi 
La  mia  patria  a  riguardar. 
Poi  col  tuon  vo'  sprofondarmi 
Tra  quei  colli  ed  in  quel  mar. 

Il  poeta 

11  poeta,  o  vulgo  sciocco. 

Un  pitocco 

Non  è  già,  che  a  l'altrui  mensa 

Via  con  lazzi  turpi'  e  matti 

Porta  i  piatti 

Ed  il  pan  ruba  in  dispensa. 

E  né  meno  è  un  perdigiorno 

Che  va  intorno 

Dando  il  capo  ne'  cantoni, 

E  co  '1  naso  sempre  a  l'aria 

Gli  occhi  svaria 

Dietro  gli  angeli  e  i  rondoni. 

E  né  meno  é  un  giardiniero 

Che  il  sentiero 

De  la  vita  co  '1  letame 

Utilizza,  o  cavolfiori 

Pe'  signori 

E  viole  ha  per  le  dame. 

Il  poeta  .è  un  grande  artiere. 

Che  al  mestiere 

Fece  i  muscoli  d'acciaio  : 

Capo  ha  fier,  collo  robusto, 

Nudo  il  busto. 

Duro  il  braccio,  e  l'occhio  gaio. 

Non  a  pena  l'augel  pia 

E  giulìa 

Ride  l'alba  a  la  collina, 

Ei  co  '1  mantice  ridesta 

Fiamma  e  festa 

E  lavor  ne  la  fucina; 

Il  poeta:  caiizone  che  potremmo  dire  chiabiviesca  (dal  metro,  intendiamoci!)  delle  Rime  Xuove 
IX  Cm  (pag.  413  del  voi.  IX  ed.  cif  d  )Vtì  lui  il  titolo  Congedo). 
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E  la  fiamma  guizza  e  brilla 
E  sfavilla 

E  rosseggia  balda  audace, 
E  poi  sibila  e  poi  rugge 
E  poi  fugge 
Scoppiettando  da  la  brace. 

Che  sia  ciò,  non  lo  so  io. 

Lo  sa  Dio, 

Che  sorride  al  grande  artiero. 

Ne  le  fiamme  così  ardenti 

Gli  elementi 

De  l'amore  e  del  pensiero 

Egli  gitta,  e  le  memorie 

E  le  glorie 

Dei  suoi  padri  e  di  sua  gente. 

Il  passato  e  l'avvenire 

A  fluire 

Va  nel  masso  incandescente. 

Ei  l'afferra,  e  poi  del  maglio 

Co  '1  travaglio 

Ei  lo  doma  su  l'incude. 

Picchia  e  canta.  Il  sole  ascende, 

E  ri  splende 

Su  la  fronte  e  l'opra  rude. 

Picchia.  E  per  la  libertade 

Ecco  spade. 

Ecco  scudi  di  fortezza  : 

Ecco  serti  di  vittoria 

Per  la  gloria, 

E  diademi  a  la  bellezza. 

Picchia.  Ed  eccoti  istoriati 

A  i  penati 

Tabernacoli  ed  al  rito: 

Ecco  tripodi  ed  altari, 

Ecco  rari 

Fregi  e  vasi  pe  '1  convito. 

Per  sé  il  povero  manuale 

Fa  uno  strale 

D'oro  e  il  lancia  contro  il  sole: 

Guarda  come  in  alto  ascenda 

E  risplenda. 

Guarda  e  godf.  •■  pili   non    suole 
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Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio 

Questo  la  inconscia  zagag:lia  barbara 
prostrò,  spegnendo  li  occhi  di  fulgida 
vita  sorrisi  da  i  fantasmi 

fluttuanti  ne  l'azzurro  immenso. 

L'altro,  di  baci  sazio  in  austriache 
piume  e  sognante  su  l'albe  gelide 
le  diane  e  il  rullo  pugnace, 
piegò  come  pallido  giacinto. 

Ambo  a  le  madri  lungi;  e  le  morbide 
chiome  fiorenti  di  puerizia 
pareano  aspettare  anche  il  solco 
de  la  materna  carezza.  In  vece 

balzar  ne  '1  buio,  giovinette  anime, 
senza  conforti;  né  de  la  patria 
l'eloquio  seguivali  al  passo 
co  i  suon'  de  l'amore  e  de  la  gloria. 

Non  questo,  o  fosco  figlio  d'Ortensia, 
non  questo  avevi  promesso  al  parvolo: 
gli  pregasti  in  faccia  a  Parigi 
lontani  i  fati  del  re  di  Roma. 

Vittoria  e  pace  da  Sebastopoli 
sopian  co  '1  rombo  de  l'ali  candide 
il  piccolo  :  Europa  ammirava  : 
la  Colonna  splendea  come  un  faro. 

Ma  di  dicembre,  ma  di  brumaio 
cruento  è  il  fango,  la  nebbia  e  perfida  : 
non  crescono  arbusti  a  quell'aure, 
o  dan  frutti  di  cenere  e  tòsco. 

0  solitaria  casa  d'Aiaccio, 
cui  verdi  e  grandi  le  querce  ombreggiano 
e  poggi  coronan  sereni 
e  davanti  le  risuona  il  mare! 

Ivi  Letizia,  bel  nome  italico 
che  omai  sventura  suona  ne  i  secoli, 
fu  sposa,  fu  madre  felice, 
ahi  troppo  breve  stagione  !  ed  ivi. 


Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  (figlio  di  Napoleone  III,  e  che  fu  spento  nella  guerric- 
oiola  degli  Inglesi  contro  gli  Zulù):  Ode  alcaica  delle  seconde  Odi  Barbare. 
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lanciata  ai  troni  l'ultima  folgore 
date  concordi  leggi  tra  i  popoli, 
dovevi,  o  consol,  ritrarti 
fra  il  mare  e  Dio  cui  tu  credevi. 

Domestica  ombra  Letizia  or  abita 
la  vuota  casa  :  non  lei  di  Cesare 
il  raggio  precinse  :  la  còrsa 
madre  visse  fra  le  tombe  e  l'are. 

Il  suo  fatale  da  gli  occhi  d'aquila, 
le  figlie  come  l'aurora  splendide, 
frementi  speranza  i  nepoti, 
tutti  giacquer,  tutti  a  lei  lontano. 

Sta  nella  notte  la  còrsa  Niobe, 
sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
le  uscìano  i  tìgli,  e  le  braccia 
tìera  tende  su  '1  selvaggio  mare  : 

e  chiama,  chiama,  se  da  l'Americhe, 
se  di  Britannia,  se  da  l'arsa  Africa 
alcun  di  sua  tragica  prole 
spinto  da  morte  le  approdi  in  seno. 

Su  i  campi  di  Marengo 

La  notte  del  sabato  santo 

Su  i  campi  di  Marengo  batte  la  luna  ;  fosco 
Tra  la  Bormida  e  il  Tanaro  s'agita  e  mugge  un  bosco; 
Un  bosco  d'alabarde,  d'uomini  e  di  cavalli 
Che  fuggon  d'Alessandria  da  i  mal  tentati  valli. 


Sui  campi  di  Marengo  :  oant»  epico  delle  Rime  Nuove,  XI  LXXVI  (pa<j.  334  del  voi.  IV 
ed.  oit.). 

L'A.  annota:  — Soggetto  di  questa  poesia  è  un  avvenimento  della  sesta  spedizione  di  Fe- 
derico I  in  Italia  così  narrato  e  coniinentato  dal  Quinet  Le»  Revolutions  d'Italie,  liv.  I,  eh. 
IV:  «Obligó  de  lever  le  »iège  d'Alexandrie,  1' enipereur  Frédéric  se  trouva  aux  environs  de 
Marengo  (car  ce  nora  éclate  d^-ja  chez  les  clironiqueurs  du  douzième  siècle)  dans  une  situa- 
tion  d/'sesp^Tée.  absolunient  semblabhi  ù  celle  des  Autrichiens  cerni^s  ])ar  Xapolóon.  L'armée 
de  la  ligue  lombarde  avait  tourn^J  l'empereur,  et  lui  coupait  touU;  retraite  du  coté  des  Alpe.s 
et  de  Pavie  :  le  jour  devait  étre  le  dernier  de  1'  empire  allemand  en  Italie.  Comment  fut-il 
sauvé  ?  Par  la  faseination  du  vieux  droit  imperiai.  Les  Italiens  (jui  cernaiont  Có.sar  se  tìrent 
un  Hcrupule  de  l'avantage  pour  ratta«iuor;  lui  <iui  se  sentait  perdu.  se  garda  bien  d'entamer 
le  combat.  On  vit  alors  deux  années  en  presence  demeurer  immobiles,  ret^jnues,  l'une  par  l'è- 
jtouvante,  l'autre  par  le  resjwct.  La  nuit  viut  ;  elle  ne  flt  qu'  augment4.'r  le  scnipule  des  Ita- 
liens.  Cet  adversaire  «jue  l'on  tenait  au  bout  de  lV'i>ée,  et  qui  mettait  un  imi»nt  sur  la  uais- 
sance  de  chaque  enfant  italien  ,  «ini  ju-élevait  le  «juart  du  salaire  des  ouvriers  pour  tarir  le 
travail  et  la  vie.  n'etait-ce  jms  le  seigneur  lègitime  ?  Le  serf  doit-il  dono  fermer  le  cbemin  à 
son  seigneur  ?  ne  m-rait-ce  i)as  là  1'  ancien  crinie  de  lè.se-majesté  ì  L'  esprit  des  réi)ublieains 
féodaux  ne  pus  tenir  i\  ces  idt'es  babilmuut  entretenues.  Au  lever  du  Juor,  l'annéo  italienue 
oM\  !•.<  «i»-*  rungs.  laìsse  passer  iiiii.i,i..ii»    l'i ..,i..ijc  ,.t  «..^   Allemands  qui  \<Mit  s(>    ti'litiii-    dmis 
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D'alti  fuochi  Alessandria  giù  giù  da  rAppennino. 

Illumina  la  fuga  del  Cesar  ghibellino  : 

I  fuochi  de  la  lega  rispondon  da  Tortona, 

E  un  canto  di  vittoria  ne  la  pia  notte  suona  : 

—  Stretto  è  il  leon  di  Svevia  entro  i  latini  acciari. 
Ditelo,  o  fuochi,  ai  monti,  a  i  colli,  a  i  piani,  a  i  mari. 
Diman  Cristo  risorge  :  de  la  romana  prole 
Quanta  novella  gloria  vedrai  domani,  o  sole  !  — 

Ode,  e,  poggiato  il  capo  su  l'alta  spada,  il  sire 
Canuto  d'Hohenzollern  pensa  tra  sé  —  Morire 
Per  man  di  mercatanti  che  cinsero  pur  ieri 
A  i  lor  mal  pingui  ventri  1'  acciar  de'  cavalieri  !  -■ 

E  il  vescovo  di  Spira,  a  cui  cento  convalli 
Empion  le  botti  e  cento  canonici  gli  stalli. 
Mugola  —  0  belle  torri  de  la  mia  cattedrale, 
Chi  vi  canterà  messa  la  notte  di  natale  ?  — 

E  il  conte  palatino  Ditpoldo,  a  cui  la  bionda 
Chioma  per  l'agii  collo  rose  e  ligustri  inonda. 
Pensa  —  Dal  Reno  il  canto  de  gli  eitì  per  la  bruna 
Notte  va:  Tecla  sogna  al  lume  de  la  luna.  — 

E  dice  il  magontino  arcivescovo  —  A  canto 

De  la  mazza  ferrata  io  porto  l'olio  santo: 

Ce  n'è  per  tutti.  Oh  almeno  foste  de  l'aloe  a'varchi, 

Miei  poveri  muletti  d'italo  argento  carchi  !  — 

E  il  conte  del  Tirolo  —  Figliol  mio,  te  domane 
Saluterà  de  l'Alpi  il  sole  ed  il  mio  cane: 
Tuoi  l'uno  e  l'altro:  io,  cervo  sorpreso  dai  villani, 
Cadrò  sgozzato  in  questi  grigi  lombardi  piani.  — 

Solo,  a  piedi,  nel  mezzo  del  campo,  al  corridore 
Suo  presso,  riguardava  nei  ciel  l'imperatore  : 
Passavano  le  stelle  su  '1  grigio  capo  ;  nera 
Dietro  garria  co  '1  vento  l'imperiai  bandiera. 


Pavie.  Que  servait  dès  lors  de  délirrer  le  sol  de  l'Italie  .  si.  toujours  iufatué  de  sou  Cesar' 
l'esprit  italien  se  renchaìnait  lui  memo,/...»  Su  tali  itarticolari  e  su  altri  che  fornisce  la  Vita 
Alexandri  III  nel  t.  Ili  /Script,  ver.  ital.  volli  tentale  questo  saggio  di  canto  ei)ico,  in  cui 
la  storia  si  mescolasse  all'invenzione  ma  per  modo  che  la  invenzione  fosse  storia  e  la  storia, 
alla  sua  volta,  poetica.  Anche  il  metro  ho  desunto  dal  secolo  decimoterzo:  è  l'alessandrino  che 
allora  fu  il  metro  specialmente  epico  di  tutta  quella  Europa  che  aveva  poesia  scritta  ,  anche 
deiritalia,  ove  tutta  «juasi  la  poesia  didascalica  e  religiosa  del  periodo  dialettale  veneto  e  lom- 
bardo e  in  parte  anche  la  pojjolare  o  mezza  popolare  del  centro  e  di  Sicilia  fu  scritta  in  ales- 
sandrino. L'alessandrino  rimase  il  metro  della  poesia  france.se  :  che  per  ciò  ?  Riconquistiamolo 
anche  per  noi  come  han  fatto  i  tedeschi. 
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A'  fianchi,  di  Boemia  e  di  Polonia   i  re^i 
Scettro  e  spada  reggevano,  del  santo  imperio  i  fregi. 
Quando  stanche  languirono  le  stelle,  e  rosseggianti 
Ne  l'alba  parean  l'Alpi,  Cesare  disse  —  Avanti  ! 

A  cavallo,  o  fedeli  !  Tu,  Wittelsbach,  dispiega 
Il  sacro  segno  in  faccia  de  la  lombarda  lega. 
Tu  intima,  o  araldo  :  Passa  l'imperator  romano, 
Del  divo  Giulio  erede,  successor  di  Traiano.  — 

Deh  !  come  allegri  e  rapidi  si  sparsero  gli  squilli 
De  le  trombe  teutoniche  fra  il  Tanaro  ed  il  Po, 
Quando  in  cospetto  a  l'aquila  gli  animi  ed  i  vessilli 
D'Italia  s'inchinarono  e  Cesare  passò  ! 

Dtilia   «  Canzone  di  Legnano  » 

I. 

Sta  Federico  imperatore  in  Como. 
Ed  ecco  un  messaggero  entra  in  Milano 
da  Porta  Nova  a  briglie  abbandonate. 
*  Popolo  di  Milano  »  ei  passa  e  chiede, 
«fatemi  scorta  al  console  Gherardo». 


Dalla  i*  Canzone  di  Legnano».  Sono  le  prime  cinque  decine  dell'unica  parte  —  Il  parlamento 
—  che  di  qr.esta  canzone  di  gesta,  o  ])oeina  epico,  il  Carducci  ha  scritta  o  pubblicata  sinora. 
N'oi  ne  le^rgeremo,  io  son  cei-to,  anche  le  altre  due. 

Questa  prima  parte  fu  pubblicata  il  30  marzo  1879  nella  liasxegna  Settimanale,  xoì.  Illn.  65, 
(  un  la  sejjjuente  notii  :  «Dovrebbe  essere  inutile  il  dicliiarare  che,  io,  ripigliando  in  poesia  l'ar- 
_  >inento  della  battaglia  di  Legnano,  non  intesi  venire  pur  da  lontano  a  contrasto  e  a  i)ara- 
'ine  c<m  friovanni  Berchet  e  Terenzio  Mamiani,  poeti  e  scrittori  nobilissimi  che  io  stimo  ed 
auimiro.  e  a'  cui  ideali  letterari  la  patria  deve  assai  i)ìii  die  non  mostri  accorgersi  o  ricordare 
la  nuova  generazione.  Di  questo  breve  poema,  clie  presi  a  scrivere  tre  anni  fa  per  amore  del 
vt-n»  storico  e  della  epojjea  medievale  ,  pubblico  ora  una  ]>ai"te  ,  almeno  come  protesta  contro 
«  erte  teoriclie  ,  le  quali  in  nome  della  verità  e  della  libertà  vorrebbero  condannare  la  poesia 
ai  lavori  forzati  della  descrizione  a  vita  del  reale  odierno  e  chiuderle  i  territori  della  storia. 
(l<*lla  leggenda,  del  mito.  Ma  al  poeta  ^  lecit/O,  se  vuole  e  può  .  andare  in  Persia  e  in  India, 
non  che  in  Grecia  e  nel  medio  evo  :  gl'ignoranti  e  gli  svogliati  hanno  il  diritto  di  non  se- 
guitarlo. G.  C.  ». 

Fu  ristampata  n^l  libro  Vili  (Aprile-( Giugno  IH'^Q)  del  Convito  di  Adolfo  de  Hosis.  Tolgo 
dal  proemio,  che  ne  fu  {.scritto  in  esso  libro  da  Gabriele  d'  Annunzio  ,  (][nest«  nobili  e  forti 
juirole:  «  V'è  in  queste  tredici  decurie  di  endeca-sillabi  tant  i  .soltMinità  di  rajjpresentazione,  e 
lina  energia  di  stile  così  (M>m]M>sta,  «»  un  cosi  Un-U"  ardor^j  di  elo<|uenza  eroi(;a,  e  un  .senso  così 
vero  e  profoiid'»  d<dla  epoiMWi  medioevale,  clie  in  v.irità  b.Mi  pochi  canti  noi  conosciamo  in 
tiitt-a  la  p  lesia  ei>i<-a  i  quili  poss.mo  sostenere  il  paragone. 

.\lcuni  di  (iu«'.-iti  endecasillabi  sembrano  foggiati  col  m"tallo  nuMlesimo  delle  trombe  che 
|iiillavan->  intorno  all'antenna  del  cirrocùo.  Altri  sono  Irgati  insieme  robustamente  c^me  le 
avi  che  reggevano  la  struttura  della  rossi  macchini  guerresci  instituita  «lai  settimo  ai*ci- 
iscovo  di  Milano.  E  n<m  v'è  forse  innnagine  di  eroe  ideale  che  superi  in  lH>llez/.a  virile 
■  I  nella  d<l  gigaiit^'sco  arringatore  iu  mczz.i  al  pailanp-iito  ;  la  cui  attitudine  sembra  po-sata  per 
l-'iiiiiii     II  un  ]uedistallo  incrollabili 

K    la     Sim     \...c     (  Miiir     iimil     III     lllilU-l«i. 

Sarà  ella  udita  oggi  .'.,.  .. 
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Il  console  era  in  mezzo  de  la  piazza, 
e  il  messagger  piegato  in  su  l'arcione 
parlò  brevi  parole  e  spronò  via. 
Allor  fé'  cenno  il  console  Gherardo, 
e  squillaron  le  trombe  a  parlamento. 


IL 


Squillarono  le  trombe  a  parlamento  : 
che  non  anche  risorto  era  il  palagio 
su'  gran  pilastri,  né  l'arengo  v'era, 
né  torre  v'era,  né  a  la  torre  in  cima 
la  campana.  Tra  i  ruderi  che  neri 
verdeggiavan  di  pino,  tra  le  basse, 
case  di  legno,  ne  la  breve  piazza 
i  milanesi  tenner  parlamento 
al  sol  di  maggio.  Da  finestre  e  porte 
le  donne  riguardavano  e  i  fanciulli. 

III. 

«  Signori  milanesi,  »■  il  consol  dice, 
«  la  primavera  in  fior  mena  tedeschi 
pur  come  d'uso.  Fanno  pasqua  i  lurchi 
ne  le  lor  tane,  e  poi  calano  a  valle. 
Per  l'Engadina  due  scomunicati 
arcivescovi  trassero  lo  sforzo. 
Trasse  la  bionda  imperatrice  al  sire 
il  cuor  fido  e  un  esercito  novello. 
Como  é  coi  forti,  e  abbandonò  la  lega». 
11  popol  grida:  «  L' esterminio  a  Como  !  » 


IV. 


«  Signori  Milanesi,  »  il  consol  dice, 

«l'imperator,  fatto  lo  stuolo  in  Como, 

move  l'oste  a  raggiungere  il  marchese 

di  Monferrato  ed  i  Pavesi.  Quale 

volete.  Milanesi?  od  aspettare 

da  l'argin  novo  riguardando  in  arme, 

o  mandar  mèssi  a  Cesare,  o  affrontare 

a  lancia  e  spada  il  Barbarossa  in  campo  ?  » 

•«  A  lancia  e  spada,  »  tona  il  parlamento, 

«a  lancia  e  spada,  il  Barbarossa  in  campo!» 
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V. 

Or  si  fa  innanzi  Alberto  di  Giussano. 

Di  ben  tutta  la  spalla  egli  soverchia 

gli  accolti  in  piedi  al  console  d'intorno. 

Ne  la  gran  possa  de  la  sua  persona 

torreggia  in  mezzo  al  parlamento  :  ha  in  mano 

la  barbuta  :  la  bruna  capelliera 

il  lato  collo  e  l'ampie  spalle  inonda. 

Batte  il  sol  ne  la  chiara  onesta  faccia, 

ne  le  chiome  e  ne  li  occhi  disfavilla. 

E  la  sua  voce  come  tuon  di  maggio.... 

L'epica  e  lo  spirito  di  Virgilio 

Il  voto  del  mondo  romano  all'uscire  delle  guerre  civili,  la  pace 
nella  grandezza,  prese  forma  epica  nel  più  bel  poema  letterario 
delle  genti  latine. 

Quando  la  forza  ha  spezzato  le  tavole  della  legge  e  infuria  la 
licenza  delle  spade ,  alla  salute  della  patria  i  piti  son  costretti 
invocare  o  accettare  un  «  messo  di  Dio  »  o  un  «  uomo  provvi- 
denziale »,  ciò  è,  non  un  dittatore,  un  dèspota.  Così,  mentre  Ot- 
taviano diviene  Augusto,  Virgilio  rivede  in  lui  con  la  fantasia 
dell'amore  il  bel  giovane  che  gli  aveva  restituito  il  suo  carapi- 
celJo,  e  prega  agli  dèi  : 

Hunc  saltem  everso  iuvenem  succurrere  saeclo 
Xe  prohlbete. 

11  poeta  di  Augusto  ingloria  la  monarchia  nella  consecrazione 
«Iella  volontà  degli  dèi:  ma  il  poeta  d'Italia  canta  il  reame  degli 
antichi  temi)i  civilmente  innovato  dal  consenso  dei  popoli  ;  e  alle 
leggende  dinastiche  intrecciando  le  tradizioni  e  le  storie  italiche 
<'  romane  concilia,  nel  supremo  periodo  della  civiltà  antica,  la 
repubblica  all'impero,  la  madre  Italia  a  Roma  sovrana  del  mondo. 
\el  eliti  rifulge  un'  altra  virtù  ,  meravigliosa  in  questo  spirito 
elitario  e  campestre,  l'intelletto  politico,  che  d'ora  innanzi  con- 
nassegnerà  la  i)oesia  latina  dalla  greca:  egli  intende  e  rende  l'in- 
tremento  e  la  (M)nstituzioiìe  della  patria  romana  e  il  genio  della 


L'epici  e  lo  tpirito  di   Virgilio:  «Inll'orHzioiiP    ])r<iiiiui7.ÌHta  il  30  Novembre    1884  iu  IMotolo 
(anticamente  Andes,  o^jji    Virgilio). 
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gente  togata  con  una  piena  e  più  clie  storica  intuizione,  avan- 
zando da  poeta,  e  da  j^ran  pineta,  il  Machiavelli  e  il  Monte- 
squieu. 

E,  ciò  che  i  moderni  non  sanno  ormai  piti  fare,  egli  anima  di 
poesia  fantastica  e  appassionata  la  storia  ;  la  storia  d'antichità. 
Xiun  epico  e  forse  nessuno  storico  antico  fu  più  archeologo  di 
Virgilio:  nella  poesia  di  lui  risorgono  su  i  monti,  su  i  colli,  dai 
fiumi  gli  antichi  dèi  della  patria  ;  risorgono  sulle  mine  delle  città 
disparite  i  popoli  spenti  a  cantare  le  origini  divine  e  gì'  insti- 
tuti  civili  e  i  culti  dei  padri. e  la  forza  delle  armi  :  Arcadi,  Etru- 
schi, Latini,  Sabelli,  si  mescolano  nel  miluogo  piìi  glorioso  del 
mondo  ,  su'  colli  e  ne'  campi  ove  poi  crebbe  Roma.  Con  tutto 
ciò  egli  è  il  grande  epico  patriota:  alla  morte  di  Eurialo  e  Niso, 
dimentico  i  due  giovini  eroi  essere  creatura  del  suo  nobile  spi- 
rito,Il  poeta  irrompe  nella  epopea  con  foga  di  cittadino;  e  glo- 
rificando il  sacrifizio  e  dal  sacrifizio  degli  individui  affermando 
la  eternità  delle  istituzioni  esclama  —  Fortunati  ambedue  !  se 
alcun  valore  hanno  i  miei  carmi ,  ni  un  giorno  rapirà  voi  dalle 
memorie  dei  tempi,  fino  a  che  la  discendenza  di  Enea  abiterà  la 
incrollabile  rupe  del  Campidoglio,  e  il  padre  della  patria  romana 
terrà  l'impero.  — 

In  tanta  gloria,  interprete  al  mondo  dei  destini  dell'impero, 
Virgilio  fu  sempre  qual  era  stato  giovine  agricoltore  su  le  rive 
del  Mincio;  avea  serbato  della  prima  vita  e  della  abitudine  dei 
campi  il  colorito  bruno  e  abbronzato  e  una  cert'  aria  al  primo 
incontro  disadatta  e  impacciata.  E  pure  una  delle  rare  volte  che 
dal  segreto  recesso  di  Campania  o  di  Sicilia  venne  a  Roma,  en- 
trando in  un  teatro,  co'  suoi  capelli  lunghi  di  campagnolo,  col 
suo  rossore  di  vergine ,  tutto  il  popolo  levato  in  piedi  salutò 
con  lunghe  acclamazioni  il  poeta. 

Inconscio  il  popolo  romano  rendeva  giustizia  a  un  superstite 
di  quelle  gentili  razze  agricole  italiane  che  la  tirannide  del  se- 
nato e  la  rivoluzione  militare  avevano  consumate  e  distrutte, 
quando  a  punto  questo  vindice  paesano  raccoglieva  nell'anima 
sua  di  poeta  Roma,  l'impero,  il  mondo. 

Imperocché  la  poesia  di  Virgilio  andò  a  grado  a  grado  acqui- 
stando d'  ampiezza  :  di  nazionale  divenne,  come  l'impero,  univer- 
sale ;  trascese  i  limiti  dell'impero.  Già  le  donne  del  poema  sono 
d'un  altro  mondo.  Lavinia,  la  vergine  ;  Andromaca,  la  madre  ; 
Bidone,  l'amante;  Camilla,  la  venturosa  e  pudica  battagliera; 
non  hanno  sorelle  nella  poesia  antica ,  se  non  forse  di  Sofocle. 
Il  pensiero  del  poeta  ascende  sempre  piti  alto  e  malinconico 
nella  visione  del  bene  :  la  sua  parola  sonante  dagl'intimi  recessi 
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dell'anima  ha  un  tòcco  profondo  su  le  anime  ;  ha  un  tenero  senso 
di  pietà  per  tutti  i  dolori ,  per  tutte  le  sventure  ,  per  tutte  le 
miserie  ;«  mentem  mortalia  t an glint  »  :  egli,  il  poeta  romano,  ha 
fino  V  orror  della  guerra ,  «  scelerata  insania  belli  ».  Un  senso 
sui)eriore  della  vita  ,  una  coscienza  purissima  del  buono  e  del 
bello ,  una  umanità  delicata  e  commossa  anima  quella  divina 
poesia,  che  pare  affretti  nella  realtà  i  sogni  giovanili  cantati  in 
riva  al  Mincio  : 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  orda. 

E  pure  all'impero  del  mondo  si  seguirono,  biechi  e  sanguinosi, 
Tiberio  e  Caligola.  Ma  anche  nacque  Gesìi  Cristo.  Da  allora  i 
secoli  ammirano  il  poeta  mantovano  ,  a  guisa  del  suo  Cycno, 
abbandonar  la  terra  e  seguir  le  stelle  col  canto  ; 

Linqitentem  terras  et  sidera  voce  sequentem. 

Mediatore  tra  due  mondi,  egli  passa ,  quale  Hermete  tra  le 
ombre  d'inferno,  rompendo  le  tenebre  del  medio  evo  con  l'aurea 
verga  del  suo  carme  ;  passa,  e  Dante,  non  a  pena  lo  scorge  su  '1 
limite  della  selva  selvaggia  ,  gli  tende  le  braccia  e  si  prostra  ; 
ed  egli  terge  in  Dante  l'Italia  e  V  Europa  dalla  fuliggine  della 
barbarie,  e  manda  il  suo  spirito,  per  le  genti  diverse,  a  Caraoens, 
a  llacine,  a  Schiller. 

Tale  è  nella  "storia  del  pensiero  umano  il  vostro  conterraneo, 
o  Mantovani  di  Pietole. 

Ma  oggi  il  poeta,  a  cui  le  paurose  anime  del  medio  evo  chie- 
<levano  le  sorti  dell'avvenire,  non  avrà  oggi  una  sorte,  un  cou- 
siglio  o  un  ammonimento,  da  dare  all'Italia? 

Or  sono  parecchi  anni  io  percorreva  in  un  vespro  di  giugno 
questa  pianura  mantovana.  Lussureggiava  la  mèsse  nell'  alle- 
grezza della  estate,  tra  la  verdura  ondeggiante  come  un  mare, 
per  le  stradci  polverose,  affollate  dei  tornanti  da'  mercati,  riso- 
navano i  rumori  della  vita  e  del  lavoro  ;  biancheggiavano  le  ca- 
sette giulive  tra  i  grandi  e  diritti  alberi  ;  e  il  tramonto  invol- 
geva tutto  d'  un  rosso  vaporoso  tepore,  (riunsi  a  Castel  d'Ario  ; 
e  in  iscuole  ariose  e  pulite  vidi  facce  serene  di  fanciulli  e  fan- 
ciuUine  fiorenti,  e  udii  da  quelle  bocche  salir  canti  di  gioia  am- 
monenti a  virtù.  Le  madri  sorridevano  su  gli  usci ,  gli  uomini 
slegavano  i  bovi  dai  carri,  e  i  giovenchi  mugolavano  da  le  stalle. 
Tua  ròcca  del  medio  evo,  di  cui  l' ellera  corroditrice  velava  i 
<repacci ,  arrossita  dai  fuochi  del  tramonto  parca  vergognarsi 
della  sua  inutile  e  crudel  leggiadria  in  mezzo  a' trionfi  della  pa- 
cifìr:!   industria  e  del  lavoro  unuino.  Tra  (piei  canti  di  fanciulli. 
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tra  qiie'  muggiti  di  giovenchi,  in  quelli  aspetti  di  bellezza ,  di 
forza,  di  tranquillità,  io  sentii  nel  mio  cuore  lo  spirito  di  Vir- 
gilio. E  diceva  : — O  Italiani,  sollevate  e  liberate  1'  agricoltura, 
pacificate  le  campagne  !  Cacciate  la  fame  dai  solchi,  la  x>ellagra 
dai  corpi,  la  torva  ignoranza  dagli  animi. 

Pacificate   le  campagne  e  i  lavoratori.  E  l'aquila    romana  ri- 
metterà anche  una  volta  le  penne,  e  guiderà  su  i  monti  e  su  i 
mari  il  nostro  diritto  e  le  vittoriose  armi  d'Italia.  «  Victorisque 
rma  Quirini  »  (1). 


FIXE 


(1)  Con  la  poesia  di  Virgilio  riie.ssa  nell'  anima  di  Giosuè  Carducci,  e  con   quel  gran  voto 
di  entrambi,  è  di  buon  augurio  terminare,  cioè  —  ricominciare. 
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